Rodica Ojog-Braşoveanu

Poveste imorală

LUNI

Credeți-mă, băieți, trei crime într-o singură săptămână înseamnă cam mult chiar pentru unul ca mine. Sunt mic şi al dracului! Am 1,61 dar bat la 1,65. Cu tocuri şi talonete. “Ca papițoii şi lăutarii”, zic unii, dar nu-mi pasă. Chestia-i că am sărit din ordinul handicapaților. Când mă rad, trebuie să mă urc pe un scaun. Tipul care a stat înaintea mea în apartament juca în Națională de baschet şi a cățărat oglinda din baie sub tavan. În rest, lucrurile n-ar sta prea rău. Mama crede că sunt drăgălaş, eu sunt sigur că pe tata nu-l chema Peter O’Toole. Ea nu-i sigură în legătură cu nici un nume. Apropo de nume, mi se spune Bobiță. Pentru un tip care a trecut de treizeci de ani, sună neserios, dar parcă Barbu mi se potriveşte? Aşa a vrut însă mama, probabil ca să țină minte să nu mai înghită bărbi. Alde Nae Cola, Mary Istanbul, Gigi Samsung, clienți fideli care-mi asigură un trafic non-stop în birou, îmi zic Cap Bob. Văd ceva filme băieții!

Ați înțeles, deci, că sunt căpitan. Din cauza fizicului, am intrat greu în Poliție. “Prea atragi atenția”, mi s-a explicat. Le-am explicat şi eu că nu toată lumea se poate angaja la circ. Pe un ton convingător. Important în viață e să ştii cum vorbeşti. Adică stilul. Îl adaptezi după persoană, funcție, sex, ora la care se consumă conversația.

Cele mai puține şanse de reuşită le oferă primele ore ale dimineții. Toți sunt capsați. N-au dormit îndeajuns, iar agenda de lucru care trebuie epuizată până la sfârşitul orelor de program le dă amețeală. Pe graşi nu-i bine să-i abordezi după gustarea de prânz. Iar au scrântit-o cu regimul, au remuşcări şi sunt

nervoşi. Abulicii, dimpotrivă, sunt fiare înainte de a fi băgat ceva la raft. Cu cucoanele te înțelegi cel mai bine între zece şi douăsprezece antemeridian. Au avut timp să se machieze, arată încă proaspete şi au apucat să-şi bea cafeaua. Mai dificile sunt doamnele la menopauză. Astea au, de obicei, un ficat sprințar care nu ține seama de nici un fus orar. E nevoie musai deci, de uvertură. Recte, scapi un Kent sau o ciocolată mai pricopsită secretarei care-ți şopteşte momentul când şefa se află în dispoziție urbană. Puțină psihologie aplicată.

Nu sunt însurat. Din cauza categoriei. Muscă. O zână pentru care am jumulit cam la un hectar de margarete, "ba da — ba nu, ba nu — ba da", mi-a desluşit-o răspicat: "Nu mă pot mărita cu un tip care-mi încape în trusa de manichiură. Câte kile ai? Cincizeci? Exact cât o oaie. Scuză-mă, nu-i în fiecare zi Paştele."

Hobby-uri? Filmele în care frumoşi à la Lorenzo Lamas sau Gary Busy sunt caftiți. Mă enervează supermenii ăştia de le încasează zece minute în şir, fără să li se deranjeze nici măcar freza. Un singur pumn bine aplicat şi din simbol-sexy ajungi ciclop pe cel puțin şase zile lucrătoare. Sunt un individ cu simțul realității.

Altul! Îmi place să mă îmbrac elegant. *À quatres épingles*, cum se spune în lumea francofonă; în valahă, la opt sute şi un pol. Asta, înainte de inflație. Costum, cravată, manşete bine scrobite. Mi-ar fi plăcut un monoclu, dar n-am suficient curaj. "Duşmanul meu intim" (vorba lui Montgomery sau a lui Rommel, nu-mi amintesc exact), căpitanul Bădoiu, susține că am aerul unui proxenet de categoria a treia. Cam răutăcios Bădoiu, altfel băiat de nădejde, vesel şi

optimist. Plăteşte cinci pensii alimentare şi priveşte viața cu ochi luminoşi. O privire de la juma' de vodcă în sus.

Ar mai fi muzica. O ador, mi-ar fi plăcut să cânt în coruri. Pe unde am încercat însă, m-au oprit înainte de a fi ajuns la jumătatea cântecului, convinşi că-l ştiu pe tot.

În principiu, e o fişă completă. Aş putea adăuga că locuiesc singur, într-un apartament de două camere, pe lângă Facultatea de Drept. Mama stă la Piața Kogălniceanu. Toată viața a avut damblaua să locuiască în apropierea unor statui: Rosetti, Lahovary, Luigi Cazzavillan, Stalin. Acum, s-a săturat şi de Hora Unirii şi pândeşte ceva pe la Eroii Neamului din Romană. Vrea probabil să intre în Istorie.

Vorbeam de locuință. Îmi place, am aranjat-o după gustul meu şi am impresia că mă reprezintă. Biblioteca e impozantă, fotoliile confortabile — atmosferă *english* — pe patul din dormitor poți să te plimbi cu bicicleta. Bădoiu pretinde că aş fi scăpat mult mai ieftin dacă îmi cumpăram mobila de la pitici. Ştiu că ține la mine, deşi e măgar. Şi e măgar pentru că-i invidios. Vorba lui Diderot, nici prietenia nu poate stinge sentimentul de invidie. "Nimic nu-i mai greu de iertat decât meritele altuia." Iar eu constitui pentru Bădoiu un motiv de oftică permanent. Mănânc ca un spart şi nu sar din muscă. El rămâne la supergreu, doar privind galantarele de la McDonald's. Nişte polițişti chinezi, veniți la noi cu daraveli de-ale lor, l-au întrebat ce loc ocupă în topul SUMO european. Vorbeau serios, ăştia cu ochi bridați nu se țin de bancuri. Dacă li se întâmplă totuşi să râdă, e sigur că ai să plângi tu.

Până una, alta, ați făcut cunoştință cu căpitanul Bădoiu. Lucrăm îndeobşte împreună. Mai avem un coechipier, locotenentul Ene. Despre el, mai târziu. Timpul presează. Trei crime într-o săptămână pun pe gânduri şi ceva îmi spune că autorul — pentru că este categoric vorba despre acelaşi autor — nu se va opri aici.

E luni, deci. Dimineața. Infectă ca toate dimineţile de luni. Cine afirmă că-i place să muncească se dă mare sau constituie un caz patologic. Tot ce este obligatoriu exclude *ipso facto*, noțiunea de plăcere, un truism pe care nu eu l-am descoperit. Dacă stai comod pe un scaun la birou, vreme de opt ceasuri, e muncă. Dar dacă alergi de nebun în chiloți scurți, pe cheiul Dâmboviței, până îți dai sufletul, în garagața bucureşteanului mişţocar de profesie “ce faci dom’le, tot nu l-ai prins?!”, nu e muncă. Exulți în sudori, nu te-a obligat nimeni.

Ca de obicei, sunt primul la birou. Nu că aş fi cel mai harnic — domiciliez cel mai aproape. Un sfert de oră pe jos, fără să fac jogging.

Dau dosarele la o parte şi mă ocup de raportul rezumat al lui Ene. Pe o jumătate de pagină a concentrat elementele comune celor trei crime. Sunt prea specifice ca ipoteza unui singur subiect criminal să nu se impună de la sine.

Întâi, toate victimele sunt femei; tinere, frumoase, “vesele”. Dar nu borfet în tragere la Gara de Nord — Dida Maidan, iese şi de-acolo un ban. Sunt dame *first class*, şcolite, cu apartamente Zeiss şi maşini titirite în culori metalizate.

Al doilea, câte’ş’trele s-au lansat după 1991 şi nu pe trotuar. Pat dichisit din start, bar în salon şi baie cu bideu.

Ridic degetul mijlociu. Mult grăitorul, concludentul *modus operandi*. Asasinatele s-au comis cu un revolver Magnum 365.

Bădoiu dă buzna în birou, pentru că, altfel, nu poate intra. Ăsta-i stilul lui, oriunde s-ar duce. Un stil banditesc. El susține că-i deştept:

“Fiecare individ are un ceva de ascuns. Când îl iei pe neaşteptate, se trădează. Obligatoriu, încearcă să tupileze un oareşce, mai totdeauna corp delict: armă, bani, prafuri, hârtii.”

De-aia plăteşte el acum cinci pensii alimentare, iar în restaurant chelnerii scapă platourile şi ridică mâinile sus. E o namilă, de unde şi porecla — Babuinul. Când intră într-o încăpere, dacă nu-i sala paşilor pierduți, se face întuneric. Oricum s-ar suci, astupă cel puțin o sursă de lumină. Stați, să vi-l pictez! Are 1,92 şi 49 la încălțări. Când coboară vreo scară, o face câş, ca schiorii, altfel ar veni de-a berbeleacul. Moaca-i de gangster sau polițist, în funcție de starea de spirit a privitorului. Păi, dacă eu atrag atenția, ăsta e farul din Constanța! Trebuie să recunosc însă că vede meserie şi cunoaşte lumea de gang pe degete. Aici n-are rival, îl poți consulta cu aceeaşi încredere cu care ai deschide o carte de telefon din Vest.

Conform obiceiului, nu salută pentru că nu vede rațiunea unor “ticuri convenționale. Dacă aşa ar fi logic, ar trebui să mă şi recomand în fiecare zi.” Odată, i-am povestit că în Anglia tatăl şi fiul îşi strâng mâinile în fiecare dimineață, cel din urmă adresându-i-se cu *sir*. Babuinul s-a distrat nespus: “Îți dai seama ce le troscăie flăcăii din zori, dacă trebuie să facă mereu

cunoştință?” Ideea de subtilă politețe nu l-a convins. Printr-o acrobatică asociație de idei, a conchis sentențios: “Vezi, de-aia au pierdut ei Imperiul. Din politețe.”

Nu spun nici eu nimic şi-l las să-şi facă mendrele concret, să-şi ia prima înghițitură de cafea. Şi-o aduce de acasă, într-un termos. Pretextul: “cafeaua trebuie făcută cu dichis, respectând norme speciale.” Eu o cunosc pe cea mai importantă: trei sute de grame de vodcă la o sută de lichid, iar dacă la trotilul ăsta el îi spune cafea, îl priveşte. De mult nu mai contrazic pe nimeni fără să fiu absolut obligat. Am un vecin care de ani de zile îşi expediază scrisorile, depunându-le la coşul de gunoi de lângă bloc. Mi-am închipuit că bătrânelul confundă galbenul pubelei, spânzurată de un stâlp, cu galbenul cutiei de scrisori şi i-am explicat eroarea. Bărbatul mi-a tras un rânjet à la ultima scumpire de prețuri: “Ce-ți pasă dumitale dacă eu port corespondență cu gunoierii?”

În fine, primul zâmbet pe fața Babuinului. Abia acum a intrat în priză. Fuşereşte dosarele şi, după asemenea operație, dezordinea e cumplită, nu mai găseşti o singură hârtie. Chestiunea mă agasează, dar nu mă bag. Rânduială după el face Ene.

— Cât e ceasul? întreabă brusc.

Fără să-mi ridic ochii din hârtii, îi arăt cu pixul micul pendul de pe perete:

— Scrie pe el.

— Hm, opt şi douăzeci. Ar fi două zile de când n-a mierlit nici o farfuză.

— Straşnic, dar mă îndoiesc. Ar fi primul caz când victima e descoperită mai târziu?

— Țț, face Bădoiu clătinând din cap. Ar fi prea imprudent s-o țină lanț. Realizează ce agitație

declanşează un set de crime în serie şi nu-i fraier să asmută toată potera pe urmele lui.

Instinctiv, când vorbim despre subiectul asasin, ne gândim toți la un bărbat. De ce n-ar fi o femeie? Un Magnum — arma crimei în cele trei cazuri — poate fi manevrat de oricine.

— Pun pariu că aşa e, îşi reia ideea. Intră în *relâche* pe cel puțin câteva săptămâni.

— Țin pariul, şi întind mâna peste birou. O chenzină e bine?

Bădoiu îşi încruntă fruntea groasă şi mă priveşte circumspect:

— Care-ar fi teoria ta?

— Că mai urmează o crimă, două şi asta rapidissimo! Dacă nu s-au şi comis.

— Crezi că-i bolnav? Ce-ar fi în capul lui?

— Să acționeze rapid, până nu apucăm să ne dezmeticim, să ne organizăm, să intre Bucureştiul în stare de asediu — glasul meu merge crescendo — cu poliție, oştire, câini, jandarmerie, gărzi civile şi lume isterizată! Rămâne valabilă o chenzină?

Îl privesc zâmbind şi citesc la fix ce se petrece în spatele frunții încâlcite. Meci între bine cunoscuta lui încăpățânare şi îndoiala semănată de argumentele mele. Câştigă la puncte “catârul” şi ne strângem mâinile.

În clipa asta, intră Ene, cu răsuflarea tăiată:

— Încă una! gâfâie. O boarfă din Dionisie Lupu. Ne-a anunțat sectoristul.

Bădoiu țâşneşte de pe scaun cu sprinteneala unui cimpanzeu şi-l apucă de reverele trenciului. Dacă şi-a pus cumva în minte să i le smulgă, reuşeşte sigur.

— Te omor! Nenorocitule, nu puteai să vii cu zece secunde mai devreme?

***

Consiliu fulger în care decidem următoarele: Ene pleacă în investigații de peisaj şi atmosferă. Adică, trebuie să repereze următoarea damicelă care prin *modus vivendi* prezintă asemănări cu celelalte victime, pentru că-i limpede, autorul are *béguin* la o categorie specială de profesioniste. În mine se înşurubează tot mai adânc ideea că filmul nu s-a terminat, iar asasinul, acționând specific asupra unor subiecte specifice, se izolează, intră singur în conul nostru de lumină.

— Bărbatu-i psihopat, repetă Babuinul.

Mă fac că nu înțeleg. Poate să mai aştepte cu revanşa şi nici eu nu exclud ideea. Spun în doi peri:

— E o explicație la fel de bună ca oricare alta, dar aş prefera s-o dibui pe cea conformă cu realitatea.

— Ce isteț eşti tu, Hercule tată! Că parcă eu prefer un tabinet cu purtătorul de cuvânt al Guvernului!

"Hercule" constituie altă drăgălăşenie din inepuizabilul arsenal al lui Bădoiu, alături de Superman, sau Tarzan, când ne întâlnim la bazin. Acolo nu uită niciodată să mă salute, urlând cu mâna trâmbiță la gură: "Wau, Wau, Wau!..." Pentru că proştii râd, se crede spiritual. Dacă nu l-ar încuraja, poate s-ar îndrepta.

Nu i-a trecut încă paraponul şi se răsteşte la Ene, rămas pe gânduri, în mijlocul biroului:

— Ce faci, neică?! Te crezi statuie? Ce mai aştepți?

Totuşi, îi vinde un pont:

— Caut-o pe Vivi Țețe, aia ştie tot catalogul pe dinafară. Dacă-i vorbeşti cu pardon, te serveşte... *Şarpele Roşu*, cam pe la prânz.

Locotenentul îi adresează un zâmbet luminos şi o zbugheşte:

— Mulțam, jupâne!

Ene-i un superb cu ochi albaştri şi obraji roz-bombon, de fondante. Genul de băiat căruia i se deschid toate uşile şi i se surâde spontan. Genul de odorul-mamei-cel-cuminte, doar că mama habar n-are ce face odorul. Un tip cum mi-ar fi plăcut mie să fiu…

Îmi smulg canadiana din cuier şi o virăm urgent spre strada Dionisie Lupu.

***

Intenția Babuinului e să bage un far în meleag, spre orientare şi prim diagnostic. Vrea să-şi facă o impresie — ipoteză de lucru — apoi va dispărea în direcție necunoscută. Aşa procedează de obicei. Timp de câteva zile, va scotoci cele mai neaşteptate şi insalubre cotloane ale Capitalei. Are acces nelimitat la lumea proastă, trece lesne drept unul de-al lor. Ca travesti, preferă ipostazele care presupun barbă nerasă şi alcool. Peisajul — bombe de cartier, improvizații post ‘89, din câteva scânduri şi un raft de băuturi. Aici evoluează cu talent ca muncitor la deratizare, fost sportiv de performanță decăzut din pricina şnapsului şi a paraşutelor, dispus să intre în combinații obscure, sau face pe zebra portocalie de la spații verzi.

Când împrejurările impun restaurante cu geamuri mari şi plante tropicale, se înțoleşte ca un gangster de prin anii ‘30. Izbuteşte un ansamblu atât de absurd, încât mă întreb de fiecare dată cum de se găseşte cineva să-l ia în serios. Aici flutură un portofel gras, ca al piețarilor şi se dă drept angrosist. Are pretutindeni prieteni şi cunoaşte la perfecție arhitectura —

structură şi infrastructură — a bordelurilor din Bucureşti. Ca unul de-al casei, aş zice.

La prima vedere, şi chiar şi la a doua, victima e coechipiera celorlalte trei. S-o luăm metodic.

Se numea Doina State, vârsta — douăzeci şi şapte de ani. Înaltă, spectaculoasă şi blondă. Blondă, acum. În şcoala primară, şaten închis. Se vede sub slip şi la subsuori. Sectorul de activitate — artă şi cultură. Specialitatea — striptease. Numele de artistă — Wanda. Numele instituției — *Crocodil Club*, un stabiliment simandicos şi restrictiv, de la Şosea. Amănuntul mi-l şopteşte un puşti din echipa operativă. Completează făcându-mi cu ochiul:

— Sunt mai mulți bodyguarzi şi dobermani în curte, decât muşterii înăuntru.

— Tu ce cauți pe-acolo?

— Cunosc o fătucă din cartier…

Înainte de *Crocodil*, Wanda a lucrat câțiva ani la Düsseldorf, după cum rezultă din nişte hârtii pe care le găsesc în dormitor. Unul din dormitoare!… Sunt în total nouă, şi patru băi. Wanda a cumpărat un etaj întreg din bloc, a desființat pereții despărțitori, a renovat, a adaptat şi fățuit.

Ne aflăm într-un bordel de lux, nu trebuie să fi dobândit drept de vot ca să înțelegi mişcarea. A tras pesemne tare la nemți şi-acum intenționa să pună pe picioare propria-i afacere. Nefericita n-a mai apucat însă să-i dea start. Cel puțin, nu oficial şi în stil mare. Nu toate dormitoarele sunt puse la punct, nici urmă de "salariate", un singur telefon (inadmisibil la o casă mare), vecinii n-au nimic de reclamat.

Mă întreb cine se va bucura la inaugurare şi mă cuprinde un vag sentiment de tristețe. Inventariez superficial interiorul şi pot să realizez, fără deviz, câte

parale au intrat între zidurile astea! O căruță de valută, tone de compromisuri, de riscuri, de greață; jegul şi bezna slinoasă a culiselor, de după stingerea reflectoarelor... Nu-s vreun Makarenko, predicile, indiferent din partea cui ar veni, mă fac să traversez strada, dar dacă vă închipuiți că ceea ce făcea Wanda e o chestie simplă, încercați şi voi, surioarelor, măcar pentru uz casnic. În job-ul ăsta nu țin trucurile, îți trebuie un fizic de zece plus, curaj şi aptitudini. Wanda le avea din plin, o constat după cifra de afaceri. Şi ca s-o realizezi în nemțime, aia de fu a lui Adenauer, nu a lui Honeker, la concurența de acolo, poți fi sigur că fata se născuse cu un Jolly-Joker în chiloți.

Banii şi spiritul de organizare al Wandei țipă din fiecare ungher. Toată mobila e adusă din Vest, un modern de bună calitate, iar sălile de baie sunt un vis! Şi aici a funcționat importul personal. N-am văzut, în nici o vitrină de la noi, faianță japoneză, cristal bizotat, căzi de colț ocupând doi pereți, oglinzi înalte ca la Versailles. Mă gândesc la faimoasa sală cu oglinzi în care s-a semnat Pacea din 1919. Asta ca să vedeți că sunt cult.

Nu mai insist asupra celorlalte tromboane de confort şi de luat ochii — toate cristal, porțelan şi feronerie fină. Dac-aş fi femeie, mi-aş agăța robinetele alea de gât şi la urechi.

Ca să isprăvesc cu patrimoniul Wandei, nu pot să sar peste Bugatti-ul absolut senzațional, care strălucește ca un bec de 5000 de wați într-o pădure de opaițe. Opaițele ar fi sculele vecinilor şi nu zăresc decât două Cielo, să fim bine înțeleşi. E o uliță de ortomani.

În rest, hăinărie multă, ți-ar lua pe puțin trei zile ca să-i faci inventarul, piese semnate de nume amețitoare

din lumea modei. Modalitatea de crimă, aceeaşi: un glonț tras în cap. Wanda a fost surprinsă cu spatele. E într-o cămaşă de noapte tip furou, ca în filmele americane, dintr-o mătase foarte lucioasă. Ştiu de la mama că-i zice crepsatin. Deasupra, un peignoir din acelaşi material.

Medicul legist presupune că moartea a avut loc în jur de ora trei, deci cu circa şase ore în urmă. După toate semnele, abia apucase să se întoarcă de la Club şi să facă un duş. Patul nu-i desfăcut, iar ora ar corespunde cu terminarea programului... Un amănunt care nu-mi place. Nu-mi place de loc. Crima a fost anunțată printr-un telefon anonim dat la poliția de sector.

— Vreun secretar [1] care vrea să-l dea în gât, opinează Babuinul.

— Țț! resping, nu-i genul care să se încurce cu plevuşcă. Mi-e teamă că tipu-i un psihopat, cea mai primejdioasă specie de criminali. Abili şi imprevizibili. Le vâjâie glandele în toate sensurile, nu ştii pe ce bulevard să-i aştepți. Sunt sigur că a telefonat chiar el. Mai ții un pariu?

Babuinul se hlizeşte, ştie că-mi aplică una subtilă sub centură:

— Ascultă, băi Hercule, dacă tu ai pierdut până şi jartierele maică-tii la *Caritas*, crezi că toți suntem fraieri?

Înghit pastila, deşi-i pătrată. Aşa e, am pierdut țeapăn. Mama s-a luat după mine şi ca să fie suma mai rotofeie, s-a împrumutat, a vândut de prin casă. Şi azi mai plătesc datoriile ei şi mă țin de pariuri.

---

[1] Complice, în argou.

Puştiul care mi-a dat informații despre *Crocodil Club* cască ochii:

— Ce interes avea să avertizeze poliția?

Băiatul ştie ce-a învățat şi el la Academie. Interesul oricărui infractor este ca isprava lui să fie descoperită cât mai târziu. Timpul şterge urmele vertiginos, le ia cu aspiratorul.

— Provocare gratuită, îi explică Bădoiu. Orgoliu care i s-a urcat la cap, uite ce mare sunt eu! Afară de asta, n-are ce pierde. Oricum am fi aflat de crimă, până la miezul nopții. Fata trebuia să se prezinte la program, s-ar fi agitat ăia de la Club. Cam aşa sună teoria şefului tău!

Îi zâmbesc cu toți dinții:

— A ta, nu? Şi-i propun o variantă de pariu la care ştiu că nu poate rezista: Mergem tot pe o chenzină, dar dacă pierd eu, îți dau dublu. OK?

Mă priveşte circumspect şi îşi suge colțul stâng al gurii, semn că reflectează adânc:

— Hm, mă mai gândesc…

Ştiu la ce trebuie să se gândească. Diseară are un pocher şi vrea să vadă cum îi iese casa. E un jucător excelent, dar nici ăilalți din grup nu joacă şotron în fața casei. Am asistat odată la o întâlnire. Captivant de urmărit, dar numai pe post de chibiț. Se joacă dur, în forță, cu degetul pe trăgaci. Asta-i impresia, iar avantajul partenerilor asupra Babuinului — considerabil. Toți franzelari[2] plini de bani, te aruncă din joc cu două bucăți, chiar dacă ai prins full, mai ales că se joacă fără limită de supralicitare.

---

[2] Afacerişti prosperi

În schimb, Bădoiu a învățat pocher înainte de tabla înmulțirii. Mai corect, a învățat tabla înmulțirii pentru că avea nevoie la pocher.

Cel mai bine o ştie cu trei, şase şi nouă. Studiile elementare le-a absolvit în căprăria lui taică-său, unde a aflat că în viață nu trebuie să ai idei preconcepute. De pildă, că un pachet de cărți are musai doar patru aşi, popi, valeți etc. Fals! Cu cât mai mulți, cu atât mai bine, dar cu condiția să fie la tine. Şi nu mai mulți de şase! Altfel, jucăm Popa Prostu'. *Magna cum laudae* şi-a luat-o însă la Marină, unde a făcut armata patru ani. A plecat de-acolo cu o fişă excepțională. Eu, unul, aş fi fost suspicios. Vorba bătrânilor, vrăjmaşului care se duce fă-i pod de argint. Dacă vrei să scapi de cineva, ridică-i statuie pe Ceahlău. Pădurenii[3] se vor grăbi să ți-l umfle. Nu-mi dau însă cuvântul de onoare, că nu sunt invidios.

Babuinul vrea să se tireze. Din punctul lui de vedere, a aflat tot ce merita să fie aflat. Îşi îndreaptă artileria spre Georgescu, medicul legist — un tip pleşuv, sfrijit şi nervos. Are o expresie silnică, de parcă i-ai ține tot timpul sub nas o pisică moartă. Seamănă al naibii cu un cunoscut comentator de politică externă de la TV. Nici p-ăla nu l-am mai văzut zâmbind de la alegerile din '90.

Bădoiu îi arde o labă tandră pe spinare şi eu pariez (hotărât, a ajuns un tic nervos) că Georgescu îşi aude amigdalele clănțănind:

— Bă, chelule, eşti sigur că autorele nu ți-e coleg de facultate?

---

[3] Fraieri

Omulețul se crispează, dar a venit decis să se stăpânească. Ei doi se cunosc demult. Babuinul îşi trece de câteva ori palma peste bărbia aspră:

— Mă interesează fiindcă prea e precis tirul! Acelaşi la toate fufele, vital şi la milimetru. Aici, devine chestie de anatomie…

Georgescu îl priveşte peste ochelari, colțurile gurii caută Polul Sud:

— Întâi, că mă cheamă Georgescu, aşa cum dumneata te numeşti Bădoiu, şi nu te "apelez" cu Omul din Neanderthal! Al doilea, dacă e vorba de păr, şi dumneata tot cu prosopul te piepteni! Al treilea, dacă-ți închipui că toți criminalii au absolvit Facultatea de Medicină şi eşti un bun cetățean, anunță-ți şefii! Al patrulea, al dracului să fiu dacă eu mai accept să lucrez în acelaşi dosar cu dumneata! Al cincilea, fă-ți analizele. Obligatoriu, o encefalogramă. Nici nu-mi dau seama de ce îți dau un sfat atât de bun…

Mă salută în exclusivitate şi îşi asigură o ieşire demnă. Râd copios, gata să pariez că discursul era pregătit dinainte. Râde cu poftă şi Bădoiu. Se simte prea formidabil, din orice parte s-ar privi (şi pe dinafară, şi pe dinăuntru), ca să-l poți atinge.

— Ăsta a-nebunit la ficat! comentează, aprinzându-şi o țigară mototolită. I-am zis ceva?! Ce, el nu ştie că are trei genunchi? N-are oglindă? Nu se vede când îşi încalță pălăria?

Se avântă într-o dizertație despre chelboşi celebri, un soi de borş pescăresc — Kojak, Iulius Cezar, D'Anunzzio, Picasso şi Crin Halaicu… Dintr-o dată, îşi aminteşte că-i grăbit şi renunță. O cară spre cotloanele lui. Băieții din Operativă îl regretă. Sunt toți foarte tineri, iar pe zăpăcitul ăsta de Bădoiu îl adoră;

poantele lui circulă prin instituție, e pe primul loc în topul preferințelor.

Lipită de dormitorul Wandei se află o încăpere mică. Un minibirou, aş zice, cu trei piese: un *secrétaire* elegant, un scaun cu brațe foarte comod pentru lucru şi un fişet neîncuiat. Mai exact, cu cheile spânzurând în broască. Înăuntru găsesc un dosar cu actele casei şi tot felul de contracte cu diverse firme întru amenajarea interiorului. Mai dau peste două extrase de conturi (Banca Țiriac şi o alta din Germania) şi cheia unei casete de valori.

Trag câteva concluzii ferme. Ce a reuşit să agonisească Wanda poate fi taxat, chiar şi în Occident, drept prosperitate. Raportat la standardele noastre, o avere colosală. Dar oricât de bine ar fi fost cotată ca artistă, n-a opintit de una singură. Miroase de la trei mii de kilometri, fără să bată vântul, a niscai *porte-feuilles*-uri din piele fină care au pus un umăr vârtos. Păi, numai vizonul auriu de la secția de blănuri din debaraua ei costă cam patruzeci de mii de dolari. Asta o ştiu tot de la mama. Frecventează Biblioteca Americană şi ăia au toate cataloagele marilor magazine, din toate megalopolisurile. O chestie deşteaptă! Gineşti obiectul, prețu-i alături, nu-ți rămâne decât să faci comanda. Ce simplu e, fraților, şi noi nu ne-am prins!

Există un *ceva* care mi se înşurubează în minte, semnificativ în definirea personalității Wandei. La platforma ei financiară, nu mai era obligată să lucreze la Club, chiar dacă barosanii plătesc fabulos. “O pereche de rinichi talentați, că acolo-i mişcarea ‘oață!”, după cum explică Mary Istanbul, şi vă asigur că ştie ce

vorbeşte, “scoate pe seară chenzina mea, liberă de orice taxe. Strict show-ul, fără să facă pluta!”[4]

În concluzie, în materie de bani, Wanda era o gămană. Avidă şi insațiabilă. Sau lucra de plăcere. Pătimaş. Din viciu, încerca fiori subtili, despuindu-se cu fițe dinaintea unor ochi salivând de pofte. Oricum, o vizită la Clubul cu pricina se impune. O voi comite chiar diseară, împreună cu Ene. Incognito, fără legitimații. Una-i atmosfera cu insignă *sub* rever, şi alta cu garoafă *pe* rever. Cum la Babuin se vede insigna chiar dacă o înghite, îl prefer pe Ene.

Lângă dosarul de afaceri al Wandei, îl găsesc pe cel personal. Cam subțirel. E născută la Bucureşti, în 1970. Părinții — Mircea şi Gabriela. În mod normal, sunt oameni relativ tineri, cel mult în preajmă de pensie. A absolvit Liceul de limbi străine în 1989. Amănuntul spune multe, avem clar de-a face cu o familie de mahări. Nu trebuie să vă explic cine putea să intre la *Zoia Kosmodemianskaia*! Feciori şi fătuci de ştabi sau nababi ai epocii, relații şi bani! În primul rând, bani. Dacă-i ai, relațiile vin de la sine... Nu-i căsătorită. Paşaport plin de vize. Venea în țară de trei patru ori pe an, pentru circa zece zile. Asta până mai deunăzi, de şase luni n-a mai călătorit. Probabil a lichidat businessul cu nemții... Atât. Un dosar curios de firav. Nici corespondență nu găsesc. Nu primeşte sau nu păstrează. Eventual vom chestiona poştaşul.

În bibliotecă, nici o carte de beletristică. Doar dicționare, ghiduri turistice, albume de reclamă, superbe — *The American South*, *La Bretagne vue du ciel* etc. Mai interesant, din punctul meu de vedere, e cel de fotografii. Nimic din albumele de odinioară, din

[4] A face dragoste.

care, răsfoindu-l, privitorul putea reconstitui istoria unei familii pe itinerarul a trei, patru generații; nu există nici un subiect tras în poză pe care să nu-l cheme Wanda. Ea, mereu ea, şi întotdeauna singură. Pe plajă, pe uliță, la volanul unor maşini decapotabile, fotoportrete de studio, instantanee în fața unor obiective turistice celebre, în ținută de seară. În mare toaletă, arată trăsnet! E atât de fascinant distinsă, încât nu-ți poți închipui că o asemenea făptură a ținut vreodată în mână un sul de hârtie igienică. Aşa cum nu-mi pot imagina WC-uri publice în universul botticellian. Dacă vreți să ştiți, seamănă leit cu Grace Kelly, principesă de Monaco, prototipul de ființă minunată, imposibil de închipuit în ipostazele prozaice ale muritorilor de rând. După cum alții dau impresia că trăiesc toată viața într-o încăpere faianțată, unde uşile se țin îndeobşte închise.

Există şi fotografii nud. Opere de artă! Pe bune! Fotograful, scula, modelul — toate Zeiss! Şi ideea, de milioane! Adică poziția subiectului, decorul, elementele de recuzită reproduc pânze celebre, din celebre galerii. Aşadar, iat-o pe Wanda în decorul voluptuos al *Olympiei* lui Manet, blonda Wanda substituindu-se brunei şi focoasei ducese de Alba, admirându-se în oglinda plasată la şmecherie de Velasquez pentru *Maja desnuda*, primenindu-se în baia de acum o sută de ani a lui Degas şi încă vreo cinşpe chestii din astea, când nimfă, când zeiță, când bambilică à la Toulouse-Lautrec, după filozofia de viață şi mediul pe care-l frecventa cândva maestrul.

Nu mă îndoiesc că există şi casete pe care şi-a tras show-urile. Merită vizionate pentru că am impresia că fata vedea meserie. O voi face în primul moment de respiro. Până atunci, am de depăşit un moment

fioroso: întâlnirea cu părinții Wandei. Chiar dacă pe copil îl cheamă “asasinul din debara” şi-i un netrebnic, o astfel de veste nu-i de natură să-ți stimuleze apetitul pentru gimnastica de dimineață.

Pe urmă, de unde ştim că Wanda a fost o ticăloasă? De ce?! Că se despuia cu muzică şi martori, aşa cum mama mare nu cuteza s-o facă nici în noaptea nunții? Câştiga şi ea o pâine. Trăim în secolul diversității ocupaționale. Mai amintiți-vă că toate aghiotantele lui Ceauşescu umblau încheiate până la tiroidă şi cu câte o chiflă în vârful capului. Erau Maica Tereza?

***

Dat în paşte, zmeul nostru! Din nou, mi-a luat-o înainte. Doamna State, mama, a aflat acum o jumătate de ceas despre decesul Wandei. Un telefon anonim. Dincolo de buimăceala momentului, dă impresia unei femei care-a fost dusă de mână toată viața.

Să le luăm pe rând.

Un interior (e interesant de ştiut unde a copilărit şi evoluat Wanda) civilizat, bine întreținut. La o privire fugară, perioada de prosperitate a familiei se situează cam prin anii ‘60-’80. Piesele importante provin din vitrinele mai spălățele din epocă: magazinul de mobilă din Piața Palatului şi cel de la Coada lui Mihai Viteazul. Pe pereți, tablouri de cotă interbelică — Vermont, Biju, Kimon Loghi, două Schweitzer-Cumpăna…

Tatăl, Mircea State, fost judecător la Tribunalul Capitalei, şi-a întâlnit superiorul acum doi ani. L-a curățat ciroza. Previzibil! A fost un individ care şi-a petrecut trei sferturi din existență otrăvind viața lui şi a semenilor. Dacă ne gândim la epocă, pe celălalt sfert i l-au halit şedințele. Un ficat foarte ocupat.

Doamna State e încă anesteziată; pe undeva, a înregistrat tragedia doar la nivelul epidermei şi vorbeşte în neştire. O femeie încă drăguță la cincizeci şi ceva de ani, moale, îndobitocită. A trăit o viață alături de un tiran şi o simți complet depersonalizată. Presupun că Wanda, pe care o intuiesc puternică şi voluntară, îi semăna bătrânului.

Gabriela State îmi confirmă ipoteza:

— Ei doi nu s-au înțeles niciodată. De când era Doina mică... două pietre tari. N-avea suflet rău răposatul, dar n-a fost niciodată tânăr. Nu cred că mă înțelegeți...

— Vă înțeleg foarte bine. Prea sever, prea auster...

— Chiar aşa... O ținea rău din scurt. Nici ciorapi de mătase n-a avut până după bacalaureat... Ruj, o petrecere, nici vorbă. Părul împletit în coade. Nici un film. Îi controla lecturile, îi scotocea prin sertare... La şapte seara, acasă, iarna la şase. Fată mare la optsprezece ani, vedea şi ea pe alții cum se distrează... I-a dat soru-mea o rochie. I-a tăiat-o, că-i neruşinată... "Mamă, eu nu mai rezist, eu fug de-acasă..." Din cauza lui a fugit... Ca din puşcă a fugit...

Vorbeşte în cioburi care reprezintă de fapt amănuntele cele mai semnificative, startul şi conjunctura unui itinerar previzibil. O educație obtuză, pregătind parcă pentru călugărie, răsuceşte cu o sută optzeci de grade intențiile care-au pavat-o. Copiii fie ajung nişte mameluci, rătăcind în viață ca într-o pădure neguroasă, fără lanternă, fie îşi iau lumea în cap. Devin frondişti şi satisfacția răzbunării, când îşi saltă poalele în piața mare, e uriaşă. Distanța de la codițe pe spate şi ora optsprezece stingerea, la striptease profesionist, e ca de la Găeşti la Las Vegas. Un hap care-a zgâlțâit zdravăn infrastructura

domnului State. I-a pus în mână biletul fără retur, spre garsoniera aceea de trei pe doi din mijlocul unei alei cu statui. Unele cu aripioare.

Ca din transă, doamna State îmi punctează cum s-au desfăşurat lucrurile:

— ...A dispărut de-acasă imediat după bacalaureat. O săptămână, să zic. Plecase la meditații, se pregătea pentru Medicină, c-aşa voia ta'su, o facultate serioasă... Nu s-a mai întors niciodată.

Ca să nu tac, presupun:

— S-au făcut cercetări, desigur...

— Vezi bine! N-am să uit noaptea aia... prima noapte. State era ca turbat, îi era frică de un accident. Eu ştiam că-i doar fugită... A anunțat imediat Miliția. Era judecător la Capitală, avea relații... Au puricat toată țara, dar n-au dat de ea. În vara lui 1992, parcă, am primit prima veste, din Italia. De ziua lui tată-său, 25 iulie. O felicitare şi trei fotografii. Goală puşcă, pe o scenă de restaurant. Se vedea lume la mese, orchestră...

Îmi ascund zâmbetul. Nici că se putea născoci o răzbunare mai bine direcționată. Un bobârnac care l-a expediat pe bietul State direct la trei metri sub nivelul solului, alături de străbuni.

— N-a mai fost niciodată acelaşi om, confirmă nevastă-sa. Zile în şir n-a scos un cuvânt. Ştiu c-a meritat-o, dar parcă a fost prea de tot... S-a pensionat imediat, se topea văzând cu ochii, ca lumânarea. După vreo doi ani, s-a dus... Nici pe patul de spital n-a iertat-o. Ultimul lui pat... A murit cu blestemul pe buze. Şi uite c-a ajuns-o... Eu acum, ce să fac? Nici nu ştiu ce să fac...

O rețin încă zece minute. După întoarcerea Wandei, relațiile au fost reluate. Fata o vizita cam de două ori

pe lună şi o ajuta substanțial cu bani. Raporturi urbane, dar stricte. Nu confidență, nu intimitate. Probabil că Wanda o socotea mult prea găină pe maică-sa, ca s-o introducă în viața şi în afacerile ei. Nu-i cunoaşte prietenii, nu ştie dacă a existat vreun bărbat, vreo legătură serioasă.

Se agață de brațul meu:

— Spuneți-mi ce trebuie să fac... Nu mă lăsați aşa... N-am pe nimeni!

Promit să-i trimit un subaltern care o va ajuta să îndeplinească toate formalitățile şi mă ridic. Abia acum începe să plângă.

***

E un dosar neobişnuit. O spun cu toată răspunderea. Fiecare element e original. Ca să nu spun unic. Mă feresc de termenii prea categorici, iar "unic" e unul dintre aceştia. Nimic nu-i unic pe lume, decât la modul subiectiv. Femeie unică, amant unic, copil unic... Privire voalată de sentiment excesiv, vizibilitate redusă.

În cazul în speță, trăim sub semnul specialului. Autorul, victima, până şi vecinii. N-am pomenit încă vecini atât de discreți, de indiferenți, de "lasă-mă, dom'le, în pace, nu mă interesează ce fac alții..." Şi nota bene, având de papotat, colportat, comentat pe marginea unui subiect gras! Pentru cumetre cu două permanente pe an şi subsuori nerase, care vizionează viața din spatele perdelelor, o Wanda constituie cel mai palpitant roman care se poate închipui. Deliciu! Purcel de lapte! Halva!!! Cozonac cu nucă!!!

Ei bine, ăstora din Dionisie Lupu puțin le pasă. Au o scuză şi eu ghinion. Nu-s o faună de toate zilele...

O domnişoară bătrână, profesoară de pian. Dacă nu te cheamă Chopin sau Mozart, nu exişti. Trăieşte pe altă lume, ca şi zulufii ponosiți de pe lângă urechi! Ăştia-s rămaşi din epoca victoriană... “Iliescu?! Cine-i domnul?! A, vecinul de la demisol...” A văzut scris pe zidul blocului *Jos Iliescu*. Să ştie oamenii unde să-l caute...

Renunț la test şi sun la altă uşă. Privatizați, soț şi soție, ocupați până peste cap, lipsesc mai tot timpul de acasă. N-ar fi observat nici dacă s-ar fi mutat Liz Taylor în bloc... Aceeaşi situație la alte două apartamente, patroni în veşnică criză de timp.

Poate am mai mult noroc la parter. Sun de-mi amorțeşte degetul pentru că simt mişcare dincolo de uşă. Tipii de-aici sunt cei mai reuşiți! Dacă le aduni vârsta la un loc şi mergi îndărăt, ajungi la Tudor Vladimirescu. Au sărit amândoi din nouăzeci de ani şi se simt foarte bine. Perspectivele le sunt luminoase. Bine orientați politic. Şi încă cu bătaie lungă, sărind peste decenii! Domnul ține cu mareşalul Averescu, un bărbat puternic, care-a dovedit ce poate. Doamna e de părere că în Franța trebuie să rămână Clemenceau, abil şi gentilom. Într-un glas, mă asigură că peste zece ani vom trăi într-o Europă prosperă, pe deplin pacificată. Adică, ei şi cu mine. Presupun că se cred nemuritori.

Nu ştiu cum să mă tirez mai repede. În curtea interioară, dau peste femeia de serviciu. Am noroc, astea sunt totdeauna cele mai informate. E uscată şi robace. După setea cu care trânteşte containerele de gunoi, îți dai seama că munceşte cu tragere de inimă. Saltă privirea spre mine şi deschide gura interogativ. I-au rămas doar caninii care par, în lipsa vecinilor,

nemăsurat de lungi şi ascuțiți. Seamănă cu un vampir.

Pun câteva întrebări convenționale. Femeia e mută ca un pian după autopsie. Nu vrea să vorbească. S-a speriat cândva bine. Ea îşi vede de-ale ei, nu cunoaşte pe nimeni din bloc, doar pe don' Pandele, *aministratorul*, care-i dă banii la lună... Stă la etajul trei, da' nu-l găsiți, e dus la Olăneşti, la tratament... Ce să se-ntoarcă, c-abia se duse... Cu nevasta, vezi bine...

Hotărât, nu-i ziua mea cea mai bună. Zăbovesc câteva clipe în fața blocului, de parcă n-aş şti încotro s-o iau. Procedez inspirat pentru că la nici douăzeci de metri distanță, parchează un BMW cafeniu. Coboară grăbită o ciocănitoare care nu se vrea recunoscută. O deconspiră intenția vizibilă de incognito: ochelari de soare negri, pălărie stil apaş înghițindu-i sprâncenele şi culoarea părului înghesuit sub calotă.

Dă buzna în bloc şi nu mă mai obosesc să pariez că se duce la Wanda. Mă iau după ea şi constat că liftul opreşte, într-adevăr, la etajul patru. Deci nu ştie încă ce s-a întâmplat... După nici două minute, e din nou în stradă. Nu-i greu de presupus că sigiliul de la uşa Wandei nu i-a stimulat dispoziția.

Vădit tulburată, se îndreaptă în pas gimnastic spre BMW-ul cafeniu. Îi ațin calea. Fata îmi şuieră din mers:

— Arde rău, Cap Bob! Foc! Te caut eu!

***

Nu rămân cu gura căscată, pentru că n-o deschid nici la dentist. De frică. Perplex însă, sunt. Dau să urc în maşină şi renunț. Unul dintre cauciucuri e fleaşcă. Mi l-au făcut terci, în vreme ce eu umblam prin bloc, după informații. BMW-ul cafeniu a dispărut.

Pe Nina Vestibul[5] o ştiu de la debut. Debutul meu.

Abia terminasem facultatea. Ea avea puțin peste doisprezece ani şi trecuse la profesionişti. Opera în trotinete[6], hoață de buzunare. Cu un senin şi o abilitate de-ți tăiau respirația. Şi un look[7] prea deştept! Vorba olteanului, "oaia cât de hoață ar fi, nimeni n-o va bănui."

Când o vedeai pe Nina, din reflex îți venea s-o mângâi pe cap. Sau s-o mănânci. Un model de şcolăriță cu ghiozdan în spinare, codițe cu funde gogonate şi uniformă bine călcată. Pe fețişoara cât un pumn, ochii zâmbeau tot timpul, câțiva pistrui aurii şi parşivi subliniau aerul de nevinovăție. Nu ştiu de ce dracu', dar aşa se întâmplă. Când vezi pistrui pe o mutriță nostimă, îți vin în minte plase de prins fluturi, şotron, sărit coarda, tot treburi din astea roz-şerbet sau bleu-bébé... Şi comportarea era adorabilă. Ți se topea inima de plăcere când o vedeai cum cedează locul persoanelor vârstnice, gravidelor sau "mamei cu copilul". În astfel de situații, avea cel mai mare dever, mocofanii se lăsau lucrați cu priviri umezite de duioşie.

Locurile din față erau cele mai spornice şi Nina îşi asigura succesul luând vehiculul de la cap de linie. Când victimele constatau acasă că fuseseră operate, începeau să-l înjure pe Ceauşescu şi achitarea datoriilor externe. Încercau, după aceea, investigații retro întru depistarea momentului şi a autorului. Suspecți se găseau, dar Nina nu figura niciodată pe listă: "Un copil atât de drăgălaş şi bine crescut! Ferice de părinții ei!"

---

[5] Vestibul sau antreu = buzunarele exterioare ale unei haine.

[6] Tramvai, troleibuz, autobuz.

[7] Aspect, felul de a arăta (engl.), moacă.

Adică ferice de Coana Aurica, bunica Ninei. Frumuşel album de familie[8] în săltar la mămăița, nimic de zis! Dichisit, procopsit, n-a scăpat nimic! Hoață, escroacă, gazdă de hoți, tăinuitoare, prostituată, codoaşă — în funcție de vârsta şi ambianța socio-politică. A sărit bine din şaptezeci de ani s-a tras pe dreapta cam de cinci. "S-a retras" într-un apartament, undeva prin Dristor, văduvă respectabilă cu pălărie, televizor color şi pechinez.

Ştiu de la Bădoiu, care le ține evidența şi după ce ies la pensie.

Nina e opera lu' Rica Cabanos[9], numele de profesionistă a lu' *gramama*, între anii '40-'70. Fata n-a avut practic părinți. De tată nu-şi aminteşte nimeni, iar maică-sa, fiica Auricăi, a uşchit-o cu un Mustafa. Bogat om! Doar cinci neveste la o cămilă! I s-a pierdut urma acolo, printre harapi. Nina avea trei ani şi Coana Aurica a înțeles că trebuie să se ocupe serios de educația ei. Mi-o subliniază şi acum, mulțumită ca una care-a câştigat pariul cu viața:

— ...asta i-am băgat eu în cap de mititică: să miroasă de la trei poşte a odicolon şi să se esprime cu pardon! Nu oafă de Ferentari! Ba amazoancă[10] de cinci stele! De teşcherea cu monogramă. M-a ascultat şi uite că n-a greşit.

Mă priveşte încântată, de la înălțimea celor trei guşi care-i împing capul pe ceafă. Mă uit la ea şi râd ca prostul. E clasică de tot! Dacă n-aş cunoaşte-o, aş zice că am în față un travesti. Madamă de bordel de odinioară, de la robdeşambrul înflorat care s-ar vrea un kimono, până la pedichiura sângerie care-i

---

[8] Cazier judiciar.

[9] Sexul masculin.

[10] Prostituată de mare clasă.

țâşneşte din papucul auriu, decoltat la vârf. Până şi pechinezul e clişeu "academic" de madamă. Titirit, împanglicat, şamponat cu *Dog's Dream* (în valahă, *Vis de Câine*) şi isteric. Numele? Fireşte, Bombonel.

Nu se mai satură să-mi povestească ce bine s-a aranjat Nina. Nici Da Vinci nu s-ar fi simțit mai mândru, dac-ar fi ştiut că moaca de viţică bine hrănită şi cheală de sprâncene a Monei Lisa va străbate secolele! Ea, Coana Aurica, e autoarea succesului Ninei, fata având meritul de a-i fi făcut supusă ascultărică.

— ...pupăza[11] s-o ții în chiloți, nu în palmă, la "ia acilea, neamule, că-i ramazan, nema contor!" Şi când o fi la negocieri, pas-parol la creițarii tolomacului ăsta de Ceauşescu, care nici facultăți nu are... Canci[12] la el în bilă, canci în pantaloni!

— De unde ştiai, Coană Aurico, ce-avea Ceauşescu în pantaloni?

— Măndel cunoaşte! De-ajuns să mă uit la cravată şi-ți spui ce se petrece juma de metru mai jos, la fermoar!

Îmi înfige un ochi pătrunzător în tiroidă şi mă simt fericit că azi n-am pus cravată.

— Tot n-am înțeles, Coană Aurico, ce învârte Nina de fapt la nemți?

Bătrâna se holbează, căzută din Lună. Cum, adică, nu ştiu? De parcă n-aş şti ce serviciu are Dolănescu... Se ridică greoaie şi-mi aduce un teanc de fotografii. Le răsfir fără prea mare atenție. Casa, piscina, maşinile Ninei nu mă interesează. Nici banii ei.

---

[11] Sexul feminin.

[12] Nimic, zero.

Între timp, aduce cafeaua. Pune alături şi-o sticlă de coniac.

— Hai să glisăm câte-o streptomicină... Mă-ntrebaşi de Nina?...

— Da, practic, cu ce se ocupă?

— Ea?! Adică, ce ziceai tu, Bobiță maică, c-a plecat în nemțime ca să tragă la şaibă?! O ține bărba'su, vezi bine. Bisinisman! Ea-i cocoană, filantropii, chestii d-ăştia cu handicapații, tot soiul de fițe — c-a arătat-o şi la televizor, când a venit cu un camion de medicamente. Doamna Nina von Soacății mă-sii, că mi se-mbârligă limba, din Duzeldof...

— E căsătorită?

— Da' ce credeai?! E cu acte şi inel!

Începe să râdă şi rujul gras i se agață de proteza de bună calitate, dar prea albă. Dinți ca ai ei, lapte, n-am văzut decât la negri, şi acolo funcționează contrastul!

— E prima cununată din familie. Nici una n-am trecut pe la Primărie. Nici mama, nici bunica. Mai încolo, nu ştiu... Am fost neam de migratoare[13]... Zău dacă te mint, Nina se brodi prima cartoafă[14] din gintă.

— Grea meserie!

— Aşa-i, căpitănaşule, mai ales când eşti os de pampi. Da' Nina ştie cum s-o-ntoarcă. Acolo-i micşunea cu rouă, zici că-i desprinsă de pe zid de biserică... Când îi arde de drăcii, trage o vâjâială la Bucureşti, că nici aşa nu se poate! Bărba'su ăsta, Helmut, bate la şaij' dă ani, iar lui Nina, acu' îi prieşte cataiful. Abia la vară, face două'şapte. Ce, să-i cânte greierii în cap? S-ajungă la colesterol?...

---

[13] Femei uşoare.

[14] Femeie căsătorită, nevastă.

Dau peste o fotografie făcută împreună cu Wanda. Sunt singure la o masă, pe terasa unei cafenele din Paris. Nu că aş cunoaşte Parisul pe degete, dar pe fundal se profilează cupola inconfundabilă de la Sacré-Coeur. P-asta o ştie orice ageamiu...

— Cine-i libelula de alături?

— Wanda! exclamă, după ce-şi pune ochelarii. Şi asta s-a ajuns!

— Adică?

— Adică, Lady Mary[15], nu cloambă de chenzină amărăşteană. Şpiț mare, armură[16] grea! Ascultă aici, Boabe, asta-i focul lui ardei[17]! Vai de ăla pe care şi-o pune geana!... Ți-o spun, fin'că te ştiu secret. E şmecheră Nina, dar coconara[18] (şi bate cu unghia în chipul Wandei) e cu două capete peste! Ocnă mare!! Farmazoană!!! Şi să mai ții minte una de la Coana Aurica: Wanda ori se cocoață de ajunge unde nici gândul nu te duce, ori isprăveşte cu beregățile tăiate!

— De ce?

Coana Aurica îşi duce unghia lungă, sângerie, la nas. Are nările suflecate, ca negrii. Cândva, semn de temperament focos. Acum, două găuri neguroase. Pe una din aripi, a înțepenit un neg dolofan.

— Are ceva în ea, de cheamă coliva. Joacă tare. Prea tare! Nu cruță pe nimeni. Ca un ins care n-are nimic de pierdut... Eram eu tânără mioară, numai ce ieşisem la maidan, şi l-am văzut pe unul jucând la cazino, la Constanța... Nu l-am uitat o viață! Era pe bune cu mințile acasă, dar tot aşa, ca Wanda! Gata să

---

[15] Prostituată de cea mai înaltă clasă.
[16] Îmbrăcăminte foarte elegantă şi scumpă.
[17] Aici, extraordinar de periculoasă.
[18] Persoană cu situație materială foarte bună.

se ia la trântă şi cu vântul, gata să ia o gură de iarbă[19], în tot momentul. Nu-i păsa!

— Coană Aurico, astea sunt vrăjeli. Ce ştii de fapt despre Wanda?

Codoaşa dă din umerii graşi.

— A naibii să fiu, dacă ştiu ceva cu dungi ori cu picăţele[20]... O vezi pe una ca Wanda în spovadă cu mine?

Sună telefonul. Coana Aurica se ridică ţinându-se de şale. Mă uit în jur. Deşi cocoţată, Nina nu şi-a uitat bunica. E clar că o subvenţionează gras. Ce face însă bătrâna cu banii, e altă poveste.

Şi-a aranjat casa aşa cum visa odinioară Rica Cabanos, dacă ar ieşi la lovele. Mai precis, apartamentul de două camere din Dristor imaginează un salon de tractir. Cum se purta în Crucea de Piatră. Puzderie de oglinzi, bidinele de bronz pe toată lemnăria, unde-ntorci ochii, numa' aur. Păpuşi, perne de catifea şi mătase, hectare de fotografii...

A terminat convorbirea, dar expresia "de serviciu" îi mai stăruie pe chip. Adică a cocoanei drept care se dă şi vrea să treacă în cartier: văduvă onorabilă, înlesnită, cu nepoţica stabilită în străinătate. Amatoare de *rummy* şi o foiţă, limbaj spălat de argou, romanul vieţii bine pus la punct. Răposatul, de exemplu, a fost ori ofiţer de carieră, ori a deţinut un post important în vreun minister. Astea sunt, în general, cărţile de vizită preferate. Sună bine, sunt şi greu de controlat...

— Ce faci, Boabe maică, de ce nu bei?

— Sunt în timpul programului.

---

[19] Gata să moară.

[20] Indiferent ce.

— Şi ce ziceai, că te reclam eu? Mai de dimineață, trecu p-acilea ăla cu față de confort trei... Bădoiu! A ras juma' de albitură[21] fără să se ridice de pe scaun. Cică pansament, să nu bea dup-aia pe stomacul gol!

Sar în sus. Şrapnel.

— A fost Bădoiu aici şi nu mi-ai spus? Mă faci să pierd timpul de pomană?!

Coana Aurica râde pişicher. Îmi vine s-o strâng de gât.

— Aveam chef de-o parolă şi pân' la patru, când vin fetele la canastă, trebuia să-mi omor timpul...

— Dar ce-ai cu al meu? De furie, mă stropşesc pițigăiat: Fii atentă, Coană Aurico, chestia-i groasă!

Îmi trimite o şuviță de fum direct în obraz şi declară liniştită:

— Wanda a tras obloanele[22], ştiu. Era de aşteptat.

— Ce nu ştii şi n-o ştie nici Bădoiu, e că pe Nina dumitale o paşte aceeaşi primejdie.

— Iaurt[23]! Nu țin tromboanele, căpitănaşule. Nina e Zeiss, cetățeancă străinache, cu paşaport albastru, nu se vâră în nimicarnițe[24].

Îi zgâlțâi umărul de halterofil pufos:

— Vorbesc serios, mi-a spus-o chiar ea, acum o oră. E încolțită!

Bătrâna îmi îndreaptă o privire subțire ca un laser:

— Nina nu-i în România. Ce vrei să scoți de la mine?

— Îți dau cuvântul de onoare că nu te mint şi că am venit la dumneata, exclusiv în interesul ei!

---

[21] Vodcă, în general orice alcool alb.

[22] A închis ochii, a murit.

[23] Fleacuri, rahat.

[24] Prostii.

Îi relatez întâlnirea cu Nina, starea de surescitare în care se afla. Insist asupra faptului că se ştia urmărită şi că se simțea amenințată.

Se ridică de pe canapea, fără să se mai țină de şale. Cunosc! Emoțiile mari, stările de spirit neobişnuite alungă durerea. Când te aşezi pe scaun, la dentist, nu te mai doare nimic. Până nu deschizi gura, bineînțeles... Mă apucă de revere şi mă trage la fereastră. M-ar putea sălta cu o singură mână. Dă la o parte draperiile de pluş vişiniu. Lumina dimineții pătrunde violent, ca un bisturiu. Îmi caută pupilele. Din cauza încordării mă uit saşiu:

— Dacă minți, înseamnă că eşti tata capulzanilor[25]. Zi-i ce vrei de la mine!

— Dă-mi o adresă, unde eventual se ascunde. Unde o pot găsi, înaintea ăluilalt...

Se întoarce din dormitor cu un carnețel deschis. Recunosc scrisul şcolit al Ninei. Strada e undeva pe lângă Schitu Măgureanu, General Cristescu. Există şi un număr de telefon. Formez de două ori şi aştept lung. Nu răspunde nimeni.

— De fapt, ce-i cu adresa asta? A cui e casa?

— A cumpărat-o Nina pentru dragostele ei. E măritată, cu situație, nu poa' să tragă la 'otel, cu toți ciocănarii.

— Mai ştie cineva de ea?

Dă hotărât din cap. Când să ies, mă trage înapoi de mânecă:

— Ascultă, Boabe, dacă m-ai liftat[26] şi pață Nina ceva, de prohod să-ți fie în fund de fântână, fără fanfară şi canci lumânare!

---

[25] Falsificator de bani; fals, ipocrit.

[26] Păcălit.

***

E ora douăsprezece. Mă introduc în liftul Coanei Aurica şi iau legătura cu sediul. Comunic unde am lăsat maşina. Cer alta şi informații despre Ene şi Bădoiu. N-a semnalizat nici unul. Nici Nina, care-a promis să mă caute.

Până la Cişmigiu, iau un taxi. Piesa de schimb, un Renault albastru, mă aşteaptă la câțiva metri de intrarea în Schit. Cu cheile de contact în priză. Plutonierul care mi-a adus-o şi taie frunze la câini în partea opusă, ginind să n-o salte careva, îmi face semn că m-a înregistrat. După care se implementează pe aleile parfumate ale Cişmigiului.

Trag adânc aer în piept. Nicăieri nu-i mai ‘oață primăvara ca în Cişmigiu! Cunosc o mie de inşi care-or să mă contrazică, dar eu pe ăsta-l ştiu! Sunt copil de oraş, am crescut pe asfalt. Nu că mama ar fi făcut trotuarul, dar n-am bunici şi nici verişori la țară. Pentru mama, a schimba aerul înseamnă să ia un tren şi să doarmă în oricare alt pat decât cel declarat la poliție. Mai precis, în loc să joace pocher la Bucureşti, fără cheltuieli de deplasare, filează foițe la Mamaia sau Sinaia. Dar nu despre ea e vorba acum…

Am ajuns la *cotezzo del amore* al Ninei, o viluță arătoasă, din cărămidă aparentă. Ferestrele sunt răscroite îngust în stil maur, unde soarele pătrunde cu şoldul. Da’ ce-i trebuie lumină?! Intru în curticică, adulmec meleagul. Nici o suflare. Hogeacul Ninei e la parter. Întâi, sun. Al doilea, bat. Al treilea, bag şperaclul. Pe când eram stagiar, am luat meditații de la faimosul Fane Yală, capelmaistru[27] odinioară în lumea spărgătorilor. Azi, a tras şi el la umbră, nu mai

[27] Hot isteț, maestru în breaslă.

primeşte studenți. Şi-a măritat fetele numa' cu gogoşari[28] cuprinşi, e om de afaceri, sponsorizează un partid. Intri la el doar cu audiență. Originea dinastiilor se pierde totdeauna în negura trecutului...

Înăuntru, linişte. Interior standard. Clandestinitate şi atletism. De aşternut. Pat cât un hipodrom, bar, frigider şi cămară asigurate. Dulăpior farmaceutic. Provizie de prezervative şi cam la vreo sută de prosoape. Cam tot atâtea casete. Muzică şi filme. Hai să facem un pariu! Dacă în colecție există o singură mostră à la serialul polonez *Cele zece porunci* sau alte pelicule din astea superintelectuale, cu câte zece nasoi pe metru pătrat şi tot atâtea drame bârligate, eu...

Sună telefonul şi nu mai am timp să vă spun ce-aş face eu. Răspunde roboțelul. Glasul de cănăriță al Ninei invită suav la declinarea identității şi formularea mesajului. Personajul de la celălalt capăt al firului aşteaptă să se termine poezioara şi declicul care-i dă startul. Pe urmă, fluieră. Cu talent şi ureche muzicală. Celebrul *My way* al lui Frank Sinatra. Cam cinci, şase secunde, după care închide. E o parolă de îndrăgostiți. Îmi place ideea, dar asta nu mă face să avansez.

Un tur de orizont prin baie şi bucătărie. Sunt încăperile de obligatorie folosință, trădând fie pustiul, fie o trecere recentă prin zonă. Iar pe-aici, s-a trecut. Săpun cleios, prosoape umede, spălătorul din bucătărie ud de-a binelea. Trag apa la WC. Curată. Când nu-i frecventat o bucată de timp, primul jet e plin de rugină.

---

[28] Persoană cu situație materială excepțională.

După calculele mele, Nina a trecut pe-aici, şi-a aranjat ce a avut de aranjat, dar lampa mică[29] o face în altă parte.

Parchetul scârțâie şi mă răsucesc fulgerător. Un tip se holbează la mine. Ca hartă, arată bine, toate punctele cardinale ale playboy-ului, deşi moaca-i în convalescență. Sunt maximum două zile de când a primit un pumn zdravăn la sinuzită.

Constat că-i mai mult decât surprins. Speriat. Profit de avantaj, țâşnesc deasupra, cum spun francezii, şi-l abordez cotidian:

— Ce mai faci?

Chiar cu tapirul demolat, rămâne un golan arătos. Pariez totuşi, că nu el e tipul care a fluierat *My way* la telefon. Prea cioban pentru aşa ceva…

Cioban. Mi-o confirmă în următoarea secundă. Un salt de panteră şi tabără cu pumnii pe mine. Fentez cu grație şi-l catapultez în şifonier. Ăla n-are ce face, se deschide şi începe să plouă peste bărbat cu genți, pălării, saci de voiaj. Clişeul e savuros, te duce cu gândul la filmele cu Stan şi Bran. Lipseşte doar tortul cu frişcă. E din nou în picioare, încep să cred că are ceva cu mine. Fără somație, încearcă să-mi aplice un upercut vânjos. Previn cu o stângă energică. De data asta, adresa e lampa de colț. După toate aparențele, are de gând să se stabilească acolo. Nu se mai ridică. Îi place.

În sfârşit, deschide ochii. După expresie, ghicesc ce-i în capul lui. Îşi închipuie că a visat. Ce-i al meu e-al meu, nu fac impresie! Şi-a îndoit genunchii în echer. Peste ei, îi atârnă cazmalele. Mă contemplă şi-i

---

[29] A se ascunde.

ofer un profil neglijent. Începe să râdă. Nu mă aşteptam la o reacție atât de rafinată şi mă interesez:

— Mi-a crescut ceva pe nas?!

Ciobanul îşi aprinde o țigară. Mă priveşte vesel. Desluşesc chiar un licăr de inteligență. Hotărât, nu-i un tip cu maniere, dar nici imbecil.

— Poate râdem împreună, propun.

— Eşti prea caraghios ca să fii adevărat, şi se ridică. Vezi ceva marțiale. *Police*?

Nu aşteaptă răspunsul şi se duce la bar. Scoate o sticlă şi două pahare. Mă întreabă din priviri. Răspund idem, că nu. Bea singur, fără remuşcări. E de-al casei.

— Unde-i Nina?

— Dacă ştiam, se hlizeşte, mă aflam în altă parte, nu crezi?

— Aveați întâlnire?

Colțul gurii îi zvâcneşte. Respiră adânc înainte de a-mi ține un discurs:

— În mod normal, problema mă interesează numai pe mine. Sunt însă un tip paşnic, nu vreau să am de-a face cu poliția. De-aia nici nu am continuat meciul...

— M-ai menajat!

— Nu tocmai, dar m-am prins care-i situația şi trec pe armistițiu.

— De ce-ai sărit imediat la bătaie?

— Am crezut că eşti vreun fante de-al Ninei. Sunt prea tânăr, cum zice ea, ca să fiu blazat. Azi-noapte, în dormitorul din stânga, se recitau jurăminte înfocate. Vin acum, după cinci ore, şi dau peste un Făt-Frumos!

Trec peste chestia cu Făt-Frumos, am impresia că nu-i sinceră. Pentru rest, mi se umflă bicepşii. Dacă unul ca ăsta poate să fie gelos pe mine, Un-Metru-Şi-Un-Pic, înțelegeți...

— De când sunteți combinați?

— De şase luni. Când vine în România, mă caută.

— De data asta, când te-a căutat?

— Păi, e luni... sâmbătă dimineață. M-a sunat la serviciu.

Am o față expresivă şi flăcăul începe să râdă iar:

— Imaginează-ți că am o slujbă!

Îşi strecoară anevoie două degete în buzunarul jeanşilor strâmți, de unde scoate buletinul şi legitimația de serviciu.

— Ca să n-avem probleme... Nu ştiu ce treabă aveți cu Nina, dar mie nu-mi place să am treabă cu poliția. Sunt virgin!

Îl cheamă Cătălin Voicu, domiciliază în Bucureşti şi lucrează la Hotel Flora. Recepționer. Stabilimentu-i de lux, frecventat în special de paşapoarte albastre cu păr blond. Arieni. Recte, dacă te uiți pe hartă, de la Berlin, ții mereu Nordul. Primele locuri în statisticile UNESCO, în materie de frigidere îmbelşugate şi autoturisme pe cap de locuitor. Noi îi luăm în schimb, la oțel. Tot pe cap de locuitor.

Ce mai, jimblă caldă la Flora, stai şi-n limbă să te lipeşti! De asta-i Voicu atât de cooperant. Îşi trece mâinile prin părul zbârlit şi se uită la ceas:

— Nu te supăra, şefule, dar la doişpe intru-n tură.

— La ce-ai mai venit?

Râde parşiv, ca o curvă de cincizeci de ani care, în speță, arată de douăzeci.

— Ca să-i spun c-o iubesc. Vezi, asta n-ați învățat-o la Academie!

Ca să mă răzbun, arăt cu degetul spre nasul făcut zob:

— Unde-ai găsit chestia asta?

Tipul chițăie:

— Nu răspund decât în prezența avocatului!

Se cărăbăneşte. La o adică, ştiu unde să-l găsesc. Comit una din frumoasele greşeli ale vieții mele. Una din alea care nu te lasă să dormi. Ca o amantă infidelă. De care-ți pasă.

***

S-ar putea crede că dosarele primelor trei victime au fost abandonate. Lucrurile stau puțin altfel. Când ai de a face cu un *serial killer*, e suficient să rezolvi un singur caz din set şi, *ipso facto*, ții în mână soluția celorlalte.

Concentrăm toate forțele în dosarul Wandei. Ni se pare cel mai semnificativ, oferă cele mai multe pârtii, în ciuda "discreției" victimei. De reținut că *toate* victimele erau, într-un anume sens, discrete. Gură cusută. Bizar, căci femeile sunt pitpalace de felul lor. Cuvântărețe. În special, demimondul. Simt nevoia de confidență, să-şi etaleze umilințele sau realizările materiale. Înainte de toate însă, există omul cu contorul, herghelegiul [30] obligatoriu al fiecăreia, cunoscut de toată tagma. Notabil că, în speță, garidele nu iese la rampă, acționează din culise.

O explicație ar exista. Nici una din cele patru nu făcea prostituție de gang, nu-şi agăța muşteriii la colț de uliță, iar cu excepția Wandei, angajată la Club, toate lucrau doar la domiciliu.

Deci nu aveau contact cu colegele de breaslă, nimeni nu intra în intimitatea lor.

Nevăzut, neauzit, egal necunoscut. Killerul nostru s-a baricadat în ceață. Plutim în gri-mister, iar eu simt în nări o aromă de *Loulou de Cacharel*. Cam două sute de dolari flaconul. Peisajul se completează de la sine:

---

[30] Proxenet.

cartier rezidențial, carte de vizită impresionantă, semnalizări de prezență în VIP; VIP şi altele asemenea pe care Nea Pămpălache[31] dă bani ca să strecoare un ochi în dormitorul *high-life*-ului epocii de tranziție. Mi-e teamă de ideile fixe, dar asta mi se înşurubează cu obstinație: garidele e mare mahăr, cu statut inatacabil. Cel mai infect stil de afacere. Îți cresc cucuiele în cap ca ciupercile, nu-ți mai încape nici o pălărie.

Am de gând să-l provoc pe Bădoiu la un pariu în sensul ăsta. Tot mă duc la sediu. Mă îngrijorează situația Ninei, mă întreb unde naiba se ascunde. Sunt sigur că încearcă să dea de mine. Dacă n-o face, înseamnă că-i în chingi. Strâns talonată.

Țț! Nina n-a telefonat. O sun pe Coana Aurica. Nimic, dar insistă să revin după ora paisprezece. De ce? E o înțelegere de-a lor mai veche, de pe vremea când Nina n-avea paşaport nemțesc şi mai sălta gălbenuşul[32] prin tramvaie. Dacă se afla la ananghie, băga o sârmă la ora două fix şi bătrâna ştia ce are de făcut.

Poate că acum va proceda la fel. Sunt sceptic, dar bineînțeles că voi reveni.

Soseşte şi Ene. Băiatul ăsta e mult prea expresiv. O față pe care citeşti imediat "harta sinoptică a câmpului baric". Cuvintele astea importante le ştiu de la meteo TV. Habar n-am ce înseamnă, dar sună impresionant. Ene are o figură ideală pentru un actor. Vorbeşte singură, cu gura închisă. Pe şleau, n-a făcut nici o

---

[31] Fraier, în general.

[32] A fura.

brânză, o arie de nebulozitate de origine anticiclonică i-a cuprins întreaga făptură. Întreb scurt:

— Nimic?

— Nimic.

— Pe farfuza aia la care te-a trimis Bădoiu, ai găsit-o?

Dă din cap afirmativ. Îi expediez cu un bobârnac pachetul de țigări care glisează pe sticla biroului şi-i aterizează în poale.

— Glăsuieşte, fiule!

— Am dat de ea fără probleme…

Rânjesc. Nu m-am îndoit o secundă că informația Babuinului e de prima mână. În materie de maidaneze, e computer; ce nu cunoaşte încape într-un degetar şi mai rămâne loc. Ştie şi ce culoare de chiloți preferă fiecare!

— Cum e stabilimentul?

— Mai special, ca faună. Multe nume de afiş, moace pe care le ştii de la televizor şi din filme. Aproape cu toții purii, tineri pe vremea lui Gheorghiu Dej, hei rup! şi înghețata pe băț. Prețuri moderate. Ca floră, japițe de categoria a II-a.

— Normal, artiştii n-au bani. Cei mai mulți. Başca, după cum umblă vorba, toți nepoți buni, de bunic, ai lu' Hagi Tudose. Zânele *first class* nu-şi fac parohie la calici. Cum e Vivi Țețe? A ce miroase?

— Aş zice busuioc[33]. Prietenoasă, cooperantă…

— De ce-i zice Țețe?

Ene ridică din umeri:

— Nu ştiu Cap Bob, poate unde vorbeşte de te-adoarme… Altfel, n-am văzut în viața mea o talie mai subțire. Intră într-o verighetă. Îți vine s-o pui jos,

---

[33] Sinceră.

asta ca impresie generală, dar o uiți imediat. Cel puțin aşa o văd eu.

— Vezi bine. Le-a cunoscut pe răposate?

— Nu, i-am arătat şi fotografiile. Vivi e convinsă că au fost dame de circuit închis, nici una n-a făcut trotuarul.

— În ierarhia borfetă, reprezintă o castă superioară.

— Exact. În tagmă, li se spune *telefoniste*. Practic, contactul se realizează prin telefon. Există o Centrală unde se primesc comenzile şi care repartizează clienții — în funcție de preferințele declarate — unei "salariate" sau alta. În consecință, fetițele nu fac vitrină, nu îşi caută ele muşteriii. Stau acasă, la televizor şi aşteaptă telefoane.

— Ce părere are Vivi de sistem? Mă interesează unde ar putea interveni neînțelegerile cu patronul.

— Jură că pentru nimic în lume nu s-ar băga în rețea. O citez: "E iobăgie curată, frumosule! Eu, cel puțin, pe prăvălia mea, am drept de opțiune, pescăruşul[34] nu mă obligă să fac aerobică cu orice papacioc[35], dacă mie nu-mi cântă. Plătesc dijma şi nu mai are treabă cu mine, eu aleg. Amărâtele astea cu telefonul nu ştiu niciodată cu cine au de-a face, până nu sună ăla la uşă. Şi acilea nu ține refuzul, nu ține biberonul[36] şi, cât ar fi de baragladină şi jegos clientul, nu poți să-i dai cu flit. Cui, ce-i pasă de digestia ta? Nu-ți mai povestesc de gălbinari[37], ăi mai sadici, mai perverşi şi mai ticăloşi din toată seminția! Coşmarul

---

[34] Peştele (protectorul) unei prostituate.

[35] Pervers sexual.

[36] Prezervativ.

[37] Extrem orientalii (chinezi, japonezi etc.)

telefonistelor! Au făcut ele scandal, dar pe urmă şi-au fixat oră la dentist...”

— De ce, adică? îl întrerup. Le-a luat peştele la pumni?

— Absolut. Orice răzvrătire e imediat şi dur sancționată, ca să nu se creeze precedente. În afară de asta, fiii lui Soare-Răsare plătesc foarte bine. Sunt de la distanță clienții cei mai graşi, nici un patron nu-i ratează.

— Mda, grea pâine... Acu, te duci la Macri. Mă interesează lista cu femeile dispărute, începând cu 1990. Bineînțeles, tinere până în douăzeci şi cinci de ani.

Sare de pe scaun ca o minge de cauciuc. E ceva care-l caracterizează, parc-ar avea arcuri, nu încheieturi. Visul lui era să ajungă cascador. I-a plâns maică-sa pe umeri — riscuri prea mari, ea văduvă, el copil unic — şi-a renunțat. Că parcă poliția ar fi sanatoriu. Cei mai mulți oameni au reprezentări ciudate despre ceea ce se petrece în jurul lor.

— Ce faci diseară? Aşa, cam pe la opt?

Mă priveşte nedumerit:

— Aveți nevoie de mine?

— Aş vrea să vizionăm împreună casetele Wandei. Vine şi căpitanul Bădoiu. Mai mulți ochi... Poate găsim ceva.

La două şi un sfert, o sun pe Coana Aurica. Nu-i una care să-şi piardă lesne cumpătul, nici Nina nu-i oaie să se împiedice într-un cotor de măr, totuşi e speriată. E convinsă că a încercat s-o contacteze. De trei ori a sunat telefonul la ora două, dar s-a întrerupt legătura până să zică alo! Face ceva în telefoanele lui Pantiş, poate că omu’ are vreo daravelă importantă...

Gata, ştiu cu cine nu votează la anticipate, aşa că o întrerup:

— Dacă a fost ea, o să te mai caute. Dumneata stai pe fază!

— Că n-oi sta pe oală, bombăne.

— Treaba dumitale, chestia-i să fii atentă. Nu deschizi nimănui, nu primeşti pe nimeni. Nici cu legitimație de la Casa Albă!

— Mă crezi mandarină[38]? Am amânat canasta şi am tras toate zăvoarele. Ar fi bine să-mi trimiți un bodegar[39] din ăla, de rupe lanțuri la circ. Nu mai sunt în putere, cum am fost odată…

— Am şi făcut-o, casa e pusă sub supraveghere. Voi reveni telefonic din oră în oră.

Sunt zece casete în total. Un număr de striptease, cât de elaborat ar fi, durează maximum zece minute. Vizionarea va dura cam două ceasuri. Tocmai bine. Vom descinde la *Crocodil* spre ora unsprezece, când începe mişcarea. Sortez filmulețele pe criteriu cronologic. Nu-s probleme, pe fiecare etichetă sunt trecute patria, anul şi stabilimentul. Wanda era o pedantă.

Sună telefonul şi mă arunc asupra lui ca un ghepard. Față de importanța mesajului, puteam să mă deplasez şi în ritm de spondiloză.

E mama, grozav de emoționată. Mă anunță că s-a fixat data. Sâmbăta cealaltă, adică pe şaisprezece. Se mărită. A unsprezecea oară. Pe bune! La Primărie, cu flori, şampanie şi “mulți ani trăiască”! Ultima oară, acum cinci ani, unul din invitați, în virtutea inerției, a

---

[38] Tânără fără experiență.

[39] Bodyguard.

continuat de unul singur: “şi-altă dată, şi-altă dată…” Uite, c-a avut dreptate. Adevărat însă, că pe trei din cei zece, i-a bisat. De pildă, a divorțat de al cincilea soț, s-a măritat între timp de două ori, i-a parolat, şi-a opta oară s-a recăsătorit cu al cincilea. Tot cu binecuvântare de la vecinu’ cu tricolorul, verighetă şi schimbare de buletin. N-am timp să mă lansez în considerații de ordin psihologic, dar trebuie să recunoaştem că e ceva să găseşti trei inşi dispuşi să greşească de două ori, cu una şi aceeaşi persoană! Celor mai mulți dintre soții divorțați le e de-ajuns doar să-şi zărească fostul partener, ca să traverseze pe roşu şi trafic aglomerat…

Ca de fiecare dată, mă asigură că acum “e ceva pe toată viața, a găsit, în sfârşit, omul după care a tânjit cincizeci şi trei de ani (la Florii)”; s-au decis asupra localului, meniului, listei de invitați. Natural, frații ei lipsesc. Nu mai semnează de prezență de la al cincilea mariaj. După părerea lor, chestiunea e neserioasă şi absolut toți, mireasă şi miri, au ceva cu Wassermanul, chiar dacă la analize nu se vede. Ce naiba, vrea mai multe verighete decât congrese P.C.R.? În realitate, sunt meschini, li s-a lehămețit de atâtea cadouri de nuntă şi au impresia că maică-mea şi-a băgat în cap să epuizeze cartea de telefon.

Soneria. Promit o vizită în următoarele câteva zile, ca să nu fac cunoştință cu *tata* chiar la Primărie, şi mă reped să deschid. Un deget măgar s-a proptit în sonerie şi a înțepenit acolo. Nu-i poate aparține decât lui Bădoiu.

— Ce n-ai dom’le, răbdare?…

Babuinul s-a oprit direct la bar şi-mi adresează un rânjet ambiental:

— Aşa te-a învățat pe tine presa independentă să-ți aştepți oaspeții? Să-i ții pe la uşi?

— Pe tine cine dracu' te-a învățat să vii la şapte jumate, când ai fost poftit la opt? Poate că-mi luam clistirul!...

— Țțț! Nu-i frumos să vorbeşti urât!

E mieros de teamă să nu-i încui barul. Ocheşte sticla cea mai plină, o înşfacă şi chipul îşi reia expresia diurnă: de babuin care se crede spiritual. Brusc, rotunjeşte ochii. Se miră gros, se miră lăbărțat. A observat fotografia Ginei în bibliotecă. Îmi muşc buzele de necaz. M-a luat maică-mea cu telefonul şi am uitat s-o ascund.

Gina şi Caritasul sunt subiectele care-l fac fericit. Dacă la un întins de braț, se află şi un litru de vodcă, nu mai cere nimic de la viață. De regulă, nu-l ascult şi, uneori, izbutesc chiar să nu-l aud. Nu-i lesne. În materie de garagață, Babuinu-i maratonist.

A înțepenit în fața fotografiei şi continuă să se prăpădească de uimire:

— Să nu-mi spui că mai oftezi după alivancă[40]?! Rândul trecut, parc-o scoseseşi din galantar. Ce dracu', ai puseuri?

Rândul trecut, fusesem mai dibaci, apucasem s-o ascund. Îmi aprind nervos o țigară. Nu sunt fumător, e de notorietate. Bădoiu, care depăşeşte două pachete pe zi, mă mustră duios:

— De ce fumezi? Ştii că împiedică la creştere...

E motivul pentru care nu m-am apucat de fumat la vârsta când o fac toți puştii, ca să se dea grande. Eram năpârstocul clasei şi, ca toți scundacii, aveam complexe. Ca să cresc, aplicam toate metodele,

---

[40] Femeie trupeşă, atrăgătoare.

inclusiv “trasul” până îmi pârâia coloana, țineam seama de poveţele cele mai absurde. Cineva îmi explicase că nicotina frânează dezvoltarea. Nici o ameninţare de pe lume n-ar fi sunat mai convingător.

Ca prostul, i-am povestit poanta lui Bădoiu şi, tot ca prostul, mi-l făcusem confident în acele furtunoase zile când mă plimbam cu Gina, ţinându-ne de degetul cel mic. Mai corect, zilele n-aveau nimic furtunos. Dimpotrivă, un curent de aer cald, de origine mediteraneană, se oploşise peste oraş, toropeala atârna în aer, păsările aveau plumb în aripi. Furtună era în sufletul meu! Micuţă şi rotundă ca o mărgică, muream de dragul Ginei. Chiar aşa, muream! Vreo şase luni am fredonat-o în stilul ăsta. O atingeam numai cu flori. Nu ştiu nici măcar ce număr purta la sutien. Dacă purta, în general. Ce s-o mai întind, până la urmă s-a măritat cu un fotbalist. A urmat o terapie în stil Bădoiu, cu rafturi de vodcă, văduve sprinţare şi versuri de Şt. O. Iosif, alt plăsist devenit clasic…

Caut o replică nimicitoare şi, tocmai de-aia, n-o găsesc. Apare Ene şi oprim meciul. Îi place să fie gentil şi mi-a adus un buchețel de zambile. Babuinul nu scapă ocazia să arunce o boabă:

— V-aţi logodit?

Pun prima casetă, micşorez lumina şi începem să vizionăm. Ce să vă spun, film făcut în nemţime! Calitate ireproşabilă, operatorul vede meserie. Întâi un tur de orizont prin local. Suficient de elocvent ca să-ţi dai seama cât te-ar costa doar bacşişul portarului. Smokinguri, papioane, decolteuri — vitrine vii pe care îşi expun ultimele creaţii giuvaergii simandicoşi, alde Cartier; în nici un caz, Christine Valmy. Ochii lui Bădoiu cercetează hulpav paharele de cristal cu licori de toate culorile:

— Ce-or bea ăia?

— Ce n-ai să bei tu niciodată, îl asigur.

— De unde ştii? Poate câştig la Caritas…

Îl trimit undeva. Nu vrea să se ducă singur.

Un spot de lumină *bleu de nuit* se concentrează asupra Wandei. Un cerc perfect, care-o ține prizonieră. În restul scenei — o beznă ermetică. Muzică aţâţătoare, pian şi coarde. Suflătorii şomează. Mi-amintesc de remarca lui Mary Istanbul şi sunt atent la rinichii Wandei. Are dreptate. Torsul, şalele sunt cele care pictează mişcările cele mai fastuos excitante şi nu ataşul[41]. Îi urmăresc expresia feței. Firească, absentă, impenetrabilă. Totu-i cât se poate de normal, aşa se furlandisea şi mă-sa mare, când punea de mămăligă.

— E formidabilă! suflă Ene.

Bădoiu îşi toarnă de băut cu un ochi la pahar şi cu celălalt la Wanda:

— Ce notă o fi avut asta la socialism ştiințific? Tot ce face e absolut dialectic.

Hainele se desprind de trupul Wandei într-un *ralenti* insinuant, care împinge la dulce exasperare. Mâinile au grația grumajilor de lebădă, nu l-ar fi nemulțumit nici pe Ceaikovski.

— Asta-i artă, băieți, artă adevărată, nu maidan! Arătați-mi un singur truc care să fie obscen. Parcă-i o ducesă!

Locotenentul Ene e de acord cu mine:

— Corect, boss! Te fascinează, te excită, dar îți impune un soi de respect. Să zic c-o întâlnesc mâine în metrou, nici n-aş îndrăzni s-o ating. Şi nu numai eu, sunt convins!

---

[41] Fundul femeii.

— Zău?! se miră Bădoiu. Du-o într-o tavernă cu marinari ex-sovietici, şi p-ormă discutăm!

În ce mă priveşte, sunt elucidat. Ăsta a fost secretul Wandei: distincție, grație şi un firesc convingător, excluzând din capul locului orice tentă de vulgar. Trup pictat, desigur, dar s-a mai văzut. Unică rămâne pe celelalte. Tras linia — talent. S-a născut cu meseria în sânge.

Isprăvim casetele nemțeşti. Fiecare cuprinde alt număr, variațiuni pe aceeaşi temă. Mai notabilă prin originalitate — simularea unui act sexual, având drept partener o biciuşcă de călărie, prevăzută cu o măciulie de argint. Unele cuvinte, folosite în tandem, generează absurdul, dar n-am încotro: "sobrietate excitantă". Asta îi semnează toate show-urile, ăsta a fost stilul ei.

Facem o pauză. Comentarii. Ene se amuză, închipuindu-şi cum ar reacționa maică-sa dacă i-ar prezenta un exemplar *striptease*: "Uite, mamă, asta-i fata cu care vreau să mă însor."

— N-o să-ți dea voie, declară serios Babuinul. Pariez că ți-a şi ochit una cu chiloți de stambă până la genunchi, care ştie a face rântaş economic.

Eu pariez, în sinea mea, că a sesizat ceva care nouă ne-a scăpat, dar, deformație de pocherist înverşunat, îşi disimulează cartea. Când îl vezi aşa otova şi cu 49 la pantofi, n-ai bănui că are un spirit de observație al dracului de fin. Nu de alta, însă fizionomiştii afirmă că tipii cu picioarele mari n-ar fi prea subtili.

Dăm drumul la casetele *Crocodil Club*. Alți bani, alt inventar. Oriunde ți-ai propti privirea. Adică, poleială, nu aur şi asta inadmisibil de scumpă. Doar numerele Wandei sunt aceleaşi. Reflectez încă o dată la cota profesionalismului ei. Lucra cu aceeaşi acuratețe ca la nemți, fără concesii de prost gust, fără kitschuri gen

“ține, dă-i în mă-sa, că-s peizani!” Prestație impecabilă, nu simți deosebirea de valută a biletului de intrare.

Babuinul e încordat ca un lynx. Țigara i se stinge între degete, a uitat să şi bea. Îmi cere să pun caseta de la capăt. După şapte-opt metri de peliculă, mă opreşte:

— Stop! Rămâi pe cadrul ăsta!

E limpede că-l interesează secvențele de atmosferă. Mă uit curios. Mese, lume, în prim-plan o pereche de picioare decoltate până la ovare, pe fundal — bateristul. Ambianță clasică, nu observ nimic special:

— Dă-i drumul, unde-i iepuraşul?

Bădoiu se ridică şi pune degetul pe ecran:

— Ăsta. Apare în patru casete. Totdeauna singur.

Un bărbat între două vârste, aflat în plan secund. Are o chelie absolută, mai frecventă la bărbații foarte graşi. Nu cunosc explicația ştiințifică, dar priviți în jur şi vă veți convinge că-i o realitate. Slabii, cât de chelboşi, tot mai au ceva mărar. Tipul lui Bădoiu pare filiform, fața numai gropnițe. Sub pometi, la tâmple… Şi ochii sunt înfundați, impresie accentuată de arcadele proeminente ca nişte streşini. Ca alură generală — eleganță şi distincție blazată. O figură care nu poate fi trecută cu vederea. Ciudat e că nu l-am remarcat nici eu, nici Ene. Insist contrariat:

— Zici că gagiul apare în patru casete?

Babuinul adulmecă un peşte mare şi se grăbeşte să mă provoace:

— Pui un pariu? Tot pe o chenzină!

— Nu ține, am pierdut la Caritas…

— Neam de traistă! Mi-am notat casetele: 3, 5, 8 şi ultima. Chiar când imaginea e fragmentată de persoane care se suprapun, apare câte un detaliu de-al monşerului.

Reluăm secvențele de “generic” ale casetelor indicate. Bădoiu ni le explică:

— Stop, aici! Fiți atenți la individul în smoking roşu... A ridicat brațul ca să-l cheme pe chelner. Uitați-vă peste cotul lui!... Vedeți autostrada [42] gagiului? Hai că-i inconfundabilă, un ou guguiat!

— Corect, recunosc, ai dreptate.

Manevrează la fix aparat şi casete, cu degete îndemânatice de iluzionist. Personajul mai apare la aplauze şi în imagini întâmplătoare, cu public, luate în timpul show-ului. De fapt, bucăți de personaj. Jumătate de profil, ochii vicioşi (mi se pare mie), un *trois-quarts* cu urechea în prim-plan.

— V-ați edificat?

— Să sperăm că nu-i o coincidență, spune Ene.

Mâna lui Bădoiu alungă o muscă inexistentă:

— Dacă asta-i coincidență, pe mine mă cheamă Felix Lăbarovici Dzerjinski! Ar mai exista ipoteza ca Nea Chelie să fie vreun fan de-al Wandei, microbist care nu scapă un spectacol. Dar bărbatul semnează condica în patru casete, iar una e trasă la Düsseldorf. Îmi vine greu a crede că a luat *Luftanza*, numai ca s-o vadă pe Wanda cum îşi scoate chiloții la Bucureşti.

Sunt un tip care nu exclude nimic din capul locului!

— S-au mai văzut, totuşi, cazuri. O dragoste pătimaşă îți ia mințile şi, în numele ei, s-au comis cu mult mai multe decât să iei un avion...

Babuinul rânjeşte şi se uită ostentativ la poza Ginei:

— Vorbeşti din experiența ta revoluționară?

Îmi ies din fire:

---

[42] Chelie.

— Băi seralistule, ai auzit de Antoniu? De ălălaltu' Eduard, care-a renunțat la ditai Imperiul Britanic de dragul lu' madam Simpson?! Da...

— Astea le ştii din seriale, mă întrerupe hlizindu-se. Ai uitat-o pe Lady Hamilton, pe japița ailaltă care a ajuns împărătească în Maica Rusie, de Iosefina lu' nen'tu Bonaparte şi n-am isprăvit apelul....

— Amesteci situațiile. Vroiam să-ți demonstrez că...

— Nu-mi demonstra nimic! Pui, colea, un pariu cu mine că Chelul nu-i un fan de al Wandei, şi că nu pentru fițe sexy îi ținea urma? Al doilea pariu: că există o legătură strânsă între moacă ăsta şi asasinarea ei?

— Susții că el e criminalul?

— N-am spus asta, deşi e posibil. Sunt convins însă că face parte din distribuție, amestecat până la chelie în afacerea amazoanelor răpuse. Care ții pariul, neamule?

Ene râde şi refuză. Nu-şi permite să rişte. Maică-sa desfăşoară o strategie bugetară care-i permite să sesizeze orice deficit, chiar dacă-i vorba de o singură bere consumată peste normativul stabilit. Pe mine m-ar tenta. Nu că i-aş contesta ipoteza, dar a zgândărit jucătorul din mine. Babuinul afirmă că dacă aş avea-o în față pe Cindy Crawford şi alături, un pariu, cât de modest, m-aş arunca pe pariu. Reuşesc să-mi amintesc la timp de datorii şi de cadoul de nuntă al maică-mii. Cu durere în suflet, ignor provocarea.

Ne luăm hainele şi ne cărăbănim la *Crocodil Club*.

***

Imobilul e țanțoş, aşa cum sunt mai toate în zonă. Şoseaua Kisseleff, ce părere ai mata? Genul ăla de căscioare pe care se dă în realitate lupta din Parlament. Să-mi spuneți şi mie când or mai trage

vreodată apa, acolo, foştii proprietari de os “burghezo-moşieresc”!... Grădina superbă nu datează din epoca modernă. După capul meu, copacii existau dinainte de ciuma lui Caragea. Baftă pe ăştia care cu cât îmbătrânesc, cu-atât devin mai frumoşi! Mai cunoaşteți vreun fenomen similar în natură?

Ne-am parcat Renault-ul mai harcana, să nu stea în priveală. Ce vizionezi aici, în materie de patru roți, te umileşte! La intrare, taie frunza la câini portarul şi doi ginitori în costum şi cravată. Bărbați țepeni, bine legați, tineri. Au şişuri în priviri şi, sunt sigur, revolvere la ficat sau rinichi, în funcție de stil. Mai mobilează peisajul viu trei dulăi de garsonieră. Adică, au drept domiciliu stabil câte o garsonieră. Dacă se ridică în două picioare, mă iau cu un cap. Până una alta, ne arată măselele, care nu au nevoie de dentist.

Gealații ne măsoară circumspecți. Alcătuim un trio bizar. Luați în parte, mai treacă-meargă, dar în grup dăm film de comedie. Portarul doldora de ceaprazărie aurită se interesează fără să zâmbească:

— Dumneavoastră?

Bădoiu îşi face loc în față. S-a decis pentru cea mai detestabilă ipostază din galeria lui de personaje. Mitocanul ajuns! Recte — ceapă, whisky, scobitoare în colțul gurii, acustică zgomotoasă la toate orificiile şi ghiul à la Regele Cioabă. Rosteşte scurt:

— Consumatori.

— Localul e rezervat.

— Ce spui, amirale, se minunează Babuinul, rotindu-şi ostentativ privirea, păi în coşmelia asta intră juma’ de Bucureşti! Fii amabil şi mută-ți fizicul. Găsim noi o masă!

Simt un schimb de priviri cu gealații şi suntem lăsați să intrăm. Chestia nu-mi place deloc. Ne-au

mirosit şi acum vor da alarma. “Şase, balaurii[43]!” Asta numai din cauza lui Bădoiu. Ţipă epoleţii pe el. Chiar şi în vârf de munte, cu saricǎ pe umeri, baci înconjurat de mioare. A ţinut însă morţiş să vină cu noi. Se consideră un as în materie de birturi, iar pe noi — mocofani.

Plătim biletele de intrare unei blonde pe care n-o crede nimeni şi coborâm scara de marmură, aşternută cu covor roşu. Babuinu-i încântat. Păşeşte “pe preş prezidenţial, ca Ceauşescu şi Bill Clinton”. Numai el e în stare de asociaţii atât de cretine.

Eu sunt mai puţin încântat. Hm, exact la ce mă aşteptam! La capătul treptelor, suntem luaţi în primire de un gagiu în smoking, cică directorul stabilimentului. După aspectul construit şi aerul afişat, ar vrea să se identifice cu un crupier distins, de pe distinse şi opulente meleaguri. Are o faţă pieptănată[44] şi pare proaspăt ieşit de la coafor.

Şuviţele de păr sunt ordonate artistic şi date cu gel. Scrâşnetul măselelor i se citeşte în priviri, dar ne zâmbeşte profesional şi ne conduce spre o masă liberă. Am vaga senzaţie că l-am mai văzut.

Babuinul îl apostrofează cu familiaritate grasă, sigur de efect:

— Auzi, bibicule — şi-l împinge cu degetul bont în garoafa de la rever... Plonjează-ne mai lângă ring, să vedem lingeria!

Tipul se crispează, pumnul ar vrea să-i plece:

— Ne pare rău, sunt mese rezervate.

Bădoiu îi arde o palmă zdravănă pe spinare, de parcă ar fi mâncat cândva la aceeaşi cantină:

---

[43] Poliţişti.

[44] Îngrijită, sugerând industria cosmetică.

— Lasă vrăjeala, amigo, chestia asta ne-a cântat-o şi caraghiosul ăla de împăiat de la poartă... Uite, aia de colo ne convine!

Este exact masa pe care şi-ar fi ales-o orice filator. Lângă zid, cu perspectivă panoramică asupra întregii săli şi controlul intrărilor. Nu mai contează, tot ne-am deconspirat. Ne aşezăm, fără ca ălălalt să mai crâcnească. Bădoiu comandă scurt:

— Liturghierul.

— Poftim?!

— Lista! Ce, n-ai învățat carte?

Tipul e la capătul puterilor, o simt după respirație. Ne aduce meniul încopertat cu cheltuială în piele vişinie şi se retrage.

Facem cunoştință cu atmosfera. Bani peste tot. Şi pe ziduri, şi pe mese, şi pe scaune. Bădoiu studiază lista concentrat:

— Ce prețuri poa' să aibe ăştia! Sunt nebuni!

O chelneriță de cinema vine să ne ia comanda. Miroase a beefsteak[45] şi a parfum bun. Babuinul opinează pentru Campari. E dulce-amar şi taie considerabil din apetit. Fătuca ne surâde fără plombe şi se duce la bar, să ne aducă licorile. Ene îi priveşte fundul picant. Cele mai multe femei nu-l au. Ori e căzut, ori plat, ori prea lăbărțat. Al fetei e rotund, uşor bombat ca al negreselor care au auzit că există Naomi Campbell. Adică, nu se aruncă la proteine şi reproducere în serie.

Trec în revistă consumatorii, pe muzică interpretată de o orchestră de mâna întâi. Deşi pletoşi, neraşi şi tatuați, nu-ți fac greață. Pentru că sunt tineri, arătoşi, numai vână. Când se dau însă în aceeaşi

---

[45] Femeie tânără, fragedă.

stambă burtoşi, sau chiar costelivi, cu cosițe colilii şi gura plină de acrilat, îmi simt stomacul revoltându-se.

— E o frumuşică, observă Ene cu ochii țintă după chelneriță.

Bădoiu mârâie:

— Are un ochi mai frumos decât celălalt... Fiți atenți, ne țin în faruri!

— Te aşteptai la altceva? Ăstora le-am stricat seara şi noi o pierdem de pomană. Realizezi că atâta timp cât facem umbră în cartier, nu mişcă nimic?

— Nu se ştie niciodată, aveți răbdare.

Continuu inventarierea muşteriilor. E lumea "cauză-efect", la care mă aşteptam. Câțiva dintre marii noştri afacerişti, cu inconfundabilul aer de suficiență; nu s-ar schimba nici cu Sfinții Petru şi Pavel! Dacă aici se află măcar unul singur cu legitima de la nunta de argint, eu mă transfer la pompieri! Fac excepție, desigur, tinerele mariaje, unde diferența de vârstă dintre "Os bătrân" şi "Frăgezica" înțolită la *Christian Lacroix* e de la douăzeci de ani în sus. Mai recunosc două manechine de succes, câteva vedete de muzică hop şi țop, o celebră creatoare de modă băştinaşă cu tupeu Coco Chanel, o alta cu paşaport "cincizeci de stele" care ne tratează de tribali, deşi mai are neamuri pe la Huşi; străini, funcționari de ambasadă mai mărunți, câțiva gigolo în şomaj de moment. Trăgând linia — distincție şi rafinament. *Originale*.

Îmi atrage atenția o pereche aflată în spatele nostru. Sunt sobri, eleganți, silențioşi, gentlemani autentici. Le semnalez prezența, dar Babuinul ridică din umeri, are altele pe cap.

Când fund picant ne aduce băutura, întreb aşa, de Madagascar[46] , ca să văd reacția:

— La ce oră e numărul Wandei?

Nici asta nu s-a născut la ultimul seceriş. Îmi surâde cât se poate de natural:

— La douăsprezece are primul show.

Zexe! Adică ăştia nu ştiu că Wanda nu va mai pune piciorul la *Crocodil*, în veacul veacurilor, amin?

Apare o guristă, imitație Madonna, care ne demonstrează ce condiție fizică bună are. E o modă acum, de zbucium pe scenă, de parcă toți ar fi profesori de un-doi, epileptici. Îi ține tira corpul de balet al Clubului. Slipurile paietate le intră în fund ca o sfoară şi îmi închipui că senzația trebuie să fie subtilă.

Personal, încerc altă senzație. Simt că suntem ținuți în faruri încrucişate. Câte un filator de fiecare punct cardinal. La miazăzi a rămas directorul cosmeticat, dreapta-nord o ține barmanul. Pe ceilalți doi nu-i ştiu cine sunt, dar nu ne scapă o secundă din priviri. Bădoiu se află într-un moment de meditație. Priveşte fundul paharului gol. Pălit de o inspirație bruscă, îl schimbă cu al meu, din care abia am sorbit. Îmi surâde ca un serafim blond:

— Ştii că nu-ți face bine…

— Hm, neîncăpătoare de fapte bune ți-e ziua!

Se sting luminile şi aprindem lumânările de pe masă. Facem şi noi ce vedem la alții. Muzica încetează, linişte ca la Ateneu. Pe estradă, țâşneşte jetul circular de lumină albastră din casetele Wandei. Bădoiu îmi suflă:

---

[46] De chichi.

— Gentlemanul de la masa aia... Un'te uiți? Ăsta din spate, cu tipa în verde, mi i-ai arătat adineaori... Nu te întoarce că nu-i frumos!

— Ce-i cu el?!

— A tras o băşină în si bemol.

Îl tratez ca pe nebuni. Adică serios:

— De unde ştii că el, şi nu ea?

— Țț! face expert. Nu era de damă.

— OK! Acum, explică-mi te rog, semnificația fenomenului, în contextul socio-politic şi economic actual.

— Ca să nu-ți faci complexe, Tărzănel, taică. Cum eşti tu de la țară, nu prea scos în lume...

— Că tu te tragi din cruciați?!...

— Dar nici că mă sparie milorzii de față, cu tot neamul lor, adormitu şi neadormitu!

— Eşti beat.

— Aşi! Ridică arătătorul, semn că ce urmează e adânc. Una să reții: şi câinele mănâncă din troacă, dar nu-i bun de cârnați... Linişte, că intră filoxera[47]!

E tânără şi apetisantă, dar s-a mai văzut. Față de Wanda, nici măcar distribuția a doua. Încep să mă plictisesc. Am ratat din start prospecția, n-are sens să ne pierdem noaptea.

Cazmaua Babuinului mi se înfige în braț, fără menajamente. Mă răsucesc furios, gata să-i aplic un pumn la unicul molar de minte, dar nu-mi lasă timp.

— Chelu'! şuieră. Acum a intrat la toaletă.

Uşurel! Crocodiliştii nu trebuie să simtă că s-a întâmplat ceva. Ene se ridică fără grabă şi se duce, ca tot omul, la WC. Dintre noi, ca alură, e cel mai "prezență firească" într-un bar de noapte. Eu fac teren.

---

[47] Pacoste, cocotă periculoasă.

Concret, mă pot fâțâi prin sală, fără să blochez perspectiva. Aşa cred eu, pentru că un deştept, fundaş stânga, mă apostrofează să-mi mişc scaunul. Zice să stau jos. Mă lipesc de o coloană, încercând să reperez masa de la care s-a ridicat chelul. Caut, deci, una fără locatari, deoarece în casete era totdeauna singur. Am găsit-o! O sticlă de şampanie destupată şi un singur pahar.

Bădoiu, rămas la masă, are controlul întregului teatru de operațiuni. Chelu' iese de la toaletă. Aruncă o privire indiferentă, maşinală, prin sală. E înțolit într-un diplomat bleumarin, la două rânduri. Ca să te avantajeze stilul, trebuie să fii musai înalt şi suplu. Preferabil şi distins, cu mâna stângă în buzunarul de la pantalon şi o țigară bună între degetele de la dreapta; vezi Humphrey Bogart în *Casablanca*. Dacă îi tai capul, Chelul îi seamănă leit. Amândoi, mostre de bărbați de club *England style*. Se mişcă cu dezinvoltură, simți că-i acasă. Când îşi moaie buzele în cupa de şampanie, îi observ mâna virilă şi *Chopard*-ul alunecat neglijent pe *poignet*. Figura, acum că-l vizionez de la nici trei metri distanță, înspăimântă. Citând-o iar pe Mary Istanbul, dacă aş avea o moacă ca a lui, aş umbla cu spatele. Tot capul, doar găvane şi gropi, e o țeastă de mort. O tigvă. Distins, nu-i vorbă, dar te ia cu rece.

Ene mă priveşte intens. Pesemne, sunt frumos. Recurg la dicționarul de gestică şi o întinde. Să fie pe față, cu maşina pregătită, dacă evenimentele se precipită. Constat că am anticipat corect. Chelu' face nota şi abandonează princiar sticla de şampanie, din care a consumat doar două pahare. Trece razant pe lângă mine şi-mi comunică pe un ton imposibil de calificat:

— Aveți o masă liberă.

M-a mirosit şi mă ia per fermoar? Amabilitate cu care nu suntem obişnuiți? Aş fi pariat că tipul habar n-are că exist şi mă simt îngrijorat. Mă uit la Bădoiu. A şi dispărut. O iau după ei. În drum, directorul cel coafat se înclină într-un echer care cântăreşte aşa, cam la vreo tonă de mişto. Aromat cu *Dune*.

Individul se comportă anormal de normal. Îi voi spune de acum înainte Țeastă. Chelu' nu-l reprezintă. Prea cuminte, ceva a la Mitică Sindicat, ciorbă de burtă şi nevastă fără pedichiură. Or, omul meu, ca persoană, sugerează rafinament şi morgă. Homari, săruri de baie şi sex pe muzică de Vivaldi.

Bacşişuieşte din vârful degetelor portarul şi străbate liniştit curtea. Zmeii bodegari au dispărut, dar asta s-o creadă electoratul! Pândesc din umbră, aş zice că le simt răsuflarea în ceafă.

Țeastă nu răsuceşte o clipă capul. Nici reflex, când potriveşte cheile în broasca portierei. Se instalează calm la volan şi demarează lin, ca orice cetățean care are Constituția în sânge. Ori eu am pierdut Nordul şi-l suspicionez fără nici un temei, ori bărbatul joacă tare. Până la alte concluzii, turismul în care s-a introdus mă lasă perplex. Mă aşteptam la ceva gen Las Vegas. Ei bine, schimbă vitezele la un Trabant! Dac-aş avea timp, aş încerca să-mi amintesc când l-am văzut pe ultimul...

Ene mă aşteaptă în priză. Urc, şi Babuinul sare după mine.

— Ce părere ai?

Bădoiu decretează scurt:

— Cacealma.

— Poate ne-am înşelat şi tipu-i "virgin"...

— Nu.

Urmărim Trabantul fără probleme şi oleacă altfel decât în filmele americane. Fac tumbe limuzinele yankeilor în plină zi, fițe şi piruete, scrâşnesc şi explodează! Nu trafic, nu înghesuială, aleargă ăia de nebuni, fără să deranjeze pe nimeni. Pustiu ca-n Sahara. În loc de nisip, bitum. Când se caftesc, tot ikebana[48]!

Nu ştiu cum naiba, dar tot în depozite nimeresc. Schele, scări zigzagate, interminabile, spații etajate sparte, cu vizibilitate perfectă, lăzi şi navete suprapuse, să aibă oamenii ce răsturna, butoaie goale şi pline, conteinere, țevi şi drugi de fier la îndemână şi — obligatoriu — un telefon. Funcționează întotdeauna, iar adresantul răspunde prompt. Nu există, pe tot traseul, nici un scurtcircuit.

Noi suntem însă în Bucureşti *by night*, urmărirea-i comodă. Bădoiu e la pândă, se aşteaptă la un liftat. Țeastă conduce ca într-o lene. Nu se grăbeşte, noaptea-i lungă, iar Ene se străduieşte să păstreze o distanță ambiguă. Pe mine mă obsedează Trabantul. Există o incompatibilitate stridentă între personaj şi sculă.

— Nu se leagă, nu rimează cu nimic. Ca şi cum ai purta joben şi opinci!

— Poate fi şi o întâmplare, opinează Ene. Să fi împrumutat Trabantul, având probleme cu personala…

În spatele meu, Babuinul mârâie:

— Prostii! Când am pe cap un şir de crime, întâmplarea sau coincidența nu mă conving.

Găsesc oportun să plasez un panseu:

---

[48] Aici, aranjament, regie.

— Ştii ce spunea André Gide? Ideile imuabile, fixe, ne conduc spre moarte.

Babuinul îmi împunge ceafa cu degetul:

— Nu mă interesează ce spunea homosexualul ăla şi, în general, toți şmecherii din Larousse. Nu tot ce aparține unui geniu e şi genial. Fiecare avem dreptul să emitem şi tâmpenii. Trece-ți-o în carnețel şi pune, în paranteză, Costică Bădoiu!

Continuă să mă gâdile pe ceafă. Maşinal, zice-se, dar eu ştiu că vrea să mă enerveze. Reuşeşte:

— Termină o dată! Scobeşte-te în nas, dacă n-ai ce face cu degetul ăla!

Am străbătut cea mai mare parte din Calea Victoriei. La Biserica Kretzulescu, face dreapta şi coboară spre magazinul Adam. Pe Câmpineanu, luminăție care, pe moment, face Parisul să nu ți se mai pară chiar atât de departe. Ceasul de la Biserica Luterană arată ora exactă. E singurul ceas din Bucureşti care nu minte niciodată. Verificat! Alături, la *Velvet*, distracția e în toi. Ne angajăm pe Brezoianu.

— Ştiu unde se duce! exclamă Bădoiu. Pui un pariu? Repede, până ajungem!

— Eşti deştept ca Văcăroiu! Se duce la tov. Salam. Mare brânză!

Tov. Salam (Petrăchescu) era responsabilul complexului alimentar din Piața Amzei. De vreo trei ani, şi-a deschis un bordel clandestin în apropiere de Cheiul Dâmboviței. Poliția închide deocamdată ochii. Interese legate de acțiuni care vizează rechini dolofani…

— Ai pierdut pariul! strigă Babuinul. Uite, că nu s-a dus la tov. Salam!

Într-adevăr, Țeastă a depăşit stabilimentul. Mai parcurgem circa două sute de metri şi totul devine o

învălmăşeală. Dracu' ştie de unde, ţâşneşte un camion aparţinând firmei Pepsi Cola, de dimensiunile unui TIR. Se interpune între noi şi Ţeastă, blocând intersecţia de la Domniţa Anastasia. Rămâne înţepenit în mijlocul drumului, ca un monument istoric.

— Ce faci, dom'le?!

Şoferul se hlizeşte:

— Bine mersi. Matale?

— Mută dricu' să putem trece! urlă Bădoiu.

— Dacă mă împingi mata, n-am nimic împotrivă!

Coboară şi începe să scotocească motorul. Babuinul înjură. Tipul se enervează, înjură şi el:

— Ce ai, neică, ţi-a intrat ceva în ureche?! Crezi că mi-am instalat dormitorul aici? Ei, beleaua dracului! Urneşte-o dumneata!

Între timp, Ene dă Trabantul în urmărire prin radio. Noi facem cale întoarsă. Ţeastă a scăpat-o undeva, pe chei... Aşi! A fost mai şmecher. Găsim Trabantul abandonat în faţa teatrului Bulandra. El s-a topit probabil cu un taxi. Mă fulgeră o idee:

— Înapoi la *Crocodil*! Rapidissimo!

Bădoiu mă cercetează bănuitor:

— La ce te gândeşti?

— Nu ştiu care e situaţia exactă a Trabantului, dar aş paria că auto-ul personal îl aşteaptă la Club. Când şi-a dat seama că-i filat, a luat prima trotinetă care i-a venit la îndemână. Habar n-are cui aparţine, important e să nu-i cunoaştem propria maşină!

— ...prin care i-am fi dat lui de urmă, completează Bădoiu. Hai să fim serioşi! Trec şi peste chei — să zicem că-i un profesionist — dar de ce a ales tocmai un Trabant?

— Era foarte departe parcat, ieşit din colimatorul bodegarilor care ar fi putut observa că e furată maşina

vreunui cunoscut al localului. Iar dacă ai fi fost mai atent, ai fi băgat de seamă că în mai toate celelalte, somnola câte un şofer.

— Merg pe mâna ta. Ce intenționa mai departe? Dacă nu intervenea cretinul ăla de la Pepsi Cola, cum se fofila?

— Pe ce a mizat, nu ştiu.

Ene întoarce capul spre mine, deşi i-am spus de o mie de ori că dacă e la volan şi eu alături nu vreau să-i văd decât profilul.

— Credeți că incidentul Pepsi a fost regizat?

— Cam greu să scoți din pălărie un mastodont ca ăsta la comandă. O să vedem raportul bulgăraşilor[49] care l-au luat în primire.

Bădoiu rumegă ipoteza mea:

— Tu zici că s-a întors acum la Club, ca să-şi ia maşina?

— Dacă nu are complici, chiar acum. Când pierzi vânatul pe drum, nu-l cauți la potou, pentru că în mod normal, nici un urmărit nu se întoarce la linia de start. Îşi mai face socoteala că dacă vrem să punem Clubul sub supraveghere, n-am avut încă timpul material s-o facem. Deci, e momentul, secunda, să-şi recupereze bidiviul[50].

— Mda, ca teorie sună destul de bine. Să vedem acum dacă Țeastă e dispus să-ți respecte itinerarul...

— Eu, unul, aşa aş fi procedat.

Cu vreo cincizeci de metri înainte de a ajunge la *Crocodil*, ne iese în față un taximetru, de la firma Valentino. Îl oprim. Sar jos, mă legitimez şi intru în subiect fără uvertură:

---

[49] Poreclă dată agenților de circulație moto, care se datorează căştilor de protecție albe.

[50] Maşină.

— Pe cine ai dus la *Crocodil*?

E tânăr, frumuşel şi dezgheţat. Răspunde prompt:

— Un bărbat singur, cam la vreo cincizeci de ani, aer de boss, ceva mai slut decât dracu'!

— Ce vrei să spui?

— Îţi face impresia că-i sculat din morţi. Dacă eram pe lângă Bellu, nu-l îmbarcam. Poţi să juri că-i vreun post-mortem evadat!

— De unde l-ai luat?

— De la Kogălniceanu, eram în staţie.

— Când?

Se uită reflex la ceas:

— Să fie cam jumătate de oră. Adaugă, anticipându-mi întrebarea: Preţ de o ţigară, am stat la o parolă cu colegii. Aşteaptă muşteriii de primul cântat al cocoşilor. Aş mai fi rămas, dar am primit o comandă prin radio.

— Tipul a intrat în local?

— Nu. A făcut nişte paşi, mi-am închipuit că aşteaptă pe cineva, pe urmă s-a pierdut prin parking. Impresia mea...

— Spune.

— Luaţi-o sub beneficiu de inventar...

— Faci Dreptul?

— Da, la F.F... Am avut senzaţia că individul a luat o maşină din parcare şi a plecat mai departe. Insist, simplă impresie. Abia aprinsesem ţigara, când am auzit o babană demarând. Motor în patru timpi, silenţios. M-am gândit la el, pentru că era pustiu în zonă. Doar noi, şoferii, care stăteam la o gargară...

Îl las să plece şi caut ochii lui Bădoiu:

— Ei?! şi pun tâlc, nu glumă.

— Ei şi? mi-o întoarce. Ți-au ieşit bobii. Chestia e ce-am câştigat? Caută în tot Bucureştiul o babană în patru timpi, silențioasă. Spor în ramură, amigo!

Ene intervine:

— Aveți un mesaj, Cap Bob. V-a căutat Nina. Vă roagă s-o contactați neapărat în noaptea asta. E la *gramama*[51].

— La Coana Aurica, mă sperii. Ce imprudență!

Intru în panică şi Babuinul, impresionat, devine uman:

— Stai blând, nu te agita, avem lampă de veghe[52].

Decidem pe loc. Bădoiu şi Ene rămân la Club, în vederea unor "interviuri". Eu, asaltat de presimțiri sumbre, o virez urgent spre Coana Aurica.

***

Locotenentul Timofte, pândaş la zidurile codoaşei, îmi face semn să fiu liniştit. Arunc un ochi în jurul meu. Strada-i animată. În afară de două bombe cu oră de închidere în funcție de dever, mai există şi un magazin non-stop. Înăuntru zăresc clienți. Au venit după băutură şi țigări, mai mult ca sigur.

Nu-l văd nici măcar pe Ludovic Spiess sărind la două noaptea din papuci, pentru un arşin de cârnați! În principiu, Timofte are o misiune destul de simplă. Nu trebuie să recurgă la trucuri grozave ca să-şi camufleze prezența şi nici nu se plictiseşte. Bombele-s pline; umbre amărâte, de fripturiste care şomează, ling zidurile. Îl las pe Ene în maşină şi mă strecor în bloc. Sun.

— Cine-i?

---

[51] Bunică.

[52] Filator.

Întrebarea e pusă de la cel puțin zece metri distanță de uşă, iar persoana stă cumva oblic, nu în bătaia glonțului. Bravo Nina, ai învățat ceva în nemțime!

— Cap Bob.

— Pe cine cauți?

— Fetița cu chibrituri.

Era numele ei de profesionistă, la doisprezece ani. Abia acum îmi deschide. Încuie repede în urma mea şi mă îmbrățişează:

— De când nu ne-am văzut! Se dă un pas înapoi şi mă admiră. Ştii, parcă ai mai crescut!

Coana Aurica, în alt capot în care a intrat cam la vreun kilometru de material şi cu *cold cream* pe obraji, se distrează. I-a mai venit inima la loc.

— Zău că te-ai mai înălțat, mă asigură Nina.

Coana Aurica grohăie:

— Mie-mi spui?! Umblă'n picioare pe sub pat!

Nina arată trăsnet, chiar fără farafastâcuri. În bermude, cu un T-shirt cadrilat şi cu părul strâns într-un coc neglijent, seamănă cu o adolescentă în ultimii ani de liceu. O adolescentă care promite...

— Ce-i cu tine? o întreb. Ce se întâmplă?

— Nasol.

Privesc în direcția bătrânei care nu se clinteşte şi răspunde neîntrebată:

— Nu-i secretă cu mine şi chiar dacă-mi faceți vânt, tot ascult la uşă.

— Aşa-i, râde Nina. Nu ştiu cu ce să încep.

— Cu începutul. Când ai sosit în România?

— Acum trei zile.

— Ai tras în General Cristescu. După aia?

— La un amoraş de-al meu. Mă ascund... Degeaba! Mă dibuie şi în gaură de şarpe.

— Cine?

Nina oftează. Îşi aprinde nervoasă o țigară.

— Dac-aş şti cine e, sau măcar cum arată, nu mi-ar fi atât de frică. Îmi cunoaşte toate mişcările.

— Ce vrea de la tine?

— Bani. Foarte mulți bani. Sunt în stare să mă lichideze.

— În ce dracu' te-ai vârât?

Coana Aurica intervine:

— Vorbeşte, fă, mai simplu, pe înțelesul polițiştilor!

Nu-i momentul să fiu susceptibil. Nina mă priveşte absent. Încearcă să-şi adune gândurile:

— Ştii că m-am căsătorit în Germania...

— Da. Şi că ai tras un tun mare.

— Foarte mare. Bărbatu-meu e în Bundestag, rudă de sânge cu vreo trei statui din oraş!

Fluier căpiat. Chiar la un elefant alb[53] nu mă aşteptam. Ştiam că o izbise, mă gândeam însă doar la un munte de bani, nu şi la o poziție socială fabuloasă. Când reflectezi unde a ajuns *Fetița cu chibrituri* şi mai apoi Nina Vestibul, micuța hoață din transportul public, îți vine amețeala! Începi să crezi din nou în poveşti cu zâne şi prinți fermecați pe armăsari albi! Soție de parlamentar, şi nu d-ăsta, de tranziție!

— Bravos națiune!

Coana Aurica se foieşte ofensată între colaci de osânză şi vreo douăzeci de coți de crepsaten:

— Uite-l şi pe cuțulanul[54] ăsta, cum mai cade în izmene de mirare! Adică de ce n-ar fi Nina madam *Bundăştab*, la educația pe care i-am dat-o? E fată cu bacaloriat şi trei păsăreşti[55]. Păi Ceauşeasca... Se înecă de indignare: Avea glaspapir între picioare, să fi

---

[53] Persoană cu situație excepțională socială şi materială.

[54] Polițist.

[55] Limbi străine.

fost bărbat mă culcam mai degrabă c-o gaură de metrou… Muia chimicul în gură când se iscălea şi era ditamai împărăteasa! Se compară cu Nina mea, frumoasă, cu Biblie[56], cuminte?!

— Gata, bunico, râde Nina, l-ai convins!

În fond, codoaşa nu minte. Fata a terminat liceul şi n-a făcut trotuarul. Nici măcar camere închiriate cu ora.

— Explică-i caraliului ce viață respectuoasă duci tu acolo.

— Sunt o doamnă respectabilă, surâde Nina.

O iau pe scurtătură:

— De-aia te şantajează. Cu ce te au la mână?

Nina îşi ridică privirea. Are nişte gene grozav de lungi şi, în general, tot ce-i trebuie ca să vii de-a dura. Iar la 60 de ani, cam câți numără Herr Bundestag, nici nu te mai ridici…

— 58, mă corectează Nina, când îmi dau cu părerea.

Coana Aurica apreciază expert:

— La anii ăştia, unii mai au cotorul verde.

— Şi o proteză cu cinzeci de măsele, completează Nina.

— Ei şi ce? L-ai luat ca să te mănânce? Etete şi la asta!

Le întrerup:

— Vă arde de şuetă? Zi-mi cu ce te şantajează.

— Au nişte casete.

— Porno?

— Dacă vrei…

Îmi vine s-o iau la palme:

---

[56] Cu carte, şcolită.

— Eşti iresponsabilă! De ce-a trebuit să te bagi în rahat? Fă-mă să înțeleg!

— Jur că nu-mi fac de cap în Germania. Am atâta minte. Stau pe secetă şi vin să-mi fac plinul la Bucureşti.

Coana Aurica mă ajută să înțeleg:

— Trebuie să se distreze şi fata. Ce-oi vrea, să ajungă la pastile de mansardă[57]?

Nina se enervează.

— Vorbesc eu sau vorbeşti tu? Casetele au fost înregistrate fără să ştiu, că doar nu-s cretină!

— Deci aici, la Bucureşti, de vreme ce la Düsseldorf faci tuşă.

— Stareță de mănăstire, subliniază bătrâna. Carmelită!

— La Bucureşti, confirmă Nina.

— Halal pițigoi [58] ... Asta-i tot ce-ai găsit în Cişmigiu?

— N-a ştiut nici el, pun mâna în foc!

Coana Aurica bate în lemn:

— Poate p-a lui Vădim, nu fi proastă, fă!

Nina se înflăcărează:

— Cap Bob, eu ştiu ce vorbesc. Puştiul e curat lacrimă...

— Cu ce se ocupă?

— E student la Academia Comercială.

— Îl întreții?

Bătrâna sare arsă:

— Ce-i proastă?! După patru'j dă ani plăteşte muierea şprițul...

---

[57] Medicamente pentru boli nervoase.

[58] Amant.

— Nu, Cap Bob, mă costă doar băutura şi ţigările. Să mai zic benzina, un restaurant... Credeți-mă că şi pentru astea se jenează, trebuie să insist.

O privesc în adâncul ochilor:

— Îl iubeşti?

— Da.

Mi-amintesc de Sinuzită:

— Cătălin?

— Nu, ăsta a fost mai de mult... Se ține şi acum de capul meu, nu vrea să înțeleagă că s-a terminat. Casetele nu-s cu el.

— Cu studentul?

— Da, cu Mihai.

— Unde s-au comis?

— La el acasă. Locuieşte singur, părinții sunt în provincie. În General Cristescu nu mă mai simțeam în siguranță, din cauza lui Cătălin.

— Când s-au tras casetele şi când a început şantajul?

Îşi dă ochii peste cap, făcând nişte calcule. Bătrâna profită de pauză ca să mai strecoare un comentariu:

— Ce modă o mai fi şi asta?! Nu mai poți să iei loc pe țucal, fără să te tragă în poză! Nu-mi pare rău c-am îmbătrânit.

Nina ridică un deget:

— Îți spun exact, Cap Bob! L-am cunoscut pe Mihai în februarie. Atunci s-a făcut prima înregistrare. A doua în martie, când am venit iar la Bucureşti.

— Cum justifici frecvența vizitelor în România?

— Urmez un tratament ca să rămân însărcinată. Chiar îl urmez, pe bune!

Coana Aurica chițăie:

— Pe vremea mea, doar vedeai izmene pe frânghie şi peştin rămâneai borțoasă! Dacă nu-i puneai cep, umpleai o sală de cinema.

— Şantajul, continuă Nina, a început acum opt zile. Am primit casetele prin poştă, cu indicația să le vizionez fără martori.

Bătrâna îşi pocneşte o palmă peste frunte:

— Nici tăiată moartă nu pricep cum naiba n-ați văzut fotograful! Că doar nu vă drăgăleați cu uşile vraişte! Chiar aşa erați, în al nouă'ş'noulea cer, de nu l-ați simțit că-i cu voi în casă?

Nina îşi duce exasperată mâinile la cap:

— Degeaba-i explic că e suficient să plasezi instrumentul şi ăla-şi face treaba singur.

— Şi tu de ce n-ai văzut instrumentul? Eşti şchioapă d-un ochi[59]?

— Dacă-l vedeam, nu mă mai crăcănam! țipă Nina. Din suflet te rog, bunico, pune ivăr la cățeaua aia!

Codoaşa caută ceva în jur, să-i arunce în cap:

— Tu să fii respectuoasă cu mine, că io te-am făcut cocoană! Fac ceva în paşaportu' tău, şi-n caritățile tale, şi-n statuile lui bărbat'to!

Îmi vine rândul la urlat:

— Dacă nu vă potoliți, plec! Descurcați-vă singure!

Se face linişte. Nina respiră adânc şi reia:

— După două zile am primit un telefon.

— Cât? întreb.

Suma mă înfioară. Fluier din nou, complet aiurit.

— Parca-i fi de la Circulație, mă admonestează bătrâna. Degeaba v-a înțolit ca pe şerifi, maniere tot n-ați deprins...

— Ai plătit?

---

[59] Chioară.

— De unde?! Am un cont personal în bancă, dar… ce să mai discutăm, nu-i o sumă care să treacă neobservată. Pe urmă, şantajul e puios. Azi — 500, mâine — milionul.

— Practic, ce-ai făcut?

Nina îmi arată două şiruri de dinți strălucitori. Are aerul unei fetițe care a umblat la borcanul cu dulceață:

— Am întins-o. Pentru totdeauna. N-am curajul să înfrunt un scandal de asemenea proporții. Presa, familia, cariera lui politică… Degeaba, voi nu vă puteți da seama de poziția lui Helmut!

Bunică-sa declară suficientă:

— Ba eu îmi dau seama, că m-am ținut o vreme cu notarul din Găeşti… Eram lăcrămioară p-atunci, rouă! Unde nu mai am io, acuma, cinşpe ani!

— Pe scurt, conchid, ai plecat definitiv. Ce-ai de gând în continuare?

— Vreau să-mi aranjez aici nişte probleme şi pe urmă dispar. United States, poate Australia… Am ceva bani şi cu ăştia te descurci oriunde.

Coana Aurica se şi vede în aeroplan:

— Ce ți-e şi cu soarta! M-am născut la Bolintin, şi-o să dau ortul popii la ăştia din serialele cu canguri!

Îi fac semn să tacă şi mă întorc spre Nina:

— Spune-mi concret ce ți s-a întâmplat, de când ai aterizat la Otopeni.

— Sunt urmărită.

— N-ai cumva idei fixe?

— Suntem meseriaşi, Cap Bob şi eu nu mi-am pierdut mâna. Am ştiut şi când mă filau detectivii lui Helmut. Asta la început, în perioada de verificare.

— Poate te verifică şi acum.

— Exclus! Golanii de aici încearcă ori să pună mâna pe mine, ori să mă achite.

— Dacă vroiau să te achite, izbuteau până acum, iar dacă şantajul e obiectivul lor principal, nu-s nebuni să taie găina cu ouă de aur. Cred mai degrabă în varianta a doua — răpire urmată de o cerere de răscumpărare, transferând astfel şantajul asupra lui Helmut.

Nina oftează, îşi frânge degetele:

— Poate... Un lucru e cert: nu mi se năzare. Printre altele, am abandonat sediul din General Cristescu, pentru că au umblat în casă, în lipsa mea. Discret, dar neîndoielnic.

— De exemplu!

Nina râde:

— Am sistemul meu, fără greş. Când plec, îmi las papucii în fața uşii, într-o anumită poziție. Neavertizat, e imposibil să nu te împiedici de ei şi pe urmă să-i aranjezi exact aşa cum i-am pus eu!

— Poate că a fost Cătălin. Mi-a spus că ați petrecut împreună noaptea de duminică.

— Minte. De unde ştie însă că sunt în România? Eu nu l-am căutat.

Deci, Sinuzită m-a tras în piept. Mi-a scăpat printre degete. Lucrează la Flora, iar eu la Casa Albă. Nina ridică din umeri:

— N-a fost angajat în viața lui, stă pe bişniță.

Mă uit la ceas. S-a făcut de ora trei.

— Vorbeşte-mi despre Wanda. De când o cunoşti, în ce raporturi erați, ce căutai la ea ieri dimineață?

— Ne-am cunoscut în Italia, amândouă debutante pe piața din Vest. Ea cu gagicăreala, eu cu şparleala.

— Ce-i mai rentabil?

— Chestiune de vocație. De talent, în cazul ei. Ce făcea Wanda pe scenă eu n-aş fi fost în stare niciodată.

Coana Aurica declară cu superioritate:

— Cred şi eu, la educația pe care ți-am dat-o... Nici la maici nu te învățau mai elegant!

— Rahat! respinge Nina. Şpilul e cum o făcea! Nici n-apuca să-şi scoată sutienul şi toți gagiii erau cu mâinile sub fața de masă. Merita să vezi un show de-al ei! A fost cea mai bine plătită stripteusă din fosta Germanie Occidentală. La competiția de acolo, asta spune ceva! Eu am tras pe altele. Am mâna ageră, lucrez fin...

— Mi se pare foarte distins, apreciază *gramama*.

— ...şi, nu se lasă întreruptă Nina, am moacă nevinovată. Am făcut reclame la firme de dulciuri, țoale pentru tineret, echipament sportiv... N-am câştigat cât Wanda, dar am făcut rost de acte şi nu mi-am compromis şansele. Nici la şterpelit nu m-am aruncat. Cât să-mi ajungă de chirie, de-o piață... Să nu consum gang pentru un hamburger sau o pereche de ciorapi.

Bătrâna o soarbe din ochi, se prăpădeşte de atâta înțelepciune:

— Deşteaptă, mi s-a izbit mie! Zi-i scatiului[60] că te-ai măritat fată mare...

— Ca matale, nu mă pot abține.

Codoaşa îşi saltă nasul:

— Nu mi-a stat în caracter. Sunt liberă din fire, aşa cum ne-a lăsat Dumnezeu. Ce, Adam şi Eva au trecut pe la Primărie?! Şi slavă Domnului, s-au înmulțitără de-au umplut pământul!

I-o arăt ostentativ Ninei:

— Totdeauna face aşa? M-a înnebunit de cap.

---

[60] Polițist.

Coana Aurica e gata să-mi ardă un baston. Nu că s-ar sfii, dar n-ajunge la el. Joacă pe teren propriu şi ține să mi-o sublinieze.

— Ascultă, Oțârică, treci pe unde medii! Întâi, că nu eu te-am căutat; al doilea — vezi bine că colaborez cu autoritățile fără să fiu în chingi, adică de răspundere civică; al treilea — eşti în bătătura mea!

— Ascultă, Coană Aurico! şi-mi proptesc amenințător pumnii în centura de la pantaloni.

— Vorbeşte civilizat, nu cu mâinile în şolduri, ca țațele!

— Dacă ții la zilele Ninei, treci în odaia cealaltă. Nu vrei, salutare!

O iau spre uşă. Nina sare cu gura:

— Ce faci, bunico, eşti bolnavă la ceafă? Pleacă ăsta şi noi cum o descurcăm?

— Pleacă pă dracu'! Nu-l lasă conştiința...

O cară totuşi în dormitor. Nina oftează:

— Nu ştii ce inimă are şi câte a făcut pentru mine! A furat, a flămânzit, că nici ea nu mai era tânără, ca să fac eu liceul la zi şi să-mi plătească lecții de engleză... Gura însă nu i-o poate astupa nimeni. Unde am rămas?

— În Italia.

— Da... Ne-am reîntâlnit în Germania. Țineam aproape, dar nu ne vedeam des din cauza poziției lui Helmut.

— A avut necazuri în Germania?

— Habar n-am! De fel, nu prea vorbea. Ştiam că are de gând să se instaleze în România pe cont propriu, dar nu credeam că se va decide atât de devreme. Probabil că-şi făcuse suma...

— Se întorsese de aproximativ şase luni...

— Ştiu. M-a sunat la Düsseldorf, înainte de a pleca, iar aici ne-am văzut de câte ori am venit. Am fost şi la *Crocodil*.

— Ai observat ceva bizar, ai avut impresia că are probleme?

Nina îşi priveşte mâinile îngrijite, dar "nefardate". Poartă doar verigheta bătută în briliante.

— Ce să-ți spun, Cap Bob? De când am aflat c-a dat în primire, numai la ea mă gândesc. Era mai ermetică decât un sfinx, vorbea exclusiv despre afaceri. Nici nu ştiu dacă iubea pe cineva, dacă avea vreo legătură mai serioasă... Există totuşi o chestie care mi s-a părut ciudată. Când am venit în martie, m-a rugat să-i împrumut nişte bani.

— Cât?

— Cincizeci de mii de mărci. Cheltuise cu instalarea mai mult decât prevăzuse şi o agasa să rămână cu lucrarea neterminată...

— Ce e ciudat aici?

Nina îşi holbează ochişorii de păpuşă:

— Păi la cota ei, banii ăştia i-ar fi scos în Germania hocus-pocus. Fostul patron nu-şi doreşte nimic altceva decât s-o vadă din nou în localul lui!

— Deci, care-i teoria ta?

— Bănuiesc că şi-a precipitat plecarea forțată de ceva şi că îi era frică să se întoarcă.

— Dacă avea de gând să se ascundă în România, n-aş zice că a fost prea inspirată continuând să profeseze. E aici un *chose* care scârțâie.

Nina se întinde după țigări:

— Vrei?

— Nu. Fii atentă şi gândeşte-te bine...

I-l descriu pe Țeastă. Desigur, îi voi arăta şi casetele. Pe moment încerc să-l "povestesc" cum mă pricep mai bine.

— ...îți spune ceva portretul ăsta?

Nina întoarce iute capul. Mişcarea bruscă sugerează un poney nărăvaş:

— Cap Bob, sunt sigură că l-am văzut. Are față de caid[61], e prea fioros ca să-l poți uita.

— Unde? Când?

— În martie, la Wanda în bloc. Tocmai cobora din lift. Când se uită la tine, îngheți. Cum zice bunica, are o figură de "mi-a zâmbit de sub tramvai".

— Eşti bună să traduci?

— De mort.

Nu încape nici o îndoială, l-a văzut pe Țeastă. Iar Țeastă avea legături cu Wanda!

Glasul Coanei Aurica mugeşte din spatele uşii:

— P-ăla scos din formol, l-am ginit şi eu. Am ras, după aia, juma de albitură, să nu visez câş!

Mă reped spre dormitor şi deschid uşa. Bătrâna ne audiază aşezată în fotei de budoar, cu toate accesoriile la îndemână: şnaps, țigări, Fanta şi ceva de ronțăit.

— Când l-ai văzut, *gramamă*?

E încă ciudoasă şi mă pune la punct:

— Fără intimități de persoană, nu-s *gramamă* cu fitecine. L-am văzut ieri, când mă dusei să anunț vecina...

— Ai ieşit din casă? Doar te-am avertizat...

— Ho! Cât i-am ciocănit ăleia în uşă. Juma' de metru. Io-s apartamentul 38, ea-i 40. Să-i zic că am *megrenă* şi nu mai jucăm canastă. Ăla cobora scara. Am fost curioasă că de ce n-a luat liftu', şi-am belit

---

[61] Şef de bandă; om foarte periculos.

ochii. Nina are dreptate. Numa' ce te uiți la el, şi-ți cresc aripioare. Nu mint, un sfert de ceas mi-a bătut inima după aia...

Mă întorc la Nina:

— Tu, de fapt, ce căutai ieri la Wanda?

— Vroiam să mă ascund la ea. Nu mai ştiam unde să mă duc. Pe Mihai nu vreau să-l amestec în afacerile mele, e prea periculos. Când mi-a spus ma'mare că i-ai pus cuțulan la uşă, am venit aici.

Mă pregătesc să plec. Nina se agață de mine:

— Cap Bob! Îmi îndreaptă o privire cuminte de clasa I primară, premiul I, cu cununiță: ajută-mă s-o virez vie şi nevătămată, şi n-o să te uit.

Mă ridic în vârful picioarelor şi mângâi pe creştet fetița de premiul I. Le recomand să fie pe fază cu telefonul, să nu părăsească locuința, să nu deschidă uşa. Deşi nu-s ageamițe, le atrag atenția asupra capcanelor clasice: poştaşul, IDEB-ul, Telefoanele, fochistul blocului, femeia cu brânză şi smântână toți falşi, fals incendiu.

Coana Aurica îşi flutură degetele inelate:

— P-astea le ştiu încă de la Notre-Dame! Acu', de la revedere, te fac o spumă la varice[62]? Ne mai înviorăm...

Nina mă conduce până la uşă. Zâmbetul îi despică obrazul de la un cercel la celălalt:

— Pleci fără acte?

— Cum aşa?!

Reflex, duc mâna la buzunarul de la piept. Recreație! Nina îmi întinde portvizitul:

— Am vrut să-ți arăt că nu mi-am pierdut mâna.

Coana Aurica s-a învinețit de râs.

---

[62] O bere băută în picioare.

MARȚI

Dimineață. Am dormit scurt. Nici trei ore. Dispoziție slăbuță. Bădoiu a ajuns la birou înaintea mea. Şi-a băut cafeaua, e gata trotilat. Fuşereşte listele dispărutelor, care au sosit de la Evidență.

Eu încă nu mă pot conecta. E o zi superbă de primăvară explozivă. Simplă constatare. Nu sunt vreun bucolic, anotimpurile n-au nici o influență asupra mea, nici că-mi pasă de stridențe meteo: arşiță, furtună sau ger siberian le percep doar sub aspect vestimentar.

Zglobilia primăvară a venit cu imense coşuri de flori. Îmi plac florile şi, în drum, am cumpărat un buchet de narcise. Cam firav, cinci firicele, dar astea sunt prețurile. Le pun într-un pahar cu apă, iar paharul, ostentativ, pe biroul meu. Babuinul mă urmăreşte cu priviri piezişe. Deschid fereastra.

— Vezi că intră muşte.

— Trăzneşte a alcool şi fum de țigară, spun sec.

Babuinul se lasă pe spate şi scaunul pârâie. Poate vine de-a berbeleacul. Mi-ar însenina dispoziția. Nu vine. Răsuceşte pixul între degete şi mă contemplă cu un aer gânditor:

— Ai visat urât, Superman?

— Nu discut decât chestiuni de serviciu. Țin să-ți amintesc că ne aflăm aici pe banii contribuabililor!

Bădoiu izbucneşte într-un râs de căpcăun. Foile din fața lui zboară, de parcă ar fi curent în odaie.

— Ăsta-i numărul tău de la brigada artistică? Bată-te mântuirea, băi bobârnac! Banii contribuabililor! Caută-i la Caritas. Te credeam mai serios…

— Calificativele mi le dau superiorii.

Pe ultima silabă intră maiorul Demetru. E uscat, dur, tăios ca şi numele. Când pronunț Demetru, am în fața ochilor un cuțit cu lamă lungă şi flexibilă. După cum Bucureşti, cuvântul în sine, îmi sugerează o maşină de scris. E o țăcăneală de-a mea...

Se uită în jur. Ochii scormonesc de parcă ar căuta un cadavru, expresia — de parcă ar fi înghițit adineauri un lighean de melci vii. Nasul subțire îi vibrează, antenă de coleopteră. Când nu-i de față, i se spune Suliță.

— Miroase a scorțişoară...

Antidotul Babuinului! Mestecă toată ziua ca să nu se simtă damful de alcool. Maiorul se miră crispat:

— Chiar în fiecare zi mergeți la dentist?

— N-avem calciu, domnule maior, explică Bădoiu.

— Aveți, în schimb, ficat de bronz.

Babuinul surâde. Mai reverențios decât o face cu mine, dar degajat. Nu se pierde cu firea. Dacă-l scuipă din poliție, îşi pune o pană la pălăria de duminică. A primit oferte serioase de bodyguard. Başca, de vreun semestru, flirtează cu ideea de a-şi deschide o agenție de detectivi particulari. Stă în rezervă — zice el — pentru că nu are oameni pe care să se poată bizui. După capul lui, e cel mai dotat şerif din spațiul mioritic.

Suliță se reazemă cu fundul de pervazul ferestrei:

— Unde-ați ajuns?

— Tocmai pregăteam raportul.

— Oral. Fără discursuri, la obiect.

Punctez faptele. Scurt, zici că sufăr de sughiț. Aşa-i place lui Suliță. Conversația lui nu cunoaşte fraze. Se exprimă în propoziții simple, uneori şi alea eliptice.

Când e meditativ, Babuinul îşi imaginează cum se petrec lucrurile la maior acasă. Te tăvăleşti de râs. Ca

să-mi acordați credit, precizez că eu nu râd decât la Stan şi Bran. Mai fac o excepție pentru *Mister Bean*, pe care îl ajută colosal moaca. În rest, scuze! Ei zice, ei râde. Când ajung la episodul *Crocodil Club*, comentează alb:

— Presupun că pentru voi, asta a fost partea cea mai neplăcută a misiunii.

Bădoiu îmi strecoară o privire subțire: "Fii atent, tăticu', ce mişto fin la băiatu'!"

Îmi continuu raportul, relatând cele aflate de la Nina; ce e musai să ştie. Vine rândul Babuinului. S-a întors la Club, dar n-a reuşit să vorbească decât cu Negulescu — omulețul cel nervos şi cosmeticat. Patronii, chipurile, nu sunt în țară. Iar de la Negulescu, n-a aflat mare lucru. "Nu el angajează personalul, nu el se ocupă de dosarele lor. Wanda a fost o profesionistă excepțională, vestea i-a consternat pe toți etc."

Suliță îl întrerupe:

— De unde deținea informația?

— Ieri dimineață, au primit un telefon anonim la Club.

— Îhî! face pe nebunul. Asta o să-l piardă. Ce-i cu "dispărutele"?

— N-am găsit nimic, spune Bădoiu şi-i întinde raportul de la Evidență. Nici una dintre victime nu figurează pe liste.

— Am să mă uit pe el... Îşi împleteşte mâinile la piept şi face câțiva paşi prin birou: Unu! Vom folosi fata (se referă la Nina) ca nadă. Sechestrată la domiciliu, nu ne serveşte. Doi oameni îi vor ține umbra. Non-stop!

— Domnule maior, ne asumăm un mare risc...

— Prima condiție de a câştiga! Există o legătură neîndoielnică între situația ei şi asasinarea Wandei. Țeastă e liantul. Doi! Du casetele dansatoarei la laborator. Fotografii cu Țeastă! Le veți împărți sectoriştilor, agenților de circulație, informatorilor din tagmă. Mobilizați cât mai mulți oameni pe teren. Dacă nu-i aveți, creați disponibilități. Nu omiteți portarii marilor hoteluri şi restaurante. Atenție la piețe, cafeneaua cumetrelor! Trageți cu urechea. Un om care iese din comun e totdeauna comentat. Trei! Urgență şi eficacitate. Patru! A nu se mai consuma — apasă — *scorțişoară* în orele de serviciu. Tulbură limpedea judecată.

Babuinul surâde serafic:

— Permiteți-mi să raportez, domnule maior, părerile diferă. Sir Winston Churchill dormea cu damigeana de whisky în brațe şi a câştigat războiul!

Demetru îi aruncă o privire laser.

— În schimb, Eisenhower era abstinent. Altfel, nu mai aveai dumneata astăzi ocazia să vorbeşti atât de mult. Bună ziua!

— Uite-l şi pe ăsta cum iese din scenă! comentează Babuinul.

— Ți-am zis de o mie de ori să nu le troscăi, măcar până se termină raportul!

— Dă-l în mă-sa de nebun! Auzi, să tragem cu urechea prin piețe, la ce tăifăsuiesc Mița foliculinista, cu Tanți bigudiu şi Cici colesterol!

Încep să trag de sertare aiurea. Nu caut nimic. Aşa procedez când sunt nervos:

— Nu sunt de acord s-o folosim pe Nina drept nadă.

Se hlizeşte:

— Ieşi la raport!

Extrage din buzunarul de la spate sticluța plată, de serviciu, şi ia o înghițitură zdravănă:

— Auzi, Herculache, n-aş paria pe şansele Ninei să se tireze din rahat, nici o sută de lei. Suliță o sacrifică. În ultimă analiză, "o curvă mai puțin pe lume". Contribuabilii nu pierd nimic!

Mă apropii de fereastră. E frumos afară. Soare, cer azuriu intens, nenăclăit de torid, verdele pomilor argintiu, necolbuit încă. Zambile şi *Star-Foods* pe moacele privatizaților, pâine încă subvenționată pe cele mai multe. Un *el* şi o *ea* trec pe sub fereastră. Ăştia încă nu s-au sărutat. Pun pariu. Sunt la început de tot. Paşii nu sunt rodați, pe față le-a înțepenit o fericire ierbivoră, care anticipează evenimentele. Cunosc expresia, din experiență.

Situația Ninei mă îngrijorează. Mă simt răspunzător față de ea. Şi față de Coana Aurica. Pentru amândouă am o afecțiune specială şi n-aveți decât să mă socotiți sentimental. De ele mă leagă primele amintiri din meserie. Două ticăloase. Probabil, dar şi aici există ierarhizări. Cel mai mult îmi place că au luptat să se smulgă din interlop şi să ajungă la limanul respectabilității. Câte vagaboande au reuşit? Nu le ridic statui, dar încerc să-mi amintesc mereu că negrul nu-i totdeauna negru absolut, după cum albul nu-i perfect imaculat, indiferent de marca detergentului.

— Mi-a stricat toată ziua.

Neatent, am bombănit cu glas tare. Când mă vede trist, Babuinul devine uman. Îmi împunge un deget sub omoplat. Mă străpunge ca o injecție. Ăsta-i la el un gest de tandrețe. Aşa cum ai mângâia un câine pe cap.

— Nu te frământa, Bobiță. Cretinul a debitat numai aberații, în cel mai lung discurs din viața lui.

Popularizarea portretului rămâne singura chestie valabilă. Mersi, o ştiam şi noi, fără indicații.

— Exagerezi, Demetru nu-i prost.

— Domnul cu el! Mie-mi prieşte la ficat să-l cred tâmpit.

Pe mine mă obsedează Nina:

— Logic, şantajistul nu are interes s-o lichideze.

— Hm, doar dacă fătuca ştie ceva, despre care nu ştie că ştie, dar ăla-i convins că ştie.

— Oricum, n-am curaj să-i dau drumul în larg.

— Cum vrei să procedezi?

— O avertizez. Trebuie să ştie că-i hârtie de prins muşte. Are dreptul să aleagă.

Babuinul surâde parşiv:

— Corect, dar nu tocmai în interesul contribuabililor. Suliță n-ar fi de acord s-o avizezi... După mintea mea, avem toate şansele să intrăm într-un căcățel frumuşel.

— De ce *să intrăm*? Tu n-ai nici un amestec, e decizia mea.

— Şi ce te faci dacă eu vreau să merg pe mâna ta?

Îl privesc impresionat:

— În fond, eşti un golan de treabă.

— În fond, o fac de-al dracului. Opoziție lui Demetrache!

Telefonul. Ridic receptorul. Ascult trei secunde şi-l las să-mi scape din mână. Babuinul se sperie:

— Ce-i?

— Nina.

— Moartă?

— Nu ea. Coana Aurica.

***

Împrejurările în care s-a comis crima sunt limpezi ca un clar de lună. Nina e lividă şi mult mai afectată decât are aerul. Se stăpâneşte bine, numai ea ştie cu ce preț.

Bătrâna zace pe burtă, la circa un metru de fereastră. Nu-i pot vedea expresia. Sigur nu-i de fericire. Bădoiu a întins-o la imobilul de peste drum. De acolo s-a tras. Procurorul şi judecătorul de instrucție îmi stau în cale şi-l freacă la cap pe Georgescu, medicul legist. Tipulețul, cum îi spune Babuinul, lucrează ca pe ace. E un nervos, dar ştie meserie. Ăilalți doi sunt încă pămpălache. Prospătură. Parte din profesionişti — artileria grea — au cărat-o în avocatură, unde n-aştepți chenzina ca să-ți plăteşti lumina şi telefonul. Întreținerea o mai sari.

Referindu-se strict la fapte, Nina n-are prea multe de spus. S-au sculat la ora nouă dimineața. Au folosit baia cu rândul şi au luat micul dejun împreună. Coana Aurica s-a ridicat să-şi ia o țigară. S-a oprit în dreptul ferestrei deschise, cât s-o aprindă. S-a auzit un şuierat "ca un cauciuc care se dezumflă", şi s-a prăbuşit.

Suntem la etajul 7. De imobilul de vizavi ne despart cam 60 de metri. A lucrat un lunetist. Pămpălache 1 şi 2 se minunează de profesionalismul tirului. Trucuri din astea au văzut doar în serialele TV, anvergura victimelor justificând muniția şi cheltuielile. Nu angajezi un virtuos ca să-ți suprime o babă grasă din Dristor. Nu se înşeală, iar biata Coana Aurica moare nevinovată. Asasinarea ei constituie doar un avertisment sinistru adresat Ninei: "Fii atentă, bambina, nu ne jucăm."

Îi spun să stea acasă. Mă voi întoarce cât pot de repede. Să nu întreprindă nimic până atunci.

Mă grăbesc spre clădirea din care s-a tras. Dau nas în nas cu Bădoiu, care tocmai iese. Ridică din umeri, fără să-mi aştepte întrebarea:

— Rahat! N-am făcut nimic. Tipul a tras de pe terasa blocului. Unghiul de tragere ideal.

— De ce a acționat la zece dimineața, în plină zi?

Bădoiu se enervează:

— Eu v-am mai spus-o! Vedeți prea multe filme. Doar acolo, toate crimele se comit în creierii nopții şi în peisaj pluvios. Dau bine trendurile cu gulerul ridicat al polițiştilor şi asfaltul ud. E timpul să vă maturizați!

— Ia statisticile, deşteptule! Cele mai multe infracțiuni grave au loc noaptea: Nu martori, altă acoperire...

— Ce acoperire mai bună vrei decât un labirint de cearşafuri şi izmene puse la uscat? Când urci acolo, ai impresia c-ai nimerit pe corabia lui Cristofor Columb.

— Putea să dea peste el vreo gospodină.

— Ei bine, amărâta care a spălat azi a avut noroc. Rămânea cu rufele pe frânghie, iar familia căuta acum în piață grâu ieftin.

La colțul străzii, surpriză! Ne ajunge din urmă un puşti care ne abordează cu multă politețe:

— Bună ziua, domnilor. Sunteți cumva de la Poliție?

Ajunge cam până la centura lui Bădoiu, are un cap perfect rotund şi ochelari pe nasul cât o cireaşă. În spatele lor, privirea e liniştită şi directă. Genul de copilaş care pune întrebări incomode acasă şi la şcoală.

— Cum ai ghicit, țâcă? se miră amuzat Bădoiu.

— Semănați foarte bine cu Baracus din *Echipa de şoc*, doar că sunteți mai solid. Am caseta... Nu vă

supărați... Aş fi mai liniştit dacă mi-ați arăta legitimația.

Babuinul intră în joc. Piciul o studiază ca pe o tabelă de logaritmi. O restituie şi îşi declină identitatea:

— Mă numesc Florescu Dorinel, am unsprezece ani şi sunt în clasa a VI-a.

Din nou în actualitate, după aproape jumătate de secol, ghiozdanul purtat pe spate; al lui Dorinel e roşu, cu bretele galbene. În mod normal, la ora asta trebuia să fie la şcoală. Nu vreau să-l blochez şi mă abțin să pun întrebări cu iz pedagogic. Altfel, bine îmbrăcat, bine hrănit. Nu-i lipsesc din frigider bananele şi snaksurile din recreație.

Stăm în drumul oamenilor şi ne tragem lângă un zid. Babuinul arborează un aer festiv jovial, adecvat la interlocutor: “Vine, vine vacanța mare!”

— Măi Dorinele, tu opreşti toate persoanele care seamănă cu un artist sau altul de la televizor?

Băiețelul face scurtă la gât, căutând obrazul lui Bădoiu. După expresie, se aştepta la o întrebare mai inteligentă.

— Nu, răspunde serios, semănați cu Baracus, dar v-am văzut şi pe terasa de la blocul meu.

— Ce naiba căutai tu acolo?

— Mă ascundeam.

— De cine?!

— De toată lumea.

— Păi de ce, frățioare?

— Am chiulit azi de la şcoală.

— Aha! înțelege Babuinul, deşi putea fi mai intuitiv.

Doar plăteşte cinci pensii alimentare, dintre care trei şcolarizate. Intervin:

— Dorinele, povesteşte-ne de la început, de când ai plecat tu de acasă.

Se întoarce spre mine cu tot trupul. Se pare că nu ştie să zâmbească, ci doar să privească intens:

— Am plecat la şapte jumate. Bunica se uită totdeauna după mine pe geam, şi i-am făcut la revedere. După ce a plecat de la perdea, m-am întors şi am urcat pe terasă.

— Planificaseşi chiulul...

— Da, avem azi şi zoologie, şi istorie, care pe mine nu mă interesează. Voiam să termin şi cartea pe care mi-a împrumutat-o Mândescu Cornel, de la C, şi m-am dus să citesc pe terasă. Trebuie să i-o dau înapoi diseară. Doamna Diamantopol, care-l are pe Max, un chaw-chaw grozav, l-a dat şi la televizor, întindea rufele. După ce a plecat, am început să citesc. La 10 şi 5 minute, a venit mafiotul.

Babuinul cade în izmene. Îşi închipuie că-l stimulează:

— Formidabil! Cum de ştii ora cu atâta exactitate?

— Tocmai mă uitam la ceas. Ora a treia, zoologia. Profesorul a terminat apelul şi scoate la tablă.

— Vorbeşte-ne despre mafiot. De ce-i spui aşa?

— Dacă nu-i din bloc, nimeni nu intră pe terasă. P-ormă, se uita în jur mereu şi umbla aplecat, ca mafioții. Aşa umblă toți, când dau o lovitură.

Îmi vine să râd. Într-adevăr, aşa se păşeşte, se aleargă în filme. Furişat. Babuinul îl priveşte contrariat:

— Cum de nu te-a văzut?

— M-am ascuns printre rufe. El a strigat: “E cineva pe aici? Aş dori o informație”. Am tăcut chitic şi el s-a dus la balustradă. Avea o valizuță, ca o cutie de vioară dar dreaptă. A scos puşca şi-a aşteptat vreo trei

minute... L-am văzut p-ormă, cum ocheşte, uite aşa plimba țeava, şi a tras. A băgat arma la loc, în valiză, şi-a plecat.

Babuinul îl mângâie pe cap. Dacă ăsta-i pedagog, eu sunt sex-simbol. Cum de nu a înțeles că lui Florescu Dorinel nu-i place să-l tratezi ca pe un copil mic?

— Poți să ni-l descrii pe mafiot? Nici nu ştii cât de mult ne ajuți.

— Ba ştiu, declară placid Dorinel. Sunt martor ocular.

Babuinul n-are răbdare:

— Atunci, dă-i drumul! Vârsta! Tânăr sau bătrân?

— Bătrân. Cam ca dumneavoastră.

Mă distrez pe cinste. Ca toți masivii, Bădoiu arată mai în vârstă decât în realitate. Îmi îndreaptă o privire cum că nu te poți bizui pe aprecierile puştiului. Dorinel e însă imprevizibil. Ne aruncă un portret în patru cuvinte, de ne lasă cu gura căscată:

— Seamănă cu Richard Gere.

— Hm, consumi ceva televizor.

— Nu prea. Lui bunica îi plac concertele şi mitingurile. Eu mă uit la video... Merg şi la cinema.

— Nu stai cu părinții?

— Nu. Pentru prima oară, privirea coboară dar nu-şi pierde cumpătul: Tata şi mama au divorțat şi s-au măritat din nou, cu altcineva. Nu-i bine să stea cu copilul de la început.

“Copilul” e Dorinel, iar teoria auzită în casă — comodă pentru ambele cupluri. Pe fondul acestei reflecții, îmi vine o idee. Nu cumva l-o fi văzut pe terasă pe Cătălin Voicu, fostul amant al Ninei, care lucrează la *Flora*, iar dumneavoastră la NASA?

— Spune-mi Dorinel, mafiotul ăsta, Richard Gere, n-avea ceva la nas? Nu ți s-a părut umflat, vânăt, de parcă ar fi avut vreun accident?

— Atunci n-ar mai fi semănat cu Richard Gere.

Logică impecabilă, totuşi băiatul poartă ochelari. Cu toate menajamentele, îl întreb ce dioptrii are. Căpşorul rotund face tic-tac de câteva ori şi îşi duce instinctiv degetul la şaua ochelarilor Optinova.

— Nu-s cu dioptrii. Sunt pentru astigmatism, explică doct, care este un defect de refracție. În clasă, stau în banca a cincea. Pe miopi i-a pus în banca întâia.

Argument irefutabil în fața căruia mă închin şi cade ipoteza Voicu-Sinuzită, eventual Lunetist.

— Ce-ai făcut după plecarea mafiotului?

— Am rămas ascuns. Doamna Diamantopol a venit cu încă un lighean de rufe. N-am vrut să mă vadă, e prietenă cu bunica.

— Ti-e frică de bunica?

— Nu mi-e frică, dar e sensibilă. Se necăjeşte din orice prostie şi asta-i face rău la ficat.

— Mai departe, îi dă brânci Bădoiu.

— Mai departe, ați venit dumneavoastră. Am văzut că ați început să căutați urme... Chiar acolo de unde a tras le căutați...

— De ce n-ai venit la mine? Ziceai că semăn cu Baracus...

Dorinel se foieşte în oareşce încurcătură:

— Da, dar semănați şi cu banditul ăla gras din *Naşul*. Ați fi putut să mă răpiți. Ați auzit de *kidnapping*?

— Mi s-a întâmplat.

Băiatul clipeşte des, de parcă s-ar mira ce cult e amicul Bădoiu.

— Ca să fiu sigur, v-am urmărit. Am auzit ce ați vorbit cu doamna Diamantopol. P-ormă, v-ați întâlnit cu dumnealui...

Cu mine, vrea să spună. Brusc, înțepeneşte.

— Bunica! Să nu mă spuneți! şi o ia la fugă ca un ied, dispărând în mulțime.

Ne uităm curioşi la femeia care a ieşit din casă, după obişnuitele cumpărături matinale. Spre şaptezeci de ani. E înaltă, distinsă şi are dezinvoltura caracteristică portofelului plin. Poartă ochelari negri la modă şi întreaga ținută, chiar de piață, e actuală, are şic.

— Arăta bine cândva...

— Mda, face Babuinul. Cred că merita s-o priveşti de două ori. Pe timpul războiului din Coreea...

Ăsta-i criteriul calendaristic al Babuinului! Războiul din Coreea, Cuba, Vietnamul, Afganistanul, Golful... Ce-i drept, fiecare punctează aproximativ altă generație.

Îşi aprinde o țigară, privind lung după o față — Războiul din Vietnam. Fiecare centimetru de epidermă țipă sex. Mai ales popoul, rotitor şi agresiv. E genul lui. Toate cele cinci pensii alimentare au avut aceeaşi geneză.

— Ai luat-o cam de dimineață.

Mă priveşte mirat:

— Va să zică, pe tine te întreabă cât e ceasul?... Trece brusc la altceva: Băi Hercule, încep să mă enervez. Tu realizezi că avem doar niscai piste, dar nu subiecte? Că n-ai pe cine să iei la întrebări?

— Subiecte ar fi, dar de unde să le iei? Crezi că n-ar fi interesant să stai la o parolă cu Voicu sau cu Țeastă? Cel puțin, pentru lunetist — Richard Gere — nu mai avem nevoie de portret-robot.

— Ai luat-o drept bună? Ştii, eu nu prea am încredere în ăştia mici. Vorbesc din experiență, am cinci exponate în inventar. Sunt aiuriți şi trombonişti.

— Dacă i-ai scoate în fiecare duminică la circ şi le-ai scăpa nişte bani de buzunar, ai constata că sunt inteligenți şi drăgălaşi. Hebdomadar însă, există o pitulice care merită mai multă atenție.

— Eşti invidios.

— Realist. Nu-ți place adevărul.

— Du-te'n mă-ta!

Se răsuceşte pe călcâie şi mă lasă în mijlocul străzii.

***

Mă duc nu *în*, ci *la* mama. Am un răgaz de circa o oră, până să mă întorc la Nina. E singura urgență de moment. Rezultatul autopsiei nu poate cuprinde nici o noutate, cel balistic mai durează. Nici pe ăsta nu dau prea multe parale. Oricum, ştiu că arma nu-i de proveniență autohtonă. Hindusă, malaeză, filipineză (vorba vine, fiin'că ăia importă, fac palmieri, nu flinte), tot n-o s-o găsesc înregistrată în cartea de imobil. Iar după '90, au intrat în țară atâtea scule clandestine, încât ar fi interesant de ştiut cam câte revin pe cap de locuitor. Sub Ceauşescu, eram mai informați. Ştiam cât oțel ne revine de pălărie. Îi luam şi pe japonezi! Sentimentul ne umplea de linişte şi legitimă satisfacție. Mai erau unii, curioşi, care se întrebau cam la câte kile de oțel să consume ei personal, într-un an? Naiba ştie de ce le păsa! Parcă pinguini consumau?

I-am promis şi trebuie să mă duc. Sunt singura ei ființă apropiată. Cu maică-sa şi frații ei, nu s-a înțeles de când era în liceu. În fapt, ei n-au înțeles-o. Sunt din ăia care nu schimbă aşternutul şi verigheta de la

descălecare până la ultimul suspin. Mama e mai *allegretto*, ține la o experiență de viață bogată, compromisurile îi sunt străine.

Cu mine s-a purtat foarte frumos. Parcă nici nu mi-ar fi fost mamă. N-a cunoscut personal nici un profesor de al meu, la paişpe ani mi-a dat bani de țigări, ne bucuram împreună când începea vacanța mare. Am simțit-o ca pe o soră care avea grijă să nu-mi lipsească nimic. În fond, nu ne despart decât şaptesprezece ani. Atât avea mama când m-am născut. I-am fost totdeauna recunoscător că nu m-a lăsat în seama bunicii, o scorpie cu Dumnezeu pe buze şi-o oaste de draci în suflet! "Cuminte ca o pază" era idealul ei de copil. Ca să-ți dea o bucățică de rahat, trebuia să te fi cățărat pe un nor şi să-ți fi crescut aripioare. Mama ar fi putut obține orice de la mine, doar emițând eventualitatea de a mă caza în poalele de evanghelistă uscată ale bunicii. N-a profitat niciodată de atu. Nici nu m-a amenințat măcar. Chiar când i-am tăiat o centură din piele de crocodil, ca să-mi fac praştie... Cât am iubit-o pentru asta!

Cu soții ei m-am înțeles foarte bine. Firesc, mama nu se putea mărita decât cu bărbați simpatici. Cel mai mult mi-a plăcut al cincilea. Era regizor de circ, vedeam toate spectacolele pe gratis şi de câte ori pofteam. Am avut o copilărie foarte frumoasă! În casă a fost armonie şi permanentă atmosferă de carnaval. Căsătoriile n-aveau timp să se uzeze; cum s-ar zice, n-apucau toamna. Durau atât cât durează primăvara într-o legătură sentimentală. Despărțirile erau duioase, cu şampanie şi lumânări aprinse. Toți plecau cu lacrimi în ochi, toți au regretat-o. V-am mai spus că trei dintre foştii soți, mai perseverenți, au reuşit să biseze.

Mama a transformat apartamentul din Piața Kogălniceanu într-un studio cu dormitor. Un dormitor aiurit şi adorabil. Exact ca ea. Patul perfect rotund, aşa cum şi l-a visat încă din adolescență, citind — dacă nu mă înşel — *Anotimpurile* lui Radu Tudoran. Dulapurile din perete sunt camuflate de draperii galben-canar. O oglindă venețiană autentică pe peretele de la picioarele patului, şi ăsta-i tot *bedroom*-ul. Ansamblul dă impresia unui decor de teatru, ca şi studioul, de altfel. O canapea circulară imensă, un scrin franțuzesc transformat în bar, televizor, câteva aplice de cristal… Aici, galbenul-canar — culoarea ei preferată (e brunetă) — mai înregistrează câteva pete de violet.

Cât priveşte atelierul unde bricolează tot felul de fleacuri ornamentale, acesta e instalat la mansardă. Banii nu-i lipsesc niciodată. Sunt fiul ei, dar al dracului să fiu dacă ştiu cum îi fabrică! Efectiv, face parte din fericita categorie de oameni care scot, inventează bani din orice. Rătăcită în Sahara, i-ar găsi probabil în cocoaşa unui dromader.

Îmi deschide de la primul țârâit şi-mi sare de gât. E şi ea scundă. Deosebirea dintre sexe nu va dispărea niciodată! Ce dă la mine "pitic" la ea devine grațiosul *mignon*. O privesc cu plăcere şi de fiecare dată îmi spun că nu va fi niciodată bătrână. S-a tuns scurt de tot, ca un derbedeu de zece ani. Cerceii gitane uriaşi, din cristal negru, mâna impecabilă, expresia luminoasă, destinsă, a insului care-a făcut toată viața doar ce-a poftit, te avertizează imediat cu cine ai de-a face: o femeie care n-a ținut în viața ei un lighean cu mazăre de curățat în poale şi nici n-a apretat cu ştaif cămăşile legitimului. Căci, cu excepția accidentului din care m-am iscat eu, a avut doar legitimi.

Bineînțeles că nu mai arată ca în tinerețe, dar a rămas seducătoare. Ochii sunt tot minunați, surâsul de copil în fața pomului de Crăciun — intact, intactă pielea din cea mai fină catifea. Când eram mic, avea un mantou de lutru. Mi se părea că seamănă cu mama. Atingându-le, încercam aceeaşi senzație.

Mă trage în mijlocul încăperii şi, chipurile, mă admiră:

— Ce-ar fi să-ți laşi barbă? Dă prestanță, ştii...

Respir adânc şi zâmbesc:

— N-ai să te obişnuieşti niciodată cu ideea că nu sunt Adonis?

— Ce prostie! Eşti foarte drăgălaş şi ai un gen. Mickey Rooney, de exemplu...

— Mamă, o întrerup, sunt foarte grăbit, abia am reuşit să găsesc o gaură în program...

S-a făcut covrig pe canapea. Are o flexibilitate de invidiat.

— Eu îmi închipuiam că luăm masa împreună. Nu ne-am mai văzut de...

— Exact unsprezece zile jumătate, timp în care — zâmbesc — mi se pare că nu te-ai plictisit...

Surâde şi ea, cu gropițe şi licurici în privire:

— A!, te gândeşti la Toto!

O iau scurt, ca la Poliție.

— Câți ani are?

— Şaizeci.

Mi se pare neserios să te cheme Toto la şaizeci de ani, dar parcă eu sunt mai reuşit ca Bobiță, la aproape treizeci şi trei?

— Ce-nvârte?

— Începe să-mi semene a interogatoriu...

— N-o lua aşa. Vreau să-i stabilesc punctele cardinale.

— Te asigur că n-are cazier. E coafor!

Mă uit edificat la capul ei:

— Creația lui?

— Nu fi caraghios, şi începe să râdă. E coafor de câini!

Câteva momente, rămân stop-cadru. Față de profesiile celorlalți soți, asta, a lui Toto, mi se pare de la distanță cea mai fistichie. Mama îmi sesizează starea de spirit:

— Bob, mi-e teamă că tu nu eşti îndeajuns de adaptabil. Lumea evoluează şi există azi o grămadă de meserii despre care pe timpul lui Ceauşescu nici măcar nu se auzise.

— Tot cățeluşi pieptăna Toto şi atunci?

— Sigur că nu. Era geolog. S-a reprofilat după '90. Țin să-ți spun că s-a orientat perfect, are azi cel mai important salon din Bucureşti. Programările se fac cu două-trei săptămâni înainte.

— Înseamnă că merge treaba!

Mama râde încântată:

— Are un dever extraordinar, vin şi din provincie. Abia face față, continuă plină de entuziasm, a fost obligat să mai angajeze două persoane. O actriță de la Nottara şi un inginer… ceva cu calculatoare. Auzi, tu? Numai corp diplomatic, are patruzeci şi trei de clienți. Ți-ai fi închipuit?!

— Nu, recunosc cu sinceritate. Unde şi-a deschis salonul? Aş fi curios să-l văd.

— Nu ştiu să-ți spun strada, deşi am fost de câteva ori. Cam pe unde era Lupoaica…

— Las' că nimeresc eu!

— Precis. Localul e drăguț, dichisit, cu ziduri oglindate. În vitrină are câteva panerașe cu pui vii,

cum erau odată pe cutiile de bomboane. O drăgălăşenie!

E grozav de entuziasmată şi mă întreb dacă nu cumva bizarul îndeletnicirii e cel ce a precumpănit în luarea celei de a unsprezecea decizii. La mama, totul devine "adorabil", din momentul în care sare cu cel puțin câțiva centimetri ştacheta normalului. Abia aştept reacția bunică-mii şi a unchilor! Îmi promit, ca pe un regal, o vizită cât de curând.

— Cum se numeşte firma?

— Rex şi Prinț.

— Promonarhist?

— Spiritualule! Doar nu era să-i zică *La Azorică şi Grivei*?!

Mă uit la ceas:

— Mamă, mai am un sfert de oră. Când şi cum l-ai cunoscut?

— Acum zece zile. De cum l-am văzut... A fost un şoc, Bobiță! Am simțit din prima secundă că, în sfârşit, am găsit omul vieții mele. Cel predestinat! E greu să-ți explic... O linişte binecuvântată mi-a cuprins întreaga făptură şi parcă o voce mi-a şoptit... În fine, am simțit că am ajuns la capătul căutărilor.

Îmi camuflez scepticismul în spatele unui zâmbet de fericire. Ori de câte ori s-a pregătit să-şi pună o verighetă nouă în deget, mama s-a simțit la capătul căutărilor. Mă întreb cât va rezista Toto, cel de-al unşpelea predestinat? Grozav aş pune un pariu, dar sunt un fiu respectuos.

— ...şi în modul în care ne-am cunoscut, se vede desluşit mâna destinului. Închipuieşte-ți, ultima oară am fost în Floreasca... da, aşa e, cu Mitică.

— Mitică... Mitică...

— Da, dragă, Mitică, marinarul. Al şaptelea… Pur şi simplu, n-am mai avut treabă pe acolo. Să n-o lungesc, cineva şi-a cumpărat o casă în cartier şi m-a rugat s-o văd, poate-i dau vreo idee cum să şi-o aranjeze. La plecare, mi s-a făcut chef să mă mai uit pe la vitrine…

— La obiect, mamă, te rog!

— Păi ăsta e obiectul! Mâna destinului a intervenit a doua oară! În loc să iau un taxi, ca de obicei, am luat-o pe jos. Când am ajuns la salonul lui Toto, am simțit o… nu o, un impuls irezistibil să intru. Primul om cu care am dat ochii a fost Toto. Nu ți se pare de-a dreptul extraordinar? Se ocupa de toaleta unui *Loulou de Poméranie* — o bomboană, alb şi rotund ca un *boule-de-neige*!

Se opreşte, clămpănind din genele superbe şi riverane. Adică are gene bogate şi pe tivul de jos al ochiului, ceea ce nu se prea întâmplă. Încheie cu un gest elocvent — “voilà de vezi!”

— Asta a fost tot şi-a fost de-ajuns…

— Îți doresc din toată inima să fii fericită, şi o îmbrățişez.

E o femeie cu simțul realității care consideră că n-a avut, nu are motive să se plângă de soarta ei:

— Eu am fost întotdeauna fericită, scumpule. Sper, de fapt sunt convinsă că fericirea pe care i-o datorez lui Toto îmi va acoperi întreaga existență.

— Hotărât, fericirea e o chestiune de decizie interioară.

Nu cred o silabă, aş vrea să-l văd şi eu pe ăla care decide interior să nu fie fericit, dar de ce să nu adaug o pensulă de azuriu şi roz-paradis la o zi frumoasă? Mama mă mângâie recunoscătoare pe obraz:

— Ce copil bun eşti tu, Bob! Ce mult îmi doresc să fii la fel de fericit ca mine! Va veni şi timpul tău.

Trebuie să plec. Promit să vin la cină mâine seară, ca să-l cunosc pe logodnic. Mă conduce până la uşă. Nu-i spun că intenționez o prospecție incognito la *Rex şi Prinț*, chiar acum, înainte de a mă întoarce la Nina. Nu vreau să-l avertizez pe ipochimen, îmi plac impresiile, clişeu neregizat, în schimb, o întreb ce cadou i-ar plăcea. E generoasă, ca de obicei:

— Am să-ți fac eu un cadou. Nu-mi mai datorezi nimic pentru Caritas. Debitele mele le-a preluat Toto. E un adevărat gentilom, de pe vremea turnirurilor!

Asta chiar că-i o veste bună, de ieri, n-am mai făcut nici un pariu. Mă mai reține o secundă şi lansează, ca pe ceva cu totul lipsit de importanță:

— Dacă nu te plictiseşte din cale afară, poate treci pe la bunică-ta să-i spui. Ştii, totuşi nu se face...

Mă exprim la fel de eliptic:

— Nu crezi totuşi, că tu...

Mă sărută pe frunte şi îmi face vânt:

— N-am nici un chef... să-mi stric cheful.

***

Aş fi dat peste salonul lui Toto, fără nici o indicație. E vitrina cea mai frecventată din zonă şi, dacă ce se petrece înăuntru corespunde forfotelii de afară, înseamnă că mama a dat lovitura. Ca negustor, tipul are geniu, idei şi curaj. Pe seceta din frigiderele noastre, îți trebuie o fantezie cu bătaie lungă, ca să-ți închipui că poți scoate bani montând bigudiuri pe țeste canine. Uite că Toto şi-a închipuit bine! Vorba aia, e de ajuns să observi preşul de la intrare, ca să-ți dai seama că afacerea merge splendid.

Ca să ajungi să vezi ce se petrece în vitrină, trebuie să faci coadă. Curioşii sunt de toate vârstele, iar copiii efectiv înțepenesc acolo. În peisajul sărăciei ante şi post-decembrie ‘89 clişeul are inedit. Şi-ți încălzeşte inima. Cât ai fi de “câine”, nu poți rămâne indiferent la drăgălăşenia cățeluşilor de toate națiile, cazați în trei panerașe. Sunt amestecați ca un pachet de cărți de joc, iar pe unii îi văd prima oară pe viu, îi ştiam doar din Larousse. În mijloc — un acvariu lat în şolduri, ca bolurile de coniac, cu peştişori exotici, policromi şi grozav de activi.

Încerc să văd ce se petrece dincolo de vitrină. Număr cam cincisprezece scaune. Maeştrii manevrează foarfeci, perii, foehnuri, sprayuri, cu siguranță şi competență. Mamele supraveghează chestiunea îndeaproape, la locul operațiunii, în picioare, lângă victime. Vorbesc continuu, probabil numai prostii. Coaforii zâmbesc şi ei continuu, se dau câte un pas înapoi, admiră în oglindă clientul, mai ajustează o ureche, mai adaugă un cârlionț pe frunte, mai trag o pensă la coadă. Judecând după expresii şi hărmălaia care străbate până în stradă, e o viață animată acolo.

Cei trei, mă refer la personal, sunt uşor de identificat. Actrița, o femeie încă tânără, are ceva de tras cu un caniche nou-nouț. E alb şi abia scos din baia de şampon, se zbate să scape dintr-un prosop. Nici foehnul nu-i place mai mult. Ce circ poate să facă, e ceva nespus! Caniche-ii sunt nebuni şi când sunt normali...

La distanță de două scaune, lucrează inginerul electronist. Nici ăsta n-a împlinit patruzeci de ani. Fizionomia tipică a bolnavului de ulcer. Când a făcut

rost de el, n-aş putea spune. Ca electronist sau ca frizer?

Uite-l şi pe “tata”! Nu ştiu cum trebuie să arate un geolog, dar presimt că tipul n-are moaca breslei. E masiv, jovial şi pişicher; mustață neagră, à la Clark Gable. Impresie de ansamblu: “capşist” de altă dată, foiţar redutabil şi plaisirist, fumător de pipă sau trabuc. Recomandabil să nu stai cu spatele la el. Din orice parte l-aş privi, nu-l văd scărpinând pietre printre monumente ale naturii. Şi...

Mă încearcă un sentiment de nelinişte. Nu-l văd de loc însurându-se la şaizeci de ani. O fi maică-mea seducătoare, dar pe certificatul ei de naştere original e ţintuită stema cu lei, şi nu pârțul cu spice şi sonde al socialismului cu şapcă. Concret, Toto T golan cu stil şi crai, cum îl intuiesc — dacă tot ajunge la Primărie, poți paria matale pe ultima centimă că însuşi viitorul socru e cu cel puțin zece ani mai tânăr.

Miros ceva suspect în povestea asta şi simt o strângere de inimă. Ar fi prima decepție din viața mamei. Dureroasă pentru că se află — aşa cred — la final de carieră sentimentală. Săraca îşi închipuie ultima cortină căzând peste un straşnic happy end! Ca să-mi îmbujorez dispoziția, acord totuşi un zece la sută eventualității ca Toto să se fi îndrăgostit sincer de mama, de farmecul ei, de tonicitatea care o caracterizează, de inegalabilul ei talent de a picta un soare convingător pe un cer autumnal ciuruit de ploaie, de fermecătoarele ei aiureli. Un argument deloc de neglijat pledează în favoarea ipotezei unui Toto sincer: nu el a căutat-o pe mama, nu el a provocat cunoştința. Ea l-a găsit.

Încerc să-mi deschid cărare în turma de țânci care asaltează vitrina. O surpriză pe cinste, o surpriză de

zile mari mă înşurubează pe trotuar. Degajat, cu aerul unuia de-al casei, Țeastă intră în prăvălie!

Toto îi zâmbeşte *Trei Roze* — recte, de la o ureche la cealaltă, ca să nu vă închipuiți că ar fi vorba despre whisky-ul omonim. Abandonează foarfeca şi întinde mâna peste capul clientului, un Saint Bernard cu expresie sfătoasă. Băieții se înțeleg din priviri şi Țeastă dispare în spatele unei draperii din fundul salonului. Presupun că acolo se află un mic birou. Electronistul tocmai se eliberează şi Toto îl roagă să-i preia clientul. Dispare după aceeaşi perdea.

Gândurile mi se ciocnesc în cap, ca nişte bile de biliard, doar că mult mai repede. Țeastă, fiorosul suspect de la Dusseldorf şi *Crocodil Club*, omul care-o cunoaşte pe Wanda şi le-a înspăimântat pe Nina şi pe Coana Aurica, tenebrosul care şi-a semnalat prezența în momentele cele mai fierbinți, e un bun amic cu logodnicul maică-mii! Senzațional! Prea senzațional!

Mă fac mic, ceea ce nu constituie o problemă. În mai puțin de zece minute, Țeastă părăseşte salonul. E atent la trafic, mai exact la taximetre, o stratagemă care-i dă posibilitatea să constate dacă e urmărit. A ajuns în stație şi urcă în primul taxi care-şi aşteaptă rândul. Îmi notez numărul în gând. Eu îl iau pe al treilea. Nimeresc unul de la firma Valentino, pentru care am o slăbiciune. Sunt corecți, şoferii — în general tineri — au figuri urbane. Şi ăsta e la fel. Îi explic ce are de făcut şi dă încântat din cap. Îi place.

Pe traseu, începe să se simtă decepționat. Cursa e cuminte, fără fițe, fără emoții. Se aştepta probabil să gonim cu două sute pe oră, să zburăm peste vreo două troleibuze şi o Dâmboviță, să intrăm într-un

supermarket prin vitrină şi să stopăm într-un deal de cutii de conserve!

Nici gând: Țeastă coboară la Sala Palatului. Priveşte instinctiv în jur. Nu ca unul care caută să sesizeze un eventual filaj, ci se orientează la schimbarea de peisaj, după cursa cu un vehicul. Constată că-i soare şi încalță o pereche de ochelari. O ia alene pe Luterană. Un domn care se plimbă. Pare atât de liniştit, că încep să mă simt eu nelinişt. Am nevoie de un secund. În jur, lume ca la Moşi, pe o stradă care până mai acum câțiva ani era liniştită ca o după-amiază de duminică provincială.

La Catedrala Sf. Iosif, câteva afişe anunță un concert de dimineață. Spre surpriza mea (în fond de ce?), Țeastă intră înăuntru. E catolic, sau cel puțin vrea să aibă aerul. Îşi moaie degetele în apă sfințită şi se închină cu palma complet deschisă. O zbârceşte la urmă. Reflex, face crucea ortodoxă, adică de la umărul drept spre cel stâng. Catolicii merg în sens invers. Încerc să ghicesc ce o fi în capul caraghiosului ăsta?! Se aşază într-o bancă şi-şi culcă fruntea pe degetele împletite. Pare adâncit în rugăciune.

În Catedrală, lume puțină. Tot fețe subțiri, nici picior de mitocan. Sunt în ultima bancă şi deocamdată singur, pe o rază de circa trei metri pătrați. Îmi scot scula şi comunic cu sediul. În câteva minute, Ene şi Timofte vor fi la Catedrală. Gândurile îmi aleargă în toate părțile. Caut puncte fixe şi conexiuni logice. În afară de amănuntul că toate victimele au avut legătură cu industria sexului, restul pare teatru absurd. Segmentele sunt bizare, nu se îmbucă. Uite-l pe Țeastă! Bate Europa după fundul Wandei, zice prezent ori de câte ori mierleşte vreo fufă, se joacă de-a omul invizibil, iar acum face conversație cu eternul sacru. În

tevatură, pică şi Nina Vestibul, nevastă de Bundestag. Aerobică la aşternut. Lipsea sosul picant... Pune moț draga de Celia, mămica mea personală, încurcată cu Toto, amicul lui Țeastă!

Îmi dă târcoale o idee... Cel puțin în cazul Wandei şi al Ninei, avem de-a face cu un şantaj de proporții. Diferă compartimentul de viață asupra căruia el se exercită, dar esența e aceeaşi. Wanda se sustrăsese unor obligații, încă nu ştiu de ce natură, iar încăpățânarea a costat-o. La Nina, e vizat compartimentul social în care a reuşit să se instaleze. Indiferent de miză, jocul e acelaşi: ori valsezi cum îți cânt eu, ori plânge mă-ta la mormânt proaspăt!

Şi-acum, ajung la idee! Oare n-au nimerit fătucile astea în păienjenişul unui trust de şantaj? O instituție specializată, acoperind toate sectoarele vieții sociale. Şi politice. De ce nu? Helmut e o personalitate în Partidul Creştin-Democrat, un apropiat al Cancelariei lui Kohl, vin alegerile etc... Doar cu jumătate din dosăraşul Ninei, în Occident, arunci un guvern în aer. La noi, îți trebuie trinitrotoluen.

O atingere uşoară pe spate. E locotenentul Ene. I-l arăt pe Țeastă care se îndreaptă spre Madona din dreapta altarului, unde îngenunchează. Pariez că ne pregăteşte o figură ‘oață!

— Nu-l scăpa din ochi. Eu țin ieşirea... Pst! O cară.

Țeastă se închină din nou, după tipic, şi iese.

— E Timofte pe față, mă linişteşte Ene.

I-o luăm pe urme, *tiptilement*. Țeastă face câțiva paşi şi se opreşte. Are o zvâcnire a brațului, de parcă şi-ar fi amintit de ceva. Da, trebuie să cumpere flori. Coşurile țigăncilor din coasta Catedralei sunt îmbietoare, ispita te face să lăcrimezi. Un singur fir de trandafir echivalează cu douăzeci de pâini. Cam mult,

chiar şi pentru Țeastă. Renunță la flori şi traversează strada.

Doar că ăl de traversează nu e Țeastă. E altul.

***

N-am luat niciodată atâtea plase într-un singur dosar şi situația mă afectează. M-am lăsat dus cu un truc ridicol de simplu. Îl simt la ficat.

La câțiva paşi de Madonă, se află confesionalele, sicriaşele acelea cu zăbrele, unde catolicii îşi fac spovada. În zonă, domneşte un clar-obscur constant. Din unghiul în care mă situasem, partea inferioară a trupului unei persoane nu se vede. Rândurile de bănci taie perspectiva. Aşa s-a realizat ştafeta. "Înlocuitorul lui Țeastă aştepta semnalul ascuns într-unul din confesionale. Tupilându-se, a ajuns la Madonă. Schimbul s-a efectuat probabil în timp ce Țeastă era îngenuncheat. O singură secundă de neatenție, când a venit Ene, şi Țeastă, folosind acelaşi itinerar cu al complicelui (minus halta din confesional), a întins-o. În fața Madonei se închină acum omul de paie.

Ene rămâne să-l țină sub ochi, eu dau fuga afară. Peste zece minute începe concertul, lume ciotcă. Mă reped la Timofte care-a ieşit din maşină. Priveşte îngrijorat înghesuiala din fața Catedralei. În mulțime, Țeastă se putea topi uşor, ceea ce, probabil, s-a şi întâmplat. Nu-l vedem nicăieri.

Regia e prea evidentă ca să nu mă simt speriat. Am fost aduşi aici ca să se dea verde în altă parte. *Altă parte* înseamnă acum Nina. Trebuie să ajung la ea neîntârziat. Mă întorc în Catedrală. Lumea a început să se aşeze în bănci. Ia loc şi "substitutul" la un capăt de bancă. S-o poată vira la prima ocazie.

— Fii atent, îi spun lui Ene, să nu-l ratăm şi pe ăsta. Când iese, îl umflați şi-l duceți la sediu!

— Dacă face scandal?

— Lasă-l să facă. Ne cerem după aia scuze...

Mă priveşte cu îndoială.

— Cap Bob, mi-e că ne dăm rău în stambă. E lume multă şi cucuiată. Numa' plenipotențiari[63].

— Las că i-a obişnuit Iliescu cu şi mai boacăne! Oricum, îi dați voie să se îndepărteze câțiva metri şi după aia îl flancați. Nu-l scăpați indiferent de risc. Mă reped până la Nina. Acolo, arde!

Le las lor maşina, eu iau din nou un taxi. Bine că se dau acuma bonuri de decontare. Uşor şi original, îi ajungem pe albanezi din urmă!...

***

Îmi bate inima ca o pendulă japoneză. Ochii bridați cu care întreținem legături tradiționale... Cunoaşteți un singur popor sau trib cu care să nu întreținem legături tradiționale, încă de pe vremea celui descălecător, Bogdan din Cuhnea, Voievod de Maramureş? Deci, Mitsubishi şi Cio-Cio-San, trăind cu cinci sute de kilometri pe oră, normal că şi-au adaptat şi ceasurile.

Încă de pe bulevard, văd maşinile pompierilor din fața blocului. A izbucnit un incendiu la parter, îmi explică maiorul S. pe care-l cunosc. Numele lui nu constituie un secret, dar nu vreau să vă aglomerez memoria. Ceva mai în spate, unul din pândaşii noştri îmi adresează un *smile* liniştitor. Nina e OK!

Focul a ajuns până la etajul I. Din fericire, s-a intervenit prompt şi situația e sub control. Fireşte,

---

63 Figuri spiritualizate; intelectuali.

lumea s-a speriat, a coborât în stradă cu argintăria, niscai aur şi blănurile epocii de tranziție.

Când i-am spus lui Ene că “arde”, am vorbit într-un ceas rău. Privatizatul care avea la parter un magazin de galanterie contemplă dezastrul cu un aer buimac. Totu-i ferfeniță şi nişte tipi de la ASIROM fac pe marii detectivi de la marile societăți de asigurare din lumea I. Diverşi Mitici şi Costici îşi dau cu presupusul privind cauza incendiului. Inevitabil, se ajunge la politică. Dat fiind cartierul în care ne aflăm, primarul CD primeşte o rafală de şuturi vizând buzunarele dorsale de la pantaloni. Nu s-au luat măsuri de securitate, autorizațiile se dau aiurea... Ăia care răspund la sondajele IRSOP cu “nu ştiu” înclină spre varianta “accident datorat neglijenței”. I-aş provoca la un pariu că se înşeală. Două boacăne mari — o crimă şi un incendiu — în aceeaşi dimineață şi în acelaşi perimetru nu mai seamănă nici a accident, nici a coincidență. I-o spun şi Ninei, care-mi deschide de la primul semnal.

E bine zgâlțâită, iar mai palidă de atât nu poate fi. O mască de teatru chinezesc clasic.

— Am crezut că mor de frică. Nu ştiam ce să fac.

— A fost o diversiune, intenționau să te scoată din casă.

— La atâta lucru m-a dus şi pe mine capul. Noroc că m-a sunat caraliul vostru “lampa de veghe”, şi mi-a spus să stau liniştită.

Întinde mâna după sticla de whisky şi mă întreabă din priviri. Tot din priviri răspund că nu.

— N-aş fi rezistat fără un gât de alcool. E a lui bunica, săraca... Începe să plângă: A fost o femeie extraordinară, în felul ei... Sunt lucruri pe care nu le pot uita... Într-o iarnă... Aveam zece ani, puştoaică

într-a V-a. Făcusem o congestie pulmonară, nasoală de tot. Temperatură mare, mă ținea în cearşafuri ude. Trei luni am bolit, credeam că pierd anul şcolar. N-a vrut să mă lase la spital, unde zăceau câte trei-patru copii într-un pat...

Vorbeşte sacadat, scuturată de sughițuri. Mie-mi arde jarul în ciubote, dar nu mă lasă inima s-o întrerup. Bunică-sa i-a fost ființa cea mai apropiată, simte nevoia s-o evoce.

— ...aveam nevoie de bani. Totul costa! Doctorul care venea acasă, medicamentele străine, cumpărate la negru şi, în special, mâncarea. Trebuia să fiu bine hrănită, şi sub porcul ăla de Ceauşescu nu găseai nimic. De unde citrice, supe de carne, ficat proaspăt, dulciuri? Chiar dacă te mai lipeai pe lângă vreun Mercur, plăteai şpagă de la simplu la dublu. Ții minte cât te căciuleai pentru un kil de zahăr peste rație?... Amărâta asta — Rica Cabanos cum îi spuneau golanii, curvă bătrână de Ferentari, hoață, codoaşă, tot ce pofteşti — m-a sculat din morți. Ajunsesem la optişpe kile, cât un curcan NATO mai modest.

Aprinde o țigară, trage câteva fumuri. Îşi ridică obrazul ud, căutându-mi privirea:

— Să-ți spun cum? S-a apucat să facă din nou trotuarul pentru mine. Femeie sărită din şaizeci şi cinci de ani! Cum? Pândea prin bombele de periferie clienți de la un kil de vodcă în sus. Făcuți pulbere, ca să nu bage de seama că cloamba a fost colegă în primară cu Ana Ipătescu! Tu, Cap Bob, eşti în măsură să realizezi ce soi de muşterii erau ăia! Câtă silă, câte umilințe, cât mişto ordinar a trebuit să înghită! Pentru o sută de lei, uneori câțiva poli. Bineînțeles că amărâta îşi rotunjea suma. Cât erau ăia de matoliți, i-ar fi putut buzunări şi o galiță de Ciorogârla. Le umfla capitalul şi

schimba pentru o vreme căprăria. Până la urmă, au găbjit-o. “Naş” i-a fost un lipovean, hamal în Gara de Nord. Dat în Paşte, ce reflexe putea să aibe animalul! Spunea bunică-mea că-l văzuse cu ochii ei răzând pe nemâncate, şi-n mai puțin de un ceas, doi litri de palincă! Săraca şi-a zis că merge cu ăsta la fix... Aşi, era treaz, ca după infuzii cu muşețel! A luat-o de coc şi glonț cu ea la secție! Îți dai seama, o îmbulinase rău de tot: prostituție şi furt din avutul particular. Numa’ bune de joben la un cazier dolofan, cinci ani de incubator[64] ca nimic.

— Ultima detenție a efectuat-o parcă prin ‘70...

— Aşa-i. Când cu lipoveanul, a nimerit un milițian cumsecade. I-a căzut ăluia în genunchi să nu-i facă dosar. I-a vorbit de mine, l-a dus acasă să mă vadă, să se convingă că nu-s tromboane. Dacă o închideau, eu ajungeam automat la Casa de copii. Ştia şi ăla ce înseamnă orfelinatul socialist. Cât eram de prăpădită, crăpam în mai puțin de o săptămână.

— Înțeleg...

Nina scutură din cap:

— Nu înțelegi zile ca acelea decât dacă le-ai trăit. Iartă-mă că-ți mănânc timpul... eşti singurul om pe lumea asta cu care pot vorbi despre Coana Aurica... Aşa cum a fost ea, poză neretuşată. Pe om, căci era un OM — vorbesc de milițian — n-am să-l uit nici în groapă! A muşamalizat povestea. Când a plecat de la noi, i-a lăsat bunicii cinci sute de lei, să-mi cumpere fructe şi dulciuri... Maiorul Stângaciu, aşa-l chema. Nu l-ai mai prins, eşti prea tânăr. După ce m-am procopsit în nemțime, l-am căutat... E la pensie, s-a retras la Brăila. Am plâns amândoi...

---

[64] Închisoare.

I-am expus planul maiorului Demetru, fără a omite riscurile pe care le incumbă. Desigur, trei “umbre”, îngeri păzitori, o vor talona neîntrerupt, dar amănuntul nu elimină în totalitate pericolul. Opțiunea îi aparține în exclusivitate.

Nina mă ascultă încordată. Dă din cap, punctându-mi fiecare propoziție. O rază de soare i s-a împiedicat în genele lungi, dându-le un lustru de antracit. Îmi întinde spontan mâna:

— Sunt de acord.

— Nu vrei să te mai gândeşti?

— Ieri, poate aş mai fi stat pe gânduri. Azi, nu, vreau să dau în gât bestiile astea. Pentru Coana Aurica.

***

La sediu, balamuc. Demetru face pe nebunul, dar ăsta-i ritmul lui biologic. Stilul casei. Una din pensiile alimentare ale Babuinului, cea mai veche, e coleg de clasă, la Matei Basarab, cu fiul lui Suliță. Instrucție la ei acasă, mai ceva ca la puşcaşii marini americani! Şi ăştia iau cu un gât Legiunea Străină de care a auzit toată lumea... Raportul se prezintă de două ori pe zi. Întreaga familie. Nu face excepție nici doamna Demetru. Lecturile trebuie avizate în prealabil, nimeni nu are acces la cinematograful de noapte, băieții (doi) prezintă spre aprobare dosarele copiilor cu care vor să fie prieteni... Tot felul de drăcii din astea şi Bădoiu se jură că nu pune floricele.

Găsesc pe birou un mesaj din partea lui. Urmăreşte un fir care duce la Sinuzită, amorul de mai anțărț al Ninei... Nu lipseşte un autograf de la mama. Sau trebuie să-i scot ceva de la reparat, sau are o comandă

specială pentru cina de mâine seară. Poate să mai aştepte. Acum, vreau să văd ce hram poartă omul de la Catedrală.

— A făcut tapaj?

Ene clatină din cap fericit:

— Nu. Cooperează, zici că-i place. E la a treia cafea.

— Aha! Alertă de gradul I.

La prima vedere, un pensionar indexat, amator de şuetă non-stop. Le ştie pe toate, are opinii despre toate, e împăcat cu toate: cu Dumnezeu, cu Guvernul, cu Opoziția...

Îl cheamă Vasile Panait, are şaizeci şi trei de ani şi-a lucrat ca administrator, la diferite cămine şi internate. Încerc să-mi dau seama în ce măsură ar putea fi confundat cu Țeastă. Au aceeaşi statură, autostradă între urechi, cam aceleaşi culori, pe gama de gri. În principiu, nimeni nu poate să semene cu Țeastă, are trăsături prea caracteristice, dar de la oareşce distanță, pe lumină incertă şi în fugă, pot fi luați cu uşurință drept una şi aceeaşi persoană. Costumul deschis sporeşte considerabil şansele confuziei.

În realitate, întrebările le-a consumat Ene, dar eu am ținut să-mi fac o impresie personală. Îmi spun că n-are nici față, nici aer de catolic. Oile Papei au ceva special şi, să mă ierte majoritarii ortodocşi, o anume distincție care-i singularizează. Arar întâlneşti printre ei fizionomii mitocăneşti. Panait îmi explică singur motivul "inadvertenței": a trecut la catolicism cu cincisprezece ani în urmă. Nu, nu l-a influențat nimeni, nu s-a lăsat convertit de nimeni, a simțit aşa, ca un soi de poruncă. De atunci, frecventează Catedrala Sf. Iosif.

— Locuiți în apropiere?

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte.

Îşi închipuie că a făcut un banc grozav şi aşteaptă efectul. Constată că nu vine şi continuă:

— Stau pe Locotenent Lemnea, cam la un sfert de ceas în pas de plimbare.

— Mergeți frecvent la Catedrală?

— Duminica, în orice caz. De când am ieşit la pensie, mă duc mai des.

— Depinde de ceva anume?

Zâmbeşte de parcă s-ar scuza:

— Când simt chemarea şi la toate sărbătorile.

— Azi a fost vreo sărbătoare, sau...

— S-au împlinit patruzeci şi trei de ani de când a murit bunică-mea!

Îl privesc lung. Ăsta-i original de tot!

— Comemorați toate decesele?

Zâmbeşte din nou. Prea des.

— Cum adică?!

— În caz afirmativ, şi având neamuri numeroase petrecute spre cele veşnice, normal ar trebui să mergeți zilnic.

E dezorientat, în atitudine i se strecoară o vagă umbră de iritare. Asta şi urmăresc. Show-ul pensionarului cumsecade care face politică în papuci la televizor i l-a servit lui Ene. Dacă există şi altă partitură, vreau s-o cunosc.

— Pardon, de unde ştiți dumneavoastră câți morți am eu în familie?

— E elementar! De la o vârstă, ai mai multe cunoştințe “dincolo”, decât aici. Fatalmente, agenda cu numere de telefon se subțiază, iar familia nu face excepție.

Se uită la mine dintr-o parte, ca surzii de o ureche, sau poate încercând să aprecieze cam la câte kilograme trag.

— Mde... N-am privit niciodată lucrurile din punctul ăsta de vedere.

Îmi iau o expresie elocventă: "Vedeți?"

— Acum am înțeles. Poate că-s păcătos şi nu-i mai pomenesc chiar pe toți care s-au dus, dar bunică-mea m-a făcut om, mi-a scris mie toată averea. Cum se zice, m-a săltat. De pe urma ei, ins la nici două'j dă ani am avut o căsuță la Bariera Vergului, mobilă şi un radio Telefunken. Dumneavoastră sunteți tineri, v-ați născut cu televizor, nu ştiți... Pe atunci, însemna ceva. Dacă aveai radio şi telefon, erai burjui, unul care a exploatat clasa muncitoare. Aveai şi pian, te băga la criminali de război!...

"...Şi aşa mai departe", completez în gând. Îl întrerup:

— În concluzie, sunteți practicant.

— Cred că da. Țin foarte aproape cu biserica.

— În cazul acesta, firesc, cunoaşteți personalul şi mare parte din enoriaşi.

— Doar din vedere îi ştiu, lume nu prea cunosc.

— Cum aşa? Faceți impresia unui om foarte sociabil.

— Eu sunt — şi iar zâmbeşte lung — dar nu şi ăilalți. Sunt o nație de oameni scorțoşi, care nu se lasă traşi de mânecă. Şi nici eu nu-s insul să mă vâr cu de-a sila, dacă văd că nu te laşi.

Răspuns abil, dar neconvingător. Încearcă să-mi motiveze anticipat inexistența unor relații; situație imposibilă, dacă o raportezi la oameni care se întâlnesc mai des între ei, decât cu propria familie. În acelaşi timp, vrea să lase impresia unui enoriaş

fervent, “fără absențe”. De ce? Simplu. Vizita de azi, la Catedrală, n-a fost regizată de Țeastă, ci s-a încadrat într-un sistem de existență normal. Când şi cum a avut Țeastă posibilitatea să-l “comande” la fix, rămâne de văzut.

Îi arăt o fotografie scoasă după casetă:

— Îl cunoaşteți?

Panait îşi pune tacticos ochelarii, studiază poza cu atenție.

— Nț! Nu l-am văzut niciodată... E ciudat, râde cu îndoială, dar parcă ar aduce cu mine. Ce-o mai fi şi drăcia asta?!

Gafă, flăcău! Ai supralicitat şi ai dat-o în bară! Colțunaşul prea plin plezneşte la încheieturi. Acum sunt ferm convins că e aghiotantul[65] lui Țeastă. Cei doi pot fi confundați ca siluete, ca aspect general şi contururi, dar niciodată fizionomie. În afara pleşuviei, nici o trăsătură nu aminteşte de celălalt. Din nou, a anticipat raționamente, sugerând ipoteza unei asemănări întâmplătoare care a dus la confuzie.

— Cine-i duhovnicul dumneavoastră, domnule Panait?

Întrebarea nu-i de umplutură, ținând seama de importanța confesorului în viața unui catolic, credincios asiduu. I se spovedeşte săptămânal, nu ia decizii importante fără a-l consulta, e mentor şi consilier. Chipul i se adumbreşte brusc:

— Abatele Gabriel Ciplea. A fost un sfânt... Pot spune că mi-am pierdut părintele...

— Când a murit?

— Acum o săptămână.

---

[65] Complice.

Aha! Încă un drum închis. Ce bine le-ați brodit voi pe toate, măi băieți!

Surâsul lui Panait îmi arată din nou de unde-i încep urechile.

***

Sunt dat în Paşte! Toată lumea are nevoie de mine. Mesajul lui Bădoiu porunceşte să-l aştept în tot momentul, maică-mea mă aşteaptă neapărat, tot neapărat mă aşteaptă şi doamna State, mama Wandei, care m-a sunat acum cinci minute. Nina conjugă acelaşi verb, iar *obligatoriu* mă aşteaptă maiorul Demetru.

Cei din urmă vor fi cei dintâi. Intru deci în birou la Suliță. Se uită atât de lung şi de abstract la mine, că îmi vine să mă recomand.

— Unde-i căpitanul Bădoiu?

— Bănuiesc că urmăreşte o pistă care duce la Cătălin Voicu.

— Bănuieşti sau ştii?

— În sensul acesta sună mesajul lui telefonic.

— Ați comunicat semnalmentele asasinului? Fotografia?

Mă sprijin discret de colțul biroului:

— Adică… fotografia lui Richard Gere?

— Fireşte că nu a lui Florin Piersic. (E primul banc pe care-l face de când îl cunosc) Minorul a vorbit despre Richard Gere. Ilustrate cu personajul se găsesc în toate debitele. Multiplicați şi difuzați. Testați cu prioritate femeile sub treizeci de ani!

Tipu-i ori nebun, ori genial. Original, în orice caz. E ca şi cum aş plimba un urs pe Calea Victoriei: “Ştii cine-i ăsta, neamule?… Ştiu, un urs.” Junele cuconet

o să-l recunoască instantaneu pe Frânge-Inimi, eventual şi filmul.

— Ce-ai rezolvat cu Nina?

— E de acord să colaboreze.

— Atunci dă-i drumul din lesă. Cu trei "umbre" permanent. Atenție la înmormântare.

Iar vin de-a dura:

— Care înmormântare?

E consternat de naivitatea întrebării, în sinea lui mă compătimeşte:

— A bunică-sii, normal. Despre cine vorbeam? Sugerează-i o ceremonie tradițională fastuoasă.

— Scuzați-mă, nu cred că v-am înțeles.

Începe să pianoteze nervos pe sticla biroului:

— După datină şi cu tam-tam. Lume mobilizată, înghesuială, pomanagii. O împrejurare ideală pentru a se putea acționa asupra Ninei. Acum ai înțeles?

Spun că da şi pare surprins. Mă avertizează:

— Tu şi Bădoiu răspundeți cu capul.

Lungă zi marțea asta şi încă nu s-a terminat! O sun pe Nina, voi veni s-o văd mai pe seară. Până atunci, liniştită şi nemişcată ca o sardină într-o cutie de conserve! Bag cărbuni şi, peste un sfert de oră, sun la uşa Gabrielei State.

E într-o rochie neagră, cu un decolteu foarte strict care păstrează amintirea unei carnații minunate. Pe masa din sufragerie sunt risipite o grămadă de medicamente. Calmante, presupun. Glasul sună brusc, ca şi cum ar continua o discuție începută cu mult înainte:

— …cu ce-am greşit în fața lui Dumnezeu?... De ce mai trăiesc eu, domnule căpitan? De ce?...

Sunt întrebări menite îndeobşte să rămână fără răspuns. În astfel de situații, cobori privirea, îți dorești să te afli la alt capăt de oraş şi aştepți.

— ...nu ştiu ce să fac, le-aş înghiți pe astea toate o dată şi să termin, să nu mai ştiu nimic... Măcar până o bag în pământ, să mă lase în pace...

Pământ, un fel de a spune. La dorința expresă a Wandei, manifestată în diverse ocazii, va fi incinerată. Mi-a spus-o plutonierul M., care a ajutat-o pe Gabriela State să descurce toate formalitățile. În lumina evenimentelor petrecute, asemenea preocupări la o tânără de douăzeci şi şapte de ani e simptomatică. În climat normal însă, doamna State a luat-o drept una din bizareriile Wandei care, din orice parte ai fi privit-o, era o persoană singulară. Acum, ține să-i respecte dorința: "Unde era atât de frumoasă şi nu se împăca cu gândul s-o mănânce viermii... Prefera praf şi pulbere..." Ipoteza nu-i lipsită de logică.

— ...de două ori a telefonat. Aseară pe la zece şi azi-dimineață, iar. Ce inimă au oamenii ăştia?

O privesc încordat:

— Cine v-a telefonat?

— Un bărbat... "Sunteți mama Wandei?" Am întrebat cu cine vorbesc, Popescu, zice, dar parcă îşi bătea joc. Pe urmă, chiar mi-a stat mintea în loc. Auzeam, dar nu pricepeam.

În situații ca a doamnei State, nu întrerupi declarația. Persoana se zăpăceşte, îşi pierde şirul. N-am răbdare însă şi fac abstracție de ce am învățat la şcoală:

— Concret, ce vrea de la dumneavoastră?

După privire, retrăieşte buimăceala momentului:

— Unde-i copilul?

— Care copil?!

— Credeți că eu ştiu ceva?! Îi tremură buzele: Zice că fiică-mea ar avea un băiețel de vreo trei-patru ani... Chiar în halul ăsta m-a urât?... Să nu-mi spună nici atât, că are un copil? N-am fost poate cum ar fi vrut ea, ar fi trebuit să mă iau de piept cu tată-său, dar îmi ziceam că dacă e linişte în casă, îi e şi ei mai moale... De ce să ascundă copilul, mai ales că State nici nu mai e?

Ciudat, într-adevăr, să faci un mister din naşterea unui copil nelegitim în epoca unei trâmbițate şi autentice libertăți sexuale; şi mai bizar, când te gândeşti la mentalitatea şi curajul Wandei. De reținut şi faptul că, între actele ei, nu am dat peste certificatul de naştere al copilului sau peste orice altă hârtie care să-i ateste existența. Conchid că, dintr-un motiv de importanță vitală, băiețelul trebuia ascuns.

— Ce i-ați spus?

— Ce să-i spun, domnule căpitan? Ce vă spun şi dumneavoastră: de unde să ştiu unde e, când n-am auzit în viața mea de el?! Azi dimineață, a luat-o de la capăt. Mi-a vorbit urât, urla ca un descreierat: "Unde-i băiatul? Auzi, fă, dacă faci pe nebuna, o termini ca Wanda!" "Termină-mă, domnule, i-am zis, omoară-mă! Am să-ți mulțumesc, că eu tot nu mai am de ce să trăiesc!"

Netezeşte mecanic fața de masă. Verigheta îi strangulează degetul grăsuț, probabil n-o mai poate scoate.

— Eu nu ştiu ce să fac... Asta nu pricep în ruptul capului! De ce să se ferească? Taică-său nu mai trăieşte şi, chiar dacă ar fi trăit, o rupsese de mult cu el... Ce-a gândit ea? Că ascunzi un copil în geantă? Față de mama ta?

Fac un gest de neputință:

— Fiica dumneavoastră era o persoană foarte discretă. Aş zice chiar închisă. Sunt convins însă că pe băiat nu de dumneavoastră l-a ascuns. Nu ştiu ce raţiuni au obligat-o la această atitudine, un fapt e sigur: copilul constituie o miză foarte importantă şi l-a ascuns astfel încât să nu poată fi găsit.

Plânge din nou. Liniştit, trăgând maşinal de colţurile batistei ude.

— Ce soartă a mai avut şi familia noastră! State s-a sfârşit blestemând, Doinița sărăcuța... Copilul ei, copilul Doiniței, pe unde o fi şi ce l-o mai fi aşteptând... Măcar o dată de l-aş vedea!

Încerc s-o încurajez şi nu chiar în deşert.

— Fiica dumneavoastră avea o casetă secretă la *Banklife*.

Mă priveşte nedumerită:

— Ce-i aia?

— E vorba despre o casetă de valori, un fel de depozit la care doar ea avea acces.

— De ce avea nevoie Doina de aşa ceva?

— Ca să-şi păstreze în deplină siguranță şi discreție diverse valori. Poate fi vorba de bijuterii, valută sau documente importante. Nu-i exclus ca acolo să fi depus actele copilului, ca şi alte date care să ne ajute să-i dăm de urmă.

O sfătuiesc să fie calmă. Telefonul va fi pus sub urmărire, poate localizăm persoana care o sună. (Să fim serioşi, ăla nu-i nebun s-o sune de acasă, dar nu i-o spun.) Imobilul va fi supravegheat, iar mâine va fi însoțită la crematoriu. Dacă are rude sau vreo vecină dispuse să înnopteze cu ea...

— N-am pe nimeni, domnule căpitan. Soră-mea s-a mutat la copii, în Canada... Prieteni, cunoştințe, de unde?

Înțeleg ce vrea să spună. Cu un bărbat cum a fost judele State, nu intra nimeni în casă. Mai târziu... a fost prea târziu. De la o vârstă, prieteniile se leagă greu.

Telefonul. Tresare şi se uită la mine îngrozită.

— Răspundeți.

Ridică receptorul cu un aer pierit. I-l depărtez puțin de ureche ca să pot asculta.

— Doamnă State, vă întreb pentru ultima oară! Unde ascundeți copilul?

Mi se accelerează pulsul: De unde naiba ştiu eu vocea asta? O ştiu bine, am auzit-o de curând...

— Alo? Țineți minte, a fost ultimul avertisment.

Convorbirea se întrerupe. Glasul a alunecat, se topeşte în necunoscut. Mă simt ca un copil care a scăpat zmeul din mână şi priveşte neputincios după el.

***

Babuinul mă întâmpină cu un rânjet. Cel mai antipatic din întreg arsenalul:

— Ce mai zicea amicul Suliță?

— Du-te şi întreabă-l!

— Tu-mi explici pe înțelesul meu...

— OK! Notează-ți în agendă ce ai de făcut.

Îşi împleteşte degetele peste pântece. După expresie, aşteaptă să intre Jean Constantin.

— Unu! Faci rost urgent de poza lui Richard Gere, o multiplici în 209 exemplare...

Mă întrerupe, cu gura până la urechi:

— De ce nu 210?

— A scăpat să-mi spună, dar dacă vrei să-ți pui una pe noptieră, n-ai decât. După ce ai materialul, dai fuga pe teren şi cauți cinefile sentimentale sub treizeci de ani...

— Aha, va să zică nu s-a sonat Ene. Când mi-a povestit, nu l-am crezut. Mai departe, ce facem?

— *Ce faci*, subliniez. Simplu! Când întâlneşti persoanele cu pricina, îți scoți pălăria, dai frumos bună ziua şi le vâri poza sub nas. Unde, când l-au văzut...

— La *Scala*, la matineu!... S-a țăcănit la toate încheieturile! Trebuie ieşit la raport, parol! A trecut deja la periculoşi.

— Nu pun la îndoială diagnosticele tale, dar eu mă grăbesc... Punctul doi! Organizezi funeralii clasa I pentru Coana Aurica. Dric, cai mascați, jerbe, coroane, persoană impozantă care să țină discursul de rigoare. Un *curriculum vitae* conceput cu tact şi fără cazier. Semnezi regia şi trebuie să-ți spun că domnul maior Demetru aşteaptă foarte mult de la tine.

Trage un gât copios din termosul cu "cafea", îşi şterge tacticos buzele.

— Auzi, Superman, lasă mişt oul şi zi-i ce vrea ăla!

— Ți-am zis. Tam-tam în jurul Ninei. Presupune că Zmeul va profita de vânzoleală ca s-o înghesuie. Înghesuind-o, se deconspiră. Noi suntem pe fază şi îl umflăm automat.

— Adică, ne jucăm de-a "te-am zărit printre morminte"! Păcatul major al lui Mister Major e că-i crede pe absolut toți mai proşti ca el. Are şi banditul atâta minte ca să-şi dea seama că țintirimul va fi înțesat de sticleți şi canari[66]. În locul lui, tot singură aş încerca s-o prind şi acasă...

— Ca să te citez, e probabil îndeajuns de intuitiv ca să-şi închipuie că imobilul are santinele.

---

[66] Informatori.

— Dar şi un acoperiş, Herculache, tată! Un acoperiş de pe care, cu o bucată de frânghie, se poate face un plonjon frumuşel pe balconul Coanei Aurica.

— Chestia asta ai citit-o în *Evenimentul Zilei*. Cum o ia pe urmă înapoi la deal? Sau o fi fost la vânătorii de munte! Cred că te ocupi cam mult de "o anumită parte a presei"...

— Am stabilit că nu facem politică... Alo! Unde te grăbeşti?

— La dame!

— Mă rog, credeam că te-ar interesa o şuetă cu amicul Voicu.

Mă opresc ca fulgerat din drum:

— Sinuzită?! Unde e?

Babuinul jubilează, sigur de efect:

— Cum ieşi matale, prima uşă pe stânga.

— Unde naiba l-ai pescuit?!

Exultă şi încă n-a ajuns la capăt. Dacă o ține tot aşa, în următoarele cinci secunde, plesneşte.

— Acolo unde matale nu ți-ar fi trecut prin minte să-l cauți...

— La Catedrala Metropolitană?

— Altă dată. Hai, că tipul ne aşteaptă!

— Atunci, de ce m-ai ținut aiurea la gargară?

Îşi compune o mască de lehamite:

— N-ai tu prea mulți centimetri, în schimb eşti fraier cât plopul. L-am lăsat să mediteze! Să-şi imagineze!! Să fiarbă!!!

Dau buzna în biroul alăturat. Rămân stană de piatră în prag. Locotenentul Ene e K.O. Lângă cuier, fereastra larg deschisă. Mă răsucesc spre Bădoiu:

— Să fiarbă, ziceai? Uite că a dat în foc...

***

Reflex, ne repezim la fereastră. De parcă ne-am aştepta să-l vedem pe Sinuzită, să se scuze că a plecat fără să spună la revedere. Biroul e la etajul I, calculez circa cinci metri până jos. Pentru un tânăr cu oarecare condiție fizică, plonjonul pe geam nu-i o performanță fantastică. În filme, băieții se aruncă din zgârie-nori în zgârie lună dezinvolt şi în ritm de tango.

Sub ferestre, câteva brazde de gazon. După urmele lăsate, ne dăm imediat seama că Voicu s-a accidentat în cădere. Un pas e adânc, celălalt — superficial şi târât. Maşină n-avea la dispoziție, de vreme ce venise escortat de Babuin, înseamnă că a prins din zbor un taxi. Sau a reuşit să ajungă la stația din apropiere. Tot fără la revedere, Bădoiu zboară pe uşă.

Ene deschide ochii. Îi dau bună ziua şi îmi răspunde mecanic. Nu mai trebuie să povestească ce i s-a întâmplat, se vede cu ochiul liber. O singură secundă în care a uitat regula şi s-a întors cu spatele spre Sinuzită. Se mai ştia şi "acasă", în siguranță…

În ce-l priveşte pe ex-amantul Ninei, e mai primejdios decât mi-aş fi imaginat. Ai nevoie de ceva curaj ca să spargi capul unui sticlete în incinta Poliției, cu o uşă care se poate deschide în orice clipă, iar apoi să te arunci cu capul în jos, în mijlocul unei străzi aglomerate. Mai trebuie să fii implicat până în gât, ca să-ți asumi un astfel de risc. Deduc că Voicu e unul din pălmaşii de bază ai marelui boss — Țeastă sau poate altul. Până acum, echipa numără trei membri. Ei doi şi "Richard Gere". Dacă-s mai mulți, o să avem migrene din cauza sporului de eficiență al unui grup infracțional numeros. În schimb, cresc considerabil şansele de a-i depista. Chestiune de abecedar, complicii şi femeile au semnat, de regulă, actul de deces al marilor delincvenți.

Şapte seara. Găsesc anevoie loc de parcare. Ginitorul nostru bea o turcească la terasa din coasta imobilului. Locu-i bun, are perspectivă, dar, din păcate, nu “durează”. Cât poți să tragi de o cafea, fără să trezeşti suspiciuni? În fine, se descurcă el...

Mă opresc să cumpăr câteva pachete de țigări pentru Nina. Sechestrată la domiciliu, s-ar putea să fie în criză... Mă întâmpină cu un surâs luminos. Chiar dacă raportat la circumstanțe termenu-i deplasat, e fericită că mă vede. Toată în negru, minionă şi fragilă, seamănă cu un pui de cioară drăgălaş. Se simte că a băut şi încă mai ține paharul în mână. O impresionează faptul că m-am gândit la țigări.

— Totdeauna am ştiut că eşti băiat bun, Cap Bob. Ții minte când m-ai umflat prima oară? N-aveam încă treisprezece ani...

— Cum să nu țin minte? Furai pantofi la Victoria!

Râdem amândoi. Condițiile erau propice, sistemul ingenios. Acuta criză de bunuri de larg consum de pe vremea lui Ceauşescu... Când se aducea încălțăminte de import, îmbulzeala friza demențialul. Larmă, vociferări, forfotă de mâini avide să apuce, spaima că se termină marfa, vânzătoare zăpăcite de vacarm, cliente isterice... Un coşmar pentru toată lumea! Nu şi pentru Nina, fetița cu guleraşul ca o spumă şi obrăjori de cacao cu lapte dimineață şi *Înger, îngeraşul meu* la culcare. Profitând de haos, fura direct de pe tejghea pantoful vizat, expus totdeauna văduv. După un minut sau două, se prezenta de clientă proaspătă, solicitând celălalt pantof:

— ...e mai mare la mama, vreau să zic piciorul stâng, din cauza montului... Uitați-o acolo, arăta la întâmplare cu degețelul murdar de cerneală, doamna cu pălărie de pe scaun. Suferă de inimă...

Astfel al doilea pantof dispărea în ghiozdanul de elevă model. Până să se dezmeticească vânzătoarele, Nina era de mult topită în tumultul străzii. Marfa o vindea, pe urmă, Coana Aurica. Fără nici o investiție, scotea cam 600-700 de lei la pereche şi ăştia erau bani buni prin anii ‘80 şi ceva.

Râsul i se alungă brusc şi chipul prinde o expresie speriată:

— Cap Bob, nu ştiu dacă mă înțelegi, nici eu nu mă înțeleg bine... Încerc o senzație grozav de ciudată... că-s rătăcită undeva, în deşert... sau că am rămas singura supraviețuitoare după al treilea război mondial. Nu aparțin nimănui... nici mie. Chiar şi viața mea cu Helmut îmi pare o poveste auzită de la alții, despre alții. N-am punct de sprijin. De unde vin, încotro o iau? Parcă mă aflu în mijlocul unui cerc închis. Poți să înțelegi aşa ceva?

— Încerc... Ai trecut, mai treci încă prin emoții mari. Tu te simți tulburată, pe alții i-ar fi dat de-a dura! Nu crezi că Mihai, amoraşul tău, te-ar putea ajuta acum?

Îşi ridică iute privirea. Încearcă să ghicească ce ascund, de fapt, cuvintele mele:

— Nu aşteaptă decât să-l chem...

— Ce te împiedică s-o faci?

Îmi îndreaptă o privire laser:

— Face şi el parte din scenariu?

— Nu. M-am gândit la tine, să nu mai fii singură...

— Nu vreau să-l amestec. Nu merită să-l amestec în porcăria asta! E dintr-o familie onorabilă şi cea mai curată ființă pe care am întâlnit-o vreodată. Să-şi vadă liniştit de facultate!... Te rog din suflet, lasă-l în pace! Nu ştie nimic, nu te poate ajuta cu nimic. Te implor, Cap Bob!

— Îl iubeşti...

— Am spus-o de la bun început. Spune-mi ce trebuie să fac eu.

Respir adânc, povestea nu-mi place deloc:

— Te-am avertizat că vei fi nadă. Şi te avertizez încă o dată că-i o tentativă foarte riscantă!

— Ți-am spus că sunt de acord.

— Dacă aşa stau lucrurile, din clipa asta nu mai eşti sechestrată la domiciliu. Poți să ieşi când vrei... Urmează o chestiune mai delicată. Superiorii mei opinează pentru o înmormântare zgomotoasă, tradițională din toate punctele de vedere: mobilizare, datini, opulență.

Nina zâmbeşte ironic:

— Zi-i publicitate în forță. Înțeleg! Sperați ca bandiții să profite de tevatură. În fond, e treaba voastră, dar numai un cretin n-ar sesiza că-i vorba de o cursă!

— Sunt de acord cu tine şi eşti liberă să refuzi colaborarea...

— Nu, Cap! Oricum, am de gând să-i fac o înmormântare grandioasă. De când mi-o amintesc, doar la asta a visat! Dric cu cai mascați, trei popi, colive cât roata carului, pomeni boiereşti... I-am găsit comândul pregătit şi lista cu prietenii ei, la care se gândea cu plăcere că o vor conduce la groapă...

— Ei, lasă-mă!

— Dacă-ți spun! S-a gândit la absolut totul. Vrea praznic cu lăutari, aşa cum i-a plăcut ei toată viața. A stabilit şi repertoriul... Trage cu dinții de batista mototolită, ochii îi sunt umezi: A fost primul şi ultimul lucru pe care mi l-a cerut când m-am ajuns. Loc de veci dichisit, în cimitir simandicos.

— Deci, Bellu.

Nina râde încetişor:

— Bellu, vezi bine! Un cavou mic pe care ea şi l-a ales. Îi plăcea că n-are igrasie, să n-o tragă la picioare... Suferea cumplit din cauza reumatismului. Nu râde, avea ideile ei despre viața de dincolo...

Reflectez că, în condițiile date, Suliță va fi servit peste aşteptări.

— E multă lume pe listă?

— Destui. Acum, să văd pe cine mai găsesc, care mai trăieşte. N-am anunțat-o decât pe tanti Lucica.

— Sunteți rude?

— Nu, aşa îi spun eu, tanti, de când mă ştiu. A fost şi ea meseriaşă, dar n-ai zice. Pe săraca bunica, se cunoştea. Lucica juri că e cocoană. A împiciorat-o un barosan care murea după ea. A săltat-o de pe şină[67], şi a luat-o cu popă şi inel!

Râd. Mă amuză revirimentele de limbaj ale Ninei, uşurința cu care ia liftul din subsolurile argoului spre etajele unui vocabular spălat şi viceversa. E un act reflex. Îşi adaptează instinctiv exprimarea la situațiile pe care le evocă sau le trăieşte.

— Trebuie să pice. Totdeauna a fost inimoasă, nu vrea să mă lase singură noaptea asta.

— E perfect... Mai am o problemă! Tu ştii ceva despre copilul Wandei?

Expresia Ninei e elocventă. A căzut din pod:

— Wanda a avut un copil?!

— Aşa s-ar părea... Un băiețel pe care-l ținea ascuns. Nici acum nu se ştie unde se află.

Nina țâşneşte în picioare, îşi înfige pumnii în şolduri:

— De unde ai scos drăcovenia asta?! Imposibil!

---

[67] Prostituție într-o gară.

— De ce imposibil?

Începe să se plimbe, asaltată de argumente.

— Pentru că-i imposibil! Adevărat că era o misterioasă, dar cel puțin în anumite privințe am cunoscut-o bine. Wanda era o mare ambițioasă... O devorată de ambiție! Îmi lipseşte orice termen de comparație. Avea ambiție pentru şapte vieți! Vroia să se pricopsească cu orice preț, doar pentru asta trăia. Te şi speriai când o vedeai atât de îndârjită... Pricepi?

— Zi-i mai departe.

— Ce să-ți mai zic?! Ai mai văzut vreun cangur făcând striptease? Pentru ea, un copil ar fi însemnat un dezastru, ruina tuturor proiectelor. Cel puțin un an scoasă din circuit. Doar lucra cu hoitul! Pe urmă, nu se ştie niciodată cu ce bilanț ieşi dintr-o naştere. Unele se văcăresc, le pleacă şoldurile, cu sau fără biberon sânii nu mai sunt aceiaşi, dacă mai ai baftă de o cezariană, nu mai faci matale striptease nici la azilul de bătrâni... Aici, trebuie să fii pictată, impecabilă!

— Teoretic aşa ar fi, totuşi...

— Care totuşi? Crezi că era nebună să-şi rişte cariera pentru un plod? Poate, zic poate, dac-ar fi încercat să-l prindă în laț pe Prințul Charles!

— Cam la aşa ceva mă gândesc... Vă întâlneați des?

Dă din umeri şi se lasă pe spatele canapelei.

— Ştiu eu? De trei, patru ori pe an, când puteam eu să scap de acasă. Acolo, o soție de om politic are un program foarte încărcat şi e şi foarte urmărită.

— E posibil ca ea să fi născut un copil fără ca tu să ştii?

— În principiu, nu-i imposibil. L-am cunoscut pe Helmut în 1993 şi ne-am căsătorit în '94. Un an întreg în care am fost extrem de prudentă. Forțam şansa vieții mele, n-am vrut să risc nimic şi, în consecință,

nu m-am văzut cu ea. Prietenia cu o stripteusă nu-i cea mai indicată. Chiar şi cu bunica întreţineam relaţii clandestine, nu-i scriam prin Poştă.

— Nu fi naivă! Îţi închipui că la statutul lui bărbatu-tău nu s-au cerut relaţii la Bucureşti?

— Te referi la Serviciile Secrete, m-am gândit şi eu. Dacă au făcut-o, a fost o acţiune pe cont propriu. Pentru Helmut, m-am născut în ziua în care m-a cunoscut. A declarat-o din prima clipă şi s-a comportat ca atare... Zâmbeşte cu gropiţe: era foarte îndrăgostit, iar eu virgină autentică. Pe bune! Nici nu bănuieşti ce atu fantastic a însemnat asta pentru mine! În noaptea nunţii, credeam c-o să înnebunească de fericire. Aş fi putut face orice din el...

Sunt convins. Moda retro face ravagii în cele mai neaşteptate domenii. A reactivat elemente vestimentare, de mobilier, de ce nu şi anatomice?! Mă întorc la Wanda şi calculez cu glas tare:

— În concluzie, dacă acest copil există, înseamnă că s-a născut spre sfârşitul lui ‘93 sau în primele luni ale lui ‘94...

— Absolut, altfel aş fi văzut că-i borţoasă, ce Dumnezeu... Un copil de trei-patru ani! Tot nu-mi vine să cred...

— În intervalul ‘93-’94, ai pierdut orice contact cu Wanda?

— Da. Helmut mă instalase la o pensiune de tinere domnişoare. Directoarea mă controla strict, fără să aibă aerul c-o face.

— Deci nu ştii ce-a făcut Wanda în perioada respectivă?...

— Ce ştiu sigur e că a venit la Düsseldorf la începutul lui ‘94, la foarte puţin timp după ce m-am măritat...

În actele Wandei, am găsit contractul cu clubul unde lucra. Am să compar datele să văd dacă e loc pentru băiețel.

Soneria de la uşă. Mă uit maşinal la ceas. Când naiba s-a făcut de nouă?! Se sună cu parolă, ca un stacatto din partea cuiva care nu are răbdare. Presupun că-i tanti Lucica şi nu mă înşel. Mai zăbovesc un minut, cât să se consume prezentările. Într-adevăr, n-ai zice c-a fost damă şi încă în lumea şapcaliilor![68] De fapt, n-ai zice nimic, nu o poți situa în nici un compartiment social. E mai tânără decât Coana Aurica, n-a împlinit încă 70 de ani. Scundă şi foarte subțirică, duce cu gândul la o mulatră: nări cărnoase şi dilatate, gura — o ventuză lacomă, ochi migdalați, umezi, bogat împăduriți. În tinerețe, trebuie să fi fost picantă şi exotică. Acum, e elegantă şi simpatică. Îmi întinde cu dezinvoltură o mână înmănuşată.

Privirea expertă cuprinde totul. Pariez că-mi ştie şi numărul de la indispensabili.

— Sper că nu plecați din cauza mea…

Accent distins, surâs de casă mare. Zâmbesc cretin şi o asigur că nu. Afară, lipesc din obişnuință urechea de uşă.

— Cine fu chiştocul ăsta, soro?

— Un polițist, răspunde Nina, ne cunoaştem de mult.

— Hm, parcă-i de la desene animate! Caraghioşii ăştia au de obicei ridichile țapene…

Iau liftul şi o alung din minte. “O mulatră moşneagă, obscenă şi antipatică!”

***

[68] Ceferişti.

E tot marți şi încă nu s-a terminat. La sediu, îl găsesc pe Babuin în picioare, mâncând o tartină. Ținând seama de mecanismul vieții lui, înseamnă că n-a avut timp nici să-şi tragă sufletul. Îmi arată cu degetul o hârtie pusă la vedere pe biroul meu. E fişa lui Panait, sosia lui Țeastă de la Catedrală. O parcurg în viteză şi o dată fac "A!"

Nu că are cazier mă impresionează, ci obiectul infracțiunii — favorizarea de treceri clandestine de graniță. A umflat zece ani pe chestia asta. Privind azi lucrurile, nimic grav. Mulți au făcut pârnaie grea pentru fapte care, din punctul de vedere al celui mai strict cod moral din lume, nu constituie fapte reprobabile. Deținerea de aur sau valută, de pildă, încercarea de a sări frontiera pe şest, ascultarea unor posturi de radio imperialiste etc. constituiau infracțiuni doar pe considerente circumstanțiale şi nu etice, dictate de interesele unui regim sifilitic. În condițiile de puşcărie comunistă în care trăiam, dacă cineva te ajuta să forțezi granița, săvârşea în primul rând un act de mare curaj şi umanitarism. Din păcate însă, lucrurile nu stăteau totdeauna aşa. Mulți veleitari au căzut victime unor călăuze necinstite, uneori criminale. Erau asasinați şi jefuiți, abandonați apoi, în cine ştie ce râpă sau coclauri. Pe dispăruți nu-i căuta nimeni, se putea presupune orice. Şi în vreme ce putrezeau neştiuți, la câțiva metri de piatra de hotar, familiile pândeau cu sufletul la gură factorul poştal, tresăreau la orice apel telefonic, continuau să spere, să aştepte...

— Câți nefericiți o fi având şi ăsta pe conştiință! reflectez cu voce tare. Mă gândesc, uneori, că dacă s-ar face investigații serioase în toate sectoarele unde crima a fost posibilă cu zero consecințe, am ajunge la

concluzia de genocid. Panait a fost călăuză. *Job*-ul presupune curaj, sânge rece, spirit de aventură. L-ai fi văzut pe drăgălaşul nostru pensionar...

Mă opresc. Am impresia că vorbesc singur. Bădoiu mă urmăreşte mestecând cu un aer bovin. Are un stil de a mesteca plimbându-şi maxilarul inferior, exact ca rumegătoarele.

— Ce faci, tot consumi? De obicei, eşti mai cuvântăreț.

Înghite şi se şterge cu ambalajul de la tartină:

— Nu-i frumos să vorbeşti cu gura plină! în rest, bați câmpii. E tardiv de târziu...

— Ce naiba vrei să spui?

— Amicul Panait a sucombat. Atac de cord. Un infarct frumuşel şi cât se poate de clasic. Ca la carte!

Cad pe scaun, năucit:

— A fost aranjat!

— Ce, infarctul? Fii serios. De altfel, tipul are fişă la Fundeni. Nu mă dau în vânt după coincidențe, dar de data asta trebuie să înghit una.

— Când s-a întâmplat?

— Acum două ore. Juca table cu un vecin. I s-a făcut brusc rău. Ălălalt a chemat Salvarea. Caraula noastră a sesizat mişcarea aşa că am fost imediat informați.

— Fantastic! Nu mi-amintesc nici măcar în exemplele de şcoală un caz cu atâtea victime, şi atâtea cadre mobilizate! Ai numărat răposații?

— Şase, spune Bădoiu placid. Până la Jack Spintecătorul mai e!... Tu ce faci? O mai fredonezi pe-aici?

— Intenționam să mă duc acasă.

— Ce mai aştepți?

— Vreau să stau de vorbă cu vecinul lui Panait.

— Vezi-ți de treabă, tipu-i trandafir. Stă de o sută de ani în cartier, are porc în ogradă şi o herghelie de nepoți. Îl vezi pe Al Capone crescând porci şi găini?

— Cine i-a luat declarația?

Babuinul îmi trimite cu un bobârnac câteva coli de hârtie:

— Mă plictiseşti... Ai aici toate datele. Eu o car!

— Ai rezolvat ceva cu Sinuzită?

— Nț! A dispărut! Taximetriştii din stație nu l-au văzut.

Şi-a terminat tartina şi se spală pe mâini.

— Încă nu mi-ai spus unde l-ai depistat...

— Acolo unde era normal să-l caut. La karatişti! Ştiam de la tine că flăcăul e "marțialist", vede Karate, Kung Fu, Taikon Aikido, "Kamikadze", Hiroşima şi Mao-Tse-Dun!... Cum nu-s multe centre în Bucureşti, treaba a fost relativ simplă. Tot după el mă duc şi acum...

E în priză. Ca gen, Babuinul nu-şi pierde lesne cumpătul. E însă ambițios şi vanitos cât o duzină de păuni. Sinuzită l-a făcut K.O., l-a expediat, cu orgoliu cu tot, direct în frânghii. Figura îl arde la ficați. Îi aud sfârâind de parcă s-ar afla pe o plită încinsă.

— ...mama lui de pezevenghi cum mi-a zburat de sub nas!

— Nu-i primul evadat din arest, îi spun generos, au mai pățit-o şi alții...

Babuinul scrâşneşte:

— Eu nu-s *alții*, asta-i una! Alta, de mine tot nu scapă şi-l învăț minte să mai facă pe fachirul! Cel mai al dracului mă oftică ideea că Suliță jubilează. Abia aştepta să-mi dea peste nas, dar ca să-i ofer un cataif ca ăsta nu spera el nici în vis cu zâne blonde! *Merde*! pocneşte din degete, am întins-o.

— Concret, unde te duci?

— Unde am mai fost. La karatişti!

— Hm, nu-i în fiecare zi duminică. Fii sigur că a schimbat parohia...

— Cea mai bună tainiță e cea care a mai fost scotocită. Pui un pariu?

— N-am chef acum. Vrei să vin cu tine?

— Pas! E problema mea personală şi vreau s-o rezolv *personal*.

— Nu-i problemă, e răfuială. Fii atent!

— Auzi, Herculache, păstrează-ți preceptele deontologice pentru cursantele de duminică ale cluburilor penticostale!

Coborâm împreună. Trag aer în piept cu reală plăcere. Ce minunăție de noapte! Frumoasă ca în albumele de suveniruri ale domnişoarelor lui Sadoveanu şi Bassarabescu. Nici n-ai zice că pe lume există computere, faxuri, NASA, marțieni... O noapte pe care instinctiv o mobilezi cu clişee romantice. De pildă, o bancă veche de piatră cum mai sunt câteva în Cişmigiu, un lac glazurat cu argint, o salcie văduvă, un pod cocoşat în spinare de pisică, un mijlocel mlădios țâşnind dintre dantele-spumă de bezea, un june în pantaloni pepita şi cu mustăți apretate...

— Visezi?

Tresar:

— Mă gândeam... Eşti sigur că nu vrei să te însoțesc?

Babuinul mă priveşte lung, fără să mă vadă. Pare să reflecteze:

— Dacă insişti, fie.

E trecut de zece. Post meridian, desigur. Om fi noi originali, totuşi mă îndoiesc că la ora asta se mai țin cursuri de karate. Bădoiu mormăie în barbă:

— Nu ne ducem la sală. Au un club al lor, o bombă infectă. Am băgat un far de dimineață.

E la volan. Conduce bine, dar ca pentru galerie. Spectaculos, agresiv, în draci. Chiar când nu e cazul. Ca acum, de exemplu, când evoluăm pe o felie de Bucureşti cuminte, domolită de pustiul nopții. Străbatem Calea Şerban Vodă.

— Cândva, remarc visător, îi spunea Podul Beilicului. Aici se afla casa de oaspeți a trimişilor otomani în Țara Românească. Chiar pe drumul ăsta veneau…

— Mi se fâlfâie! Ai căpiat?! Auzi dom'ne, îmi arată Bucurescii de acum o mie de ani *by night*!… Uite, acolo e stabilimentul.

După aspect, pare un fost depozit. Firma de neon roşu promite: *Pumnul şi cracul*. Înăuntru, cârpăceală, dat repede cu bidineaua şi bătute trei cuie. Muşteriilor de aici nici nu le trebuie mai mult. Gălăgie să fie! Şi e. Mi-arunc o privire peste mese. Bere şi pepsi. Multe fețe de duzină; modelul TV şi cinema-ul le-au uniformizat. Din pricina idolilor de pe ecrane, copiați până şi în expresie şi păşit, parcă niciodată tinerii nu au semănat atât de mult unul cu altul. Frumuseți trase la xerox. Sunt însă proaspete şi par pline de însuflețire. Mai cred în Moş Crăciun şi asta mi se pare foarte frumos. Un Moş Crăciun care nu cunoaşte valaha, călărind un Rolls Royce.

Cum era şi de aşteptat, suntem luați în colimator. Din orice unghi ne-ai privi, nu părem de-ai casei, mai suntem şi frumoşi pe deasupra! Am pomenit de mese, dar de fapt, sunt nişte bănci lungi, ca în trapezele

mânăstireşti. Cot la cot, pot sta până la doi'şpe inşi. Ne aşezăm la cea mai puțin aglomerată. Încerc să-mi deschid cărare în vacarmul de trupuri şi zgomote. O despletită roşcalie îmi aruncă, din stânga şi dreapta unui nas necăjit, o privire saşie. Se ia drept Barbra Streisand. E la fel de urâtă, dar n-are şi bafta ei. Deşi stagiară[69], nu pare să mai aibă multe de învățat.

— Ciao, piciule! Am impresia că nu te-am mai văzut pe aici.

Măgărița are cel mult şaptesprezece ani. Îmi vine s-o cârpesc. Nu-i frumos să trosneşti o doamnă, aşa că mă zâmbăresc lipicios, à la "uite unde era marele crai!"

— Am auzit că sălăşluieşte, în zonă, o dulceață de fetiță...

— Te pomeneşti că oi fi eu aia!?...

— Te-ai prins.

— Țî-țî-țî! ce cap fain am! Da' pe tăticu' de ce l-ai adus?!

Babuinul îi întoarce o privire de urs care tocmai a primit o săgeată acolo unde foloseşte hârtie igienică:

— Despre mine vorbeai, artisto?

Morcoveața începe să râdă:

— Eşti impresar, să nu-ți fie de deochi, le citeşti la fix.

— Dau şi ora exactă — şi ridică mâna, semnalizând spre bar.

Paraşuta râde de moare:

— Pleacă vreun tren? Aici, e cu autoservire.

Bădoiu îşi face loc printre săltăreți. Fata îl urmăreşte cu privirea, răsucindu-şi o şuviță de păr pe deget. Mă întreabă direct, de parcă n-aş fi venit împreună cu Bădoiu:

---

[69] Tânără fără experiență.

— Cine-i gladiatorul?

— Un tip dat dracului...

— Ce spui! se miră Morcoveața şi-mi expediază în ochi un jet de fum. Te pomeneşti că are şi carnet de conducere!?

— Bineînțeles, marşez. E şofer pe un submarin atomic!

— Aici s-ar putea să nu minți.

Babuinul se întoarce cu trei sonde. Doar când le văd, mă cutremur. Bere cu Jamaică. Trotil cu explozie imediată. Ştie că eu nu consum — în asemenea ocazii, el bea şi paharul meu — şi urmăresc curios ce vrea să scoată de la fată.

— Cin-cin, artisto!

Morcoveața arată spre sondă:

— Iaurt?

Bădoiu are un păcat. Îi place să spună tot ce-i trece prin minte, nu iartă pe nimeni, se mai crede şi nespus de spiritual, dar nu suportă să fie el însuşi luat peste fermoar:

— Auzi, surioară, dacă stăteai pe lactate, găseai în frigider la tac'tu şi nu umblai despletită prin taverne!

Fata nu-şi pierde cumpătul. Bate din palme:

— Bravo, ai vorbit exact ca profu nostru de Mate! De câte ori le discursează, ne dau lacrimile...

Sincer, puştoaica mă amuză. Are os de vagaboandă, dar nu-i proastă.

— Tineret studios, deci.

— Aşa şi aşa. Sunt într-a doişpea, la *Mişu*...

Măi să fie! *Mihai Viteazul* e socotit unul dintre cele mai serioase licee din Capitală. Devin curios:

— Cum de te lasă ai tăi să umbli brambura?

Începe să râdă:

— Nici ei nu prea stau pe acasă. Tata are domiciliu forțat la Sfânta Vineri, mama-i flotantă…

— Eşti amabilă să-mi traduci?

— Tata a murit, mama e om de afaceri. Umblă prin țară şi străinătate.

— Tromboane! decretează Babuinul şi se întinde după paharul meu.

— Cum îți convine matale, tăticule!

Dintre noi trei, pare să se distreze cel mai bine. Din sacul de sport scoate un pachet de *Camel* intact. Îl deschide, ne invită, refuzăm, îşi aprinde încă o țigară. Se duce la bar. Babuinul profită de ocazie şi îşi bagă nasul în sacul rămas deschis: caiete, cărți, un manual de istorie.

— Ce generație! exclamă scârbit. Să ții lângă Ştefan cel Mare şi Sfânt un set de prezervative! Blasfemie curată, unde o să ajungem?… Noi eram altfel.

— Zău?! De-aia plăteşti acum cinci pensii alimentare?

Morcoveața se întoarce. Pune pe masă o sticlă de *Ballantine's* absolut virgină şi trei sonde încălțate una într-alta.

— *Sorry*, dar barul n-are gheață!

Ține să ne epateze şi al dracului să fiu dacă nu reuşeşte! Desigilează expert sticla, începe să toarne…

Babuinul îşi pendulează degetul în aer.

— Nu te osteni.

— De ce?! Sunteți invitații mei.

— Poate amicul, eu nu consum decât *Bourbon*…

Etete! Consumă orice, chiar şi odicolon ex-sovietic, cu condiția să ardă.

— Ăştia n-au, dar avem noi, la prăvălie…

— Care prăvălie?!

— A maică-mii. Ține un non-stop pe Moşilor. Dacă vreți, mergem acolo... Se ridică brusc şi începe să dea agitată din mână: Vic!... Vic! Sunt aici. Ce naiba ai făcut? Credeam că nu mai vii.

Un tânăr în geacă de piele se îndreaptă spre noi. Îşi face loc cu carura destul de impresionantă. Nu zice pardon, mestecă chewing gum şi are aerul că toată lumea e a lui. Ridică sprâncenele spre noi:

— Nişte prieteni, explică veselă Morcoveața. Am uitat să-i întreb cum îi cheamă...

Bădoiu şi cu mine am încremenit. În fața noastră, se află "Richard Gere"!

***

Dacă făceam un film, în mod normal ieşea un caft ca-n Texas! Circumstanțele se mulau ca un maiou ud: bombă de cartier, un stoc de proiectile — mese, bănci, sticle etc. — asigurând recuzita, bambilici care să țipe artistic, punctând sonorul; pe ring, cam la un chintal de muşchi antrenați, în fața noastră — un subiect criminal de best-seller, ucigaş de profesie, cu muian de megastar.

Aşi! Nu s-a schimbat un singur pumn. Cât îl vezi de malac, Bădoiu e iute ca un şarpe. A țâşnit şrapnel şi, în aceeaşi secundă, îi răsuceşte mâinile la spate, încălțându-i brățările. Exclamă încântat:

— Bine te-am găsit, Alain Delon!

Îl corectez instinctiv:

— Richard Gere.

— Dă-i în mă-sa, aceeaşi facultate... hai, flăcău, mână!

O ajut pe Morcoveața să se ridice. E perplexă şi albă, ca pâinile nesubvenționate de Guvern.

— Îmi pare rău, dar trebuie să vii cu noi.

— Unde?!

Babuinul rânjeşte, cât poate el de antipatic:

— La dans!

***

Mi-e milă de asta mică. O fată urâțică, complexată bănuiesc, dar care încearcă să facă pe şmechera. O scuturătură bună o va dezmetici, dar e păcat s-o facem praf. Knock-out-urile adolescenței sunt definitive. Arareori mai părăseşti podeaua. Dacă nu-i prea grav implicată în "serial", mă gândesc să-i fac vânt, eliminându-i numele din dosar. În principal, să nu fie anunțată şcoala, cu alai de consecințe, să nu figureze sub nici o formă la proces. Un proces al cărui cadru tematic îl constituie lumea prostituatelor.

— Să-i luăm declarația şi s-o expediem urgent, îi propun lui Bădoiu, cât nu-i Suliță pe față. Ăsta ar exmatricula-o până la adânci bătrâneți din toate instituțiile de învățământ şi ar pune-o la stâlpul infamiei în Piața Mare.

— Aşa ar fi pedagogic.

— Cugetă el, marele moralist Costică Bădoiu! Nu-mi fă mie pe nebunul!

— Ți se pare normal ca o elevă de liceu să umble prin locante deşucheate, cu țigări şi prezervative în ghiozdan?! Cu Ştefan cel Mare...

— ...şi Sfânt, *du-te la oştire, pentru țară mori, şi-ți va fi mormântul înconjurat cu flori*... Lasă-te dom'le de iordane! Ce au prezervativele cu străbunii eroi? Tu fumezi de la doişpe ani, la treişpe te-ai dus la dame...

— Pardon!

— Nici un pardon, nu mă las întrerupt. Ăstora li se țin cursuri de educație sexuală, în toată lumea civilizată se procedează la fel, tinerii au dreptul la

dragoste! Să se iubească liber şi în cunoştinţă de cauză, nu orbecăială ordinară în şură sau în vreun gang pestilenţial, cum ai făcut tu!

— Se cunoaşte că n-ai copii, îţi dă mâna să cuvântezi despre libertatea sexuală. Ia să văd eu, după ce ţi-or mişuna vreo doi, trei în ogradă!

Mă uit la el dintr-o parte:

— Tu vorbeşti de copii?! Când i-ai văzut ultima dată? Câţi ani are de fapt a treia pensie alimentară? Ce număr la pantofi are a patra? E băiat sau fată? Repede, fără să-ţi consulţi agenda!

Mă opresc pentru că vorbesc singur. Babuinul a cărat-o, fluturându-şi amândouă mâinile în dreptul urechilor. Mi-a cedat terenul.

Morcoveaţa e speriată rău, dar nu vrea să plângă. Îmi place, are amor propriu, nu cerşeşte compasiune. O faţă mobilă şi inteligentă. Din păcate, asta nu o face fascinantă. Subţirică. Normal, la vârsta ei. Îmbrăcată standard. Fustişoară şi ilic de blugi, T-shirt mai lung. Totul de calitate şi marcă originală. Ghetele de antilopă galbenă, de exemplu, sunt *Mario* autentic. Mă uit la coama disperată, o claie ca o flacără ţinută în vârful capului de o cătuşă metalică:

— Vă lasă cu părul vopsit la şcoală?

— N-avem probleme, băieţii vin cu plete şi cercel.

O cheamă Viorela Calotă. Va împlini optsprezece ani în toamnă. Taică-său a fost pilot pe curse externe. A murit într-un accident. Mama — ingineră. S-a lansat în afaceri imediat după 1990 şi a izbit-o. Are două fabrici în provincie şi un non-stop la Bucureşti: *Marilyn*. Ea, Viorela, e într-adevăr elevă la *Mihai Viteazul*. Şi încă bună de tot! Îmi arată carnetul. Cele

mai mici note sunt de opt. Stima şi respectul, gândind unde-şi prepară lecțiile...

— Cum ai ajuns la *Pumnul şi cracul*?

— Stau în cartier.

— Te duci des?

— Aproape în fiecare seară.

— Maică-ta ştie?

— Pe mama o interesează doar carnetul de note şi... Are o scurtă ezitare:... şi să fiu sănătoasă.

— Îi e frică de SIDA?

Viorela confirmă dând din cap. Deşteaptă femeie! Se pare că fiică-sa îi seamănă.

— Când lipseşte din Bucureşti, stai singură?

— Avem o menajeră, doamna Petruța. E angajată să ne țină gospodăria, nu câine de pază.

Îmi strecoară o privire pe sub sprâncene, ca să vadă dacă am priceput.

— Cum s-ar zice, eşti de capul tău...

Trage mecanic de brățara elastică a ceasului:

— Până acum, n-am dat-o niciodată în bară... Nici acum nu ştiu de fapt ce-am făcut. Nu-i interzis să intri într-un local. Mama mă lasă de la treişpe ani să merg la Discotecă.

— Colegii tăi se distrează la fel?

— Depinde. Unii au părinți încuiați... Ridică din umeri: Ce reuşesc? În loc să se distreze seara, ca mine, chiulesc de la ore şi o fac ziua.

Îşi roade unghiile şi mă priveşte neliniştită. S-a dus şmecheria, tremură vargă. O iau pe scurtătură:

— Ți-e frică să nu te reclamăm la şcoală, aşa-i?

Dă repede din cap:

— Da. Nu ştiu ce am făcut rău, dar... Avem numai gorile în cancelarie şi pe mine nu mă înghit. M-ar

bubui şi pentru o picătură de cerneală scăpată pe caiet.

— De ce nu te înghit?

Îşi ridică ochii. Căprui, în care a căzut o picătură de miere. E deconcertant de sinceră:

— Nu sunt simpatică.

— I-auzi, n-aş fi zis!

— Mama spune că profii sunt... scuzați-mă, o şleahtă de impotenți invidioşi. Ştiți, în învățământ sunt salarii mici, îi deranjează că alții se descurcă. Dacă ai bani, automat eşti escroc sau fost nomenclaturist...

Mi-o închipui foarte bine pe patroana *Marilyn*-ului. Suficiență agresivă, siguranța arogantă a femeii văduve care a izbutit să-şi facă loc gras în jungla post-decembristă; doar cu coatele şi umerii ei, într-o lume a bărbaților. O *self-made woman* a anilor noştri, de vârstă mijlocie excelent îmbrăcată, servietă diplomat cu cifru, glas de căpitan de pirați. Dispreț necamuflat fată de excluşii din patria succesului. Doar imbecilii sau trântorii nu izbutesc!

— Lasă ce spune mama. Ce-ți reproşează *ție* cancelaria?

Viorela îşi muşcă buzele, se uită cu jind la țigările lăsate de Babuin pe masă. Amărâtele de Carpați, când ea are Camel în sac. În ce mă priveşte, dacă maică-sa n-are nimic împotrivă să fumeze, nu sunt eu ăla care să strice dispoziția oamenilor. Însă mi-e că intră în birou un alde Suliță şi fata ia notă proastă. Vreau s-o scot repede la aer curat şi basma curată.

— Tot nu mi-ai spus de ce nu te înghite cancelaria.

— Fiin'că sunt fata lui mama.

— Nu-i de-ajuns.

Aş completa, dar nu pentru urechile ei: îndeobşte, elevele frumoase se înfruntă cu corpul didactic. Profesorii n-au încredere în ele, dăscălițele sunt geloase. Nu-i cazul cu Viorela.

— Nu mi-e frică de ei şi ei o simt. Ăsta-i adevărul.

— Vrei să-mi explici?

— Profilor le place să tremuri în fața lor. Să stai cu ochii plecați. Dacă nu le eşti simpatic, te ard la notă. Cu mine nu ține. Învăț bine, sunt a doua în clasă, am luat până acum trei Olimpiade. Ei fac icter şi mie n-au ce-mi face. Dar mă aşteaptă la cotitură.

— Nu cumva ți-ai inventat tu războiul ăsta? Uneori, şi părinții se înşeală.

— Mama nu se înşeală niciodată... Îmi adresează un surâs nesigur: Nici atunci când are încredere în mine.

Îmi reazem în bărbie degetele împletite. Intenție de sinceritate gravă, susțin fizionomiştii, translatori de gestică.

— Să i-o lăsăm intactă. Dacă mă ajuți, poate reuşim. Dacă eşti absolut sinceră, ai şanse. Spune-mi tot ce şti despre Vic.

— Se numeşte Victor Săraru. Ce vreți să ştiți?

— Tot, Viorela. Când şi cum l-ai cunoscut, cu ce se ocupă, în ce raporturi vă aflați.

S-a mai destins. Simte că vreau s-o ajut, iar eu simt că are încredere în mine.

— L-am cunoscut la *Cracu*', acum trei săptămâni. Adaugă cu slăbiciunea pentru precizia datelor a primelor idile: marți, 2 mai, ora 21.

— Tu l-ai abordat?

— Nu, el m-a invitat la dans. De atunci, ne-am văzut în fiecare zi.

— Ce-nvârte?

— A făcut doi ani la Construcții, dar s-a lăsat de facultate după ‘90. Acum... se ocupă cu diferite afaceri, nu pot să vă zic ceva precis. Ciubucăreşte, cum fac mai toți tinerii... Altceva ce să vă spun?

— Nu ți-a cerut niciodată să-i faci vreun serviciu?

Dă din cap, pe urmă începe să râdă:

— O prostie... M-a rugat săptămâna trecută să-i cumpăr nişte peştişori exotici. Mi-a dat banii şi m-a trimis la magazinul respectiv.

Ceva îmi sună. Peşti exotici... Unde am văzut eu de curând? A! În vitrină, la Toto al maică-mii...

— De ce te-a trimis pe tine?

— Trebuia să meargă la Brăila. Peştişorii care-l interesau apar foarte rar şi îi era teamă că dacă întârzie, n-o să-i mai găsească. Sunt foarte drăgălaşi, zâmbeşte. Negru cu alb, seamănă cu nişte dansatoare spaniole. Cu fustele lor, adică. Cei roşii sunt mai banali.

— Unde se află magazinul?

— Pe la Piața Confederației. E de fapt un coafor de câini. Foarte nostim, m-am distrat grozav...

Mai vreți ceva? Eu, nu. Sunt lămurit. Țeastă, “Richard Gere”, Toto... Nici că putea maică-mea să cadă într-o combinație mai împuțită!

— Ai idee ce-a făcut cu peştii?

Viorela cască ochii. Când se miră, strabismul i se accentuează.

— Ce să facă?! Şi i-a luat acasă.

— Ai fost vreodată la el?

— Niciodată. Ne vedem la *Cracu* sau la mine.

— Când maică-ta nu-i acasă!

— Mai tot timpul nu-i acasă. Râde: Nu asta ar fi problema. Am intrare separată şi, în general, mama nu-i o persoană indiscretă. V-am mai zis că în afară de

note şi seropozitiv, n-o mai interesează nimic… A, mi-a mai atras atenția să nu mă încurc cu bărbați însurați. Niciodată! “După ce-ți mănâncă ficații şi tinerețea, se întorc la balabustă. Aia-i trânteşte de bucurie un lighean de sarmale festive şi tu rămâi cu ochii în soare.”

Figură mare patroana de la *Marilyn*, într-o zi, am să încerc s-o cunosc.

— Pe Săraru i l-ai prezentat?

Râde cu gropițe:

— Sunteți atât de ceremonios! Nu se mai poartă scrisori de acreditare şi bunicuțe grase cu coc în vârful capului.

— Spune-mi, Viorela, tu crezi că băiatul ăsta te iubeşte?

Fața îi devine serioasă, mă priveşte în adâncul ochilor:

— Da. Sunt o fată urâtă. Cea mai urâtă din clasă. Au făcut băieții topul la nasoale şi dețin primul loc. Pe liceu, sunt a doua. M-a luat una dintr-a unşpea…

— Astea-s prostii, zic eu de părul broaştei, nu văd legătura.

— Păi dacă nu m-ar iubi, de ce şi-ar pierde timpul cu una ca mine? N-aveți idee câte frumoase, pe bune, încearcă să mi-l sufle! De ce m-ar mințI?

— Ai dreptate. Tu-l iubeşti?

Îşi muşcă buzele şi respiră adânc:

— Sunt moartă după el.

— Îmi pare rău, dar trebuie să-l uiți. Dacă vrei să n-ai necazuri…

— A făcut ceva rău?… Foarte rău? Vă rog din suflet să-mi spuneți.

— Vorbim altă dată. Acum — îi împung fruntea cu degetul — te duci acasă. Trebuie să fii foarte cuminte. Şi înțeleaptă... O să te conducă cineva.

Se ridică nu prea sigură pe picioare. Ochii îi sunt umezi.

— Nu există nici o soluție? Nici una?

— Nu prea. Tu nu poți să realizezi acum, dar să ştii că azi a fost una din zilele tale norocoase.

Unele asemănări sunt de-a dreptul uluitoare. Şochează, în special, la bărbați, unde gama artificiilor care pot apropia fizionomic două persoane e substanțial mai redusă decât la femei. Machiajul, sprâncenele pensate, părul vopsit, coafura revăzută fac minuni în măsluirea unui chip şi o femeie poate aborda toate trucurile în modul cel mai firesc, fără a deveni suspectă. Un tip însă fardat şi cănit duce cu gândul în toate direcțiile, nici una ortodoxă.

Săraru ăsta, juri că-i frate geamăn cu actorul american, zămisliți în aceeaşi sâmbătă. Trăsăturile, statura, aerul, zâmbetul fermecător — toate sunt aceleaşi. Blugii şi geaca de piele, devenite uniformă oriunde ai pune degetul pe harta lumii, împing asemănarea până la inconfundabil. Personal, nu mă dau în vânt după Richard Gere, prefer alte vedete, dar dacă guşti genul, ca femeie, tipul e un număr despre care merită să ai amintiri.

Bădoiu îi ia interviul în stilul lui de zile mari. Dur, brusc, frust. Îşi scoate pârleala pentru plasa luată cu Voicu. Îmi arunc ochii pe datele de stare civilă. Are douăzeci şi opt de ani, născut la Constanța, ambii părinți pensionari. Locuiesc în continuare la Câța. După cum mi-a spus Viorela, a absolvit doi ani la Construcții. A abandonat, nu mai rentează. Cinci ani

pierduți ca să ieşi cu un salariu mai mic decât al unei femei de serviciu de la Sofitel!

Logică de bronz, fără fisură, contrazice-l dacă poți! Mai departe. ...Din '91 până în '94, a lucrat la negru în Germania şi Belgia. A strâns ceva lovele şi a investit în micul comerț. Un timp a ținut tarabă la metrou. Ce face acum? Nimic important pentru moment. Se orientează. Caută un asociat care să fie specialist.

— În ce?

— Să-i zicem industrie alimentară. Mă gândesc la o fabrică de produse apicole şi una de produse dietetice. În Vest, treburile astea merg foarte bine.

— Țțț! se minunează gras Bădoiu. Îți plezneşte inima de bucurie când vezi ce tineret harnic şi întreprinzător avem! Albine şi vaci! Cunoşti ceva mai înălțător?!

Întrebarea mi se adresează, dar nu aşteaptă răspuns. Săraru zâmbeşte încântat:

— Este exact felul în care privesc şi eu lucrurile. Sunt convins că voi avea succes. În doi, trei ani...

— Devii angrosist[70].

— Mare întreprinzător, îl corectează Săraru. Comercianții pot fi angrosişti. Eu, ca producător...

Face pe ăla care n-a priceput. Îi turuie înainte despre fabuloasele însuşiri ale mierii de albine, cu multiple întrebuințări în industria cosmetică şi farmaceutică... Simulează perfect avântul, entuziasmul contaminant al individului amețit de propriile proiecte; care abia aşteaptă să-şi suflece mânecile şi să se apuce de treabă.

Pumnul Babuinului bubuie pe birou:

---

[70] Hoț primejdios, cu multe condamnări.

— Gata, superbule! M-am plictisit de zumzăit. Repede şi pe scurtătură! Unde erai azi dimineață între orele 9,30 şi 10,30?

Urmăresc atent reacțiile lui Săraru. Pentru o fracțiune de secundă, am impresia că se va năpusti asupra Babuinului. Respiră adânc şi flacăra din privire se stinge. Se lasă pe spate, relaxat:

— Poate că înainte de toate, am dreptul să fiu informat asupra motivului pentru care am fost adus aici...

— N-ai nici un drept!

Simulează furia ca să-l intimideze. Inutil. Săraru n-are de gând să vină de-a dura. Se miră suav:

— Cum se poate?! Trăim într-un stat de drept... Că veni vorba, pot refuza să vorbesc, altfel decât în prezența avocatului!

Bădoiu rânjeşte, încântat nespus:

— Astea la televizor, puiule! Cioace electorale pentru Mița APACA, zisă Bigudiu!

Săraru se scarpină ostentativ la ceafă:

— Cum rămâne cu Constituția, Cadiule[71]?

— Du-o la budă! Aici în birou, la tetea — bate cu palma în masă — eu mi-s Constituția! Clar? Atunci, punct şi de la capăt.

— Scuze, dar pentru mine nu este deloc clar. În condițiile astea, refuz să vorbesc.

Babuinul se ridică, namilă amenințătoare:

— Ascultă, nenorocitule, dacă te fac ping-pong[72], plânge mâine mă-ta că ce băiat frumos a avut!

Îi arde din zbor o palmă care reprezintă doar cinci la sută din potențialul Babuinului. Un soi de mustrare

---

[71] Judecător, şef, înțelept.

[72] Bătaie vizând, în special, obrazul.

cu avertisment şi, dintr-o dată, Richard Gere îmi arată profilul stâng în loc de cel drept. Încearcă să zâmbească:

— Ai dracului de viteji suntem, când celălalt nu poate să riposteze! Unul cu bâta, ălălalt cu mâinile legate!

Babuinul începe să râdă. E pus pe demonstrații. Îl apucă de reverele gecii şi-l ridică cu o singură mână pe verticală, cât îi permite lungimea brațului. Ceea ce nu-i de colo, flăcăul sare optzeci de kilograme, dar e un fleac față de performanțele lui Bădoiu.

— Auzi, cocoraşule[73], eu te fac arşice oriunde ți-ai ține mâinile. În cur sau pe flintă!

— Zău?! Dă-mi o şansă…

— Şansă?! şi-i arde, de simetrie, încă o ghioagă. Ce şansă i-ai dat tu Coanei Aurica, vierme? Bagă la cap! Întreg şi tot, nu ieşi din mâinile mele!

— Am să te reclam, Cadiule, scrâşneşte Săraru. Până la os ai să-ți muşti cazmalele alea!

Babuinul îşi aprinde calm o țigară.

— Găseşti la ofițerul de serviciu numărul de acasă al lui Bill Clinton. Dacă te interesează Strasbourgul, îți fac eu şusta. Îl cunosc pe portar.

---

[73] Escroc sentimental.

MIERCURI

Dimineața e radioasă şi proaspătă ca toate dimineţile. Din păcate, nu-i semăn. Mă doare capul, stomacul semnalizează că există, nu prezint zglobilisme de ciocârlie. Când mă mai gândesc la câte am de rezolvat în cursul zilei, umoarea neagră tinde spre acut.

Nu cunosc finalul meciului de aseară. I-am lăsat pe Bădoiu şi Săraru în tête-à-tête. Nici unul nu avea nevoie de mine, şi nici eu de ei. Nu-mi doream nimic altceva decât să ajung în pat. Am adormit imediat. Pe canapea şi îmbrăcat. Vorbesc în rime, ceva nu-i în regulă.

Mic-dejunez. Cafea cu lapte, ca preşcolarii. Biberon, zice Babuinul. Ca să mă îmbărbătez, îmbrac un costum care-mi place şi asortez o cravată luminoasă. Am primit-o de la mama. Îi face o plăcere nespusă să constate că port lucrurile dăruite de ea; diseară, are loc vederea şi nu ştiu dacă voi mai avea timp să mă schimb.

În birou, Babuinul îşi consumă "cafeaua". După cum arată şi-l cunosc, e cam pe la al treilea termos. A dormit la sediu. Are ochii roşii, de peşte proaspăt, e neras şi şifonat ca unul care a călătorit noaptea într-un compartiment de clasa a II-a. Mă măsoară ironic:

— Arăţi ca un pitic la matineul de nuntă!

— Tu ca un hamal. Dacă te vede Suliţă, îl indispui pe toată ziua.

— Voi fi cu adevărat trist...

— ...şi o să tragem noi din cauza ta.

— Pentru că sunteți fraieri. Şi-n vis staţi drepți în fața lui. Scoate totuşi aparatul de ras electric şi-l pune în priză. Sunt curios să ştiu unde a ajuns cu Săraru.

— Ce s-ajung, că nu ne-am urnit. Tot la kilometrul 0 sunt. E dat dracului!

— Are vreun alibi?

— Nu, dar fireşte, se afla la celălalt capăt al oraşului. Făcea jogging la Lacuri.

— Ăsta-i "stadionul" pe care-l frecventează?

— Îhî, îi place peisajul: fluturaşi, aerosoli şi spațiu non-garagață! "Aşa, tăticu', trage tare, să le rupem gura la Olimpiadă!"

— Martori?

Aparatul bâzâie acum, sub bărbia de hipopotam:

— Costumul ăsta de fante nu-ți prieşte. Nu prea le cugeți. Martori?! Ai haz. Păi de ce crezi că m-a trimis la Lacuri?! Ozon şi pustiu.

— Un obicei care se repetă cotidian lasă urme. În fond, la zece sau unsprezece dimineața, parcul nu-i tocmai pustiu, are clienții lui.

Babuinul şi-a terminat toaleta. Îşi aruncă o privire în oglindă pentru care îl invidiez. După ochiul lui, arată straşnic de bine.

— Băi, Superman, dacă tu îți închipui că am să dau fuga la Herăstrău, să fac investigații printre măturători, zahăr pe băț şi plozi-neamuri d-ale Guvernului care se cacă francofon, înseamnă că eşti mai tolomac chiar decât în coşmarurile mele, unde pot afirma că deții rubrică permanentă.

E în fața chiuvetei, face un duş până la brâu. Se scutură ca un câine ud şi îşi pune cămaşa curată, de rezervă. Se simte fercheş şi înduminecat. Îmi îndreaptă o privire mulțumită. De el, nu de mine.

— Ştii de ce n-o fac? Pentru că nu-mi place să-mi pierd timpul. Nu am nici cel mai mic dubiu că ieri dimineață, punea de mucenici[74] în Dristor. Ce sens are să caut la mama dracului? Doar aşa, ca să văd vaporaşele?

— Cum o dovedeşti? Nu ai decât declarația lui Dorinel, un minor de unsprezece ani.

— O declarație zdrobitoare. Când i-am comunicat derbedeului că există un martor, mi-a zâmbit luminos ca la o serbare în aer liber cu mititei, bere caldă şi "chişcă-mă de cur, Ioane, c-am votat tromboane!" După ce i-am povestit însă filmul de pe terasă, rânjetul i-a alunecat spre miazăzi. În clipa asta, nu pricepe de ce nu scot iepurele din joben.

— Nu-i suficient.

— Măi Herculache, puțin îmi pasă că exact în momentul ăsta nu-l pot aduce în fața Tribunalului sub învinuirea de crimă. Sunt aproape sigur că el e criminalul şi, deocamdată, îmi ajunge. Ce urmăresc eu e să-l sperii în aşa măsură, încât socotind partida pierdută, să mă ducă de mână la stația terminus. Țeastă sau care dracu' o fi în spatele afacerii.

— Dacă-i doar un simplu killer cu contract, nu ştie nimic.

— Aşi! Cineva tot l-a contactat. S-a luat legătura cu el. Pe Cătălin Voicu sigur îl cunoaşte.

— Poate.

— Nu, poate. Sigur. Pui un pariu?

Încep să râd. Mizează pe faptul că amândoi frecventau acelaşi stabiliment. Că a dat peste Săraru, căutându-l pe Voicu…

---

[74] A ucide.

— Voicu... Personajul mă intrigă din ce în ce mai mult.

Babuinul îşi curăță unghiile cu briceagul. Se întrerupe ca să se zâmbească în voie:

— Trebuia să te intrige alaltăieri, când ți-a scăpat din mână ca un peşte viu, pe o simplă legitimație de la tractirul ăla de fagotişti[75].

— Tu vorbeşti?!! şi văd policrom Dalist în fața ochilor. Să-ți scape unul din arest, păi asta se întâmplă o dată la trei generații de polițişti!

— Băi "un metru şi un pic", dacă te preocupa să-ți dezvolți cerebelul şi nu gioalele[76], ai fi aflat că întâmplările sunt pe măsura oamenilor. La oameni mari, greşeli mari! La pitici, căcărici!

— Hai sictir, du-te şi te plimbă!

— Chiar mă duc. Îl las pe Săraru să mediteze la trecutu-i revoluționar şi încerc să dau de Voicu.

— Unde?

— Am nişte presimțiri în organism pe care vreau să le verific. Întâi, dau o raită pe la *Crocodil* să bag nişte fitile şi să-i văd cum dau în clocot. Pe urmă, trec pe la muşchetarul ăla de pune câinii pe bigudiuri. Mă interesează aerul din zonă...

I-am povestit tot ce ştiu despre Toto, fără să pomenesc însă de maică-mea.

— Tu încotro o iei?

— Am o grămadă de nasoale pe cap. Acum, mă duc la Crematoriu. La zece o incinerează pe Wanda. E interesant *dacă* şi *cine* mişună prin preajmă.

Bădoiu ridică din umeri:

---

[75] Homosexuali.

[76] Picioare.

— Pierdere de timp, te iei după capul lui Suliță. Îți imaginezi că se prezintă Marele Boss la condoleanțe? Sau c-o să participe la înhumarea Coanei Aurica? De ce? Să se convingă c-a murit de-a binelea? Ăla-i cornut, să se vâre singur în congres de filatori?

— Nu vine el, dar un observator tot trimite.

— Fâs! Ascultă, Boabe, completează-ți agenda de lucru cu două probleme. Vezi ce poți scoate de la Nina despre Voicu, şi contactează-l pe lăbarul ăla mic, Dorinel, să-i tragă o vizionare lui Săraru. Zi-i că-l plimbi cu maşina, vrăjeşte-l, în fine, te descurci tu…

— Te descurci şi tu la fel de bine. Ura! şi o iau spre uşă.

— *Salve et i*![77] Nu uita ce te-am rugat…

Mă răsucesc pe călcâie ca un titirez:

— M-ai "rugat"?! Ce-ai păţit?

Îmi surâde ca o duminică sportivă. Când câştigă Rapidul. Plec pe gânduri, miroase suspect. Azi nu-i duminică şi nici meci. Ce o fi punând la cale Babuinul?

Sinistru rău la Crematoriu, nu ştiu cum s-o întind mai repede. Mi-amintesc de cuvintele unui muşteriu de-al meu, Nelu Pa'Şase (scund cât mine, purta 46 la escarpeni), comentând o situație asemănătoare: "Nasol momentul, mişto coliva!"

Ca totdeauna, peste tristețea spectacolului, mă impresionează lipsa de însemnătate a individului, ca fenomen în sine, efemerul relațiilor sociale, zădărnicia oricărui zbucium raportat la o groapă de trei pe unu… Făcând abstracție de personal, participăm la ceremonie trei inşi. Plutonierul M., omul nostru care s-a ocupat de formalități, eu şi mama Wandei. Situația

---

[77] Salutare şi du-te (lat.).

are motivațiile ei, totuşi pustiul ceremoniei mă întristează.

Gabriela State e ca în transă. Ai senzația că participă la un spectacol pe care nu-l înțelege. Oricum, străin de persoana ei. Din fericire, nu durează mult. În circa treizeci de minute, se termină numărul, vin alții la rând. M. rămâne să se ocupe de restul formalităților, eu o conduc acasă pe doamna State. O întreb dacă a mai primit vreun telefon în legătură cu copilul. Nu, nici un telefon. O rog să fie în continuare prudentă. De altfel, ne vom revedea mâine sau poimâine, imediat ce obținem aprobarea Parchetului pentru deschiderea casetei de la *Banklife*.

Mă aude, dar nu percepe. O conduc până în casă. Mă asigur că totul e în ordine, că nu-i lipseşte nimic, nu trebuie să iasă nici după pâine. Mă urmăreşte cu o privire lipsită de conținut. A rămas cu pălăria şi voalul, poşeta plic uitată la subsuoară şi mâinile înmănuşate abandonate în poală, cutremurătoare statuie a neputinței.

Îi dau tot felul de sfaturi imbecile pentru că aşa se obişnuieşte şi n-o pot trimite la cinema. Îşi ridică privirea fără expresie. Întrebarea mă doboară:

— Eu acuma ce să fac?

***

Mă va urmări toată ziua. “Eu acuma ce să fac?”... Adică, în clipa imediat următoare, diseară, mâine, toată viața...

Mă întorc la birou. Din raportul schimbului de noapte, rezultă că, deocamdată, la Nina lucrurile decurg normal. Acum o oră, a plecat în oraş pentru îndătinatele cumpărături — blide, prosoape, lumânări etc. Mai puțin sicriul pe care Coana Aurica şi-l

comandase din viață, după gustul şi gabaritul ei. Îl păstra la madam Covrig, altă prietenă din tinerețe. Femeia locuieşte la curte, spațiu de depozitare berechet.

Găsesc şi rezultatul autopsiei lui Panait, catolica sosie a lui Țeastă: infarctul cât se poate de autentic al unui cardiac cu vechi state. Că eu continui să fiu circumspect — prea a murit de parcă şi-ar fi aşteptat rândul şi la momentul oportun — e un punct de vedere pe care îl păstrez pentru mine. Oricum, o pistă închisă.

E ora douăsprezece. Înainte de a-mi continua itinerarul, îmi fac o cafea. Aştept să se răcească. Capul îmi vâjâie de ipoteze, coliziune pe teren accidentat. Mâzgălesc maşinal hârtia din fața mea. Dintr-o dată, realizez că desenez peşti. Peşti fandosiți, cu mustăți bârligate şi cozi în evantai, nu crăpceni de lăcovişte peizană.

Constat că au început să mă obsedeze şi e firesc. Nu-l văd deloc pe Săraru, alias "Richard Gere", subiect de pasiuni domestice. Pasă-mi-te, tânjea după exotici şi i-a găsit taman la Toto, amicul lui Țeastă! "Pesticidele" constituie un mister. Ce naiba să ascundă? Un mesaj special? Spun țțî! Cât de supravegheat ai fi sau te-ai simți, există mijloace de comunicare mai eficiente şi mai comode. Droguri?... Cât drog poți ascunde în pântecele unui peştişor, care nu cântăreşte mai mult de 15-20 de grame? Unde ar fi afacerea? Aberant. Țin minte că am citit într-un policier celebru că un escroc ascunsese o perlă foarte importantă în burta unui tip din ăsta cu coadă şi aripioare. Vaxuri, sunt convins că nu despre aşa ceva e vorba.

Mă pocneşte o idee à la Babuinul! Riscantă, pentru că sfidează agresiv toate prevederile legale. Mă duc

acasă la “Richard Gere”. Să-i văd peştii şi, în general, cotețul. Deci, violare de domiciliu şi percheziție fără prealabila autorizație obligatorie a Procuraturii. Singur, de capul meu şi fără martori. Asta şi urmăresc.

Înainte de a pleca, îmi trag un pieptene în oglindă. Ei da, pot să spun că păr am. E des şi castaniu, frumuşel de tot. N-am să chelesc niciodată, sunt sigur. De regulă, pleşuvia începe să are până în treizeci de ani... Nici de la sprâncene la vale n-ar fi tocmai rău. Strică puțin direcțiile contrare. Nasul pleacă sud-vest, în timp ce linia gurii urcă nord-est. “Bob e atât de caraghios, spune una din mătuşile mele, că pare inventat.”

Aud în spate o tuse care se vrea discretă. Mă răsucesc ars, ca surprins în flagrant de viol. În clipele mele de intimitate, detest martorii. Maiorul Demetru, care umblă şi se mişcă pisiceşte, are talentul de a te lua pe neaşteptate.

— Ai aranjat cu Nina?

Direct şi brusc, în stilul casei. E vertical, vibrant, tăios ca o sabie *Ninja*.

— E de acord.

— Când?

— Mâine, la unsprezece.

— Mobilizare generală. Voi veni şi eu... Ceva special azi, la Crematoriu?

— Nimic.

— Cum se comportă Săraru?

— Neagă orice fel de amestec.

— Minorul Florescu l-a recunoscut?

— Acum mă duc după el, trebuie să iasă de la şcoală. N-am nici o îndoială că-l va recunoaşte.

— Mai aveți şi alte probe?

— Nu.

Mă măsoară acru. Din făptura lui Suliță emană un soi de electricitate, piciorul drept parcă ar avea epilepsie.

— Atrage-i atenția căpitanului Bădoiu să nu le inventeze cu pumnii. E un avertisment.

— Am înțeles, domnule maior.

— S-o înțeleagă *el*. Arestul Poliției nu-i sală de antrenament pugilistic... Adaugă ca pentru sine: Meciurile în care unul din parteneri are mâinile legate îmi fac silă.

În principiu, are dreptate, totuşi rămâne măgar. Pe Richard Gere l-am agățat în timp record şi nu pe abțibildurile lui. Datorită exclusiv Babuinului. Chiar dacă umblam după altul, el detectase deja bârlogul fiarelor. Merita măcar un cuvințel de apreciere. Din păcate, situația nu se poate schimba. Îl detestă organic pe Bădoiu. Cum nici Babuinul nu-l consumă la desert pe Suliță, sunt chit. Nu-şi datorează nimic unul altuia.

— Când aduci băiatul, îmi spune cu mâna pe clanță, să mă anunți. Vreau să asist... Reține! Nu comiteți nimic ilegal vizavi de Săraru. Procedați ferm, dar nu dur. Căpitanul Bădoiu are nostalgia epocii de piatră. Dacă nu se poate debarasa, să iasă la raport pentru a fi înlocuit.

Rămân crăcănat şi, în mod excepțional, îmi aprind o țigară. Mintea îmi dă în clocot, bâldâbâc-bâldâbâc. Aci se petrec lucruri mari, neamule! E prima oară când Suliță insistă asupra unei probleme, repetând un ordin. De regulă, porunceşte, se cară şi aşteaptă executarea. Acum, se oboseşte să emită de două ori, şi să şi îndemne la legală blajinitate! Ce presupun? La fel

de simplu ca *bonjour* sau hai sictir! Sforile se trag în sfere înalte.

Gonesc spre Dristor, să-l contactez pe Dorinel. Nu că aş fi renunțat să bag un far la domiciliul lui Săraru. Abia acum, că Suliță insistă şi trage pe legalitate, am devenit şi mai curios. Încă de pe vremea studenției, mi-am formulat un principiu: poți comite ilegalități dacă sunt strict gândite şi operate cu bune intenții. Nu țin să-l înfund neapărat pe Săraru; vreau să descopăr ceea ce mi-ar fi mai greu de descoperit în împrejurări legale. De fapt, îmi creez singur condițiile. Cam toate polițiile procedează la fel, doar că n-o recunosc.

Mân spre Dorinel, pentru a-l acroşa înainte de a ajunge acasă. Am reținut că o menajează pe bunică-sa, nu mă pot duce să sun la uşă. Am noroc, îl descopăr imediat, încă din maşină. A făcut o haltă la buticarul din colț. Într-o mână ține ghiozdanul, în cealaltă o înghețată. Bunică-sa o să constate încă o dată că băiatul nu are poftă de mâncare, poate i-ar trebui nişte fier.

Mă recunoaşte fără emoții extraordinare. Îşi îndreaptă ochelarii şi mă priveşte atent. E în aşteptare.

— Ce mai faci, Dorinele?

— Mulțumesc, foarte bine. Dumneavoastră?

— Cum a mers azi, la şcoală?

— Aşa şi aşa, şi plimbă o limbă lată peste moțul înghețatei.

— E bună?

— Dacă vă place fisticul... O întinde spre mine: Vreți să gustați?

— Nu, dragule, mă sperii, nu la ora asta!

— Mie-mi place la orice oră... Nu vă supărați, l-ați prins pe mafiot?

— Nu sunt sigur, tocmai de-asta te-am căutat.

Dă din căpşorul rotund:

— Mi-am închipuit eu că nu-i o simplă coincidență.

— Dacă vrei, ai putea să mă ajuți.

Mă priveşte dintr-o parte. Probabil, vede mai bine cu ochiul stâng.

— Trebuie să-l identific, nu-i aşa? Am văzut în *Taxiul nopții* şi *Aventură la Hong-Kong*. Vin mai mulți tipi pe scenă, şi noi stăm ca la cinema, pe întuneric.

— Exact, pe toate le ştii!

— Nu încă, declară modest. Poate peste un an sau doi...

— Ce zici, vii cu mine?

— Cu plăcere, dar nu acum. Dacă nu vin la masă, bunica se sperie. După aia, îmi fac lecțiile. Ştiți, ea nu ştie nimic.

— OK, spune tu ora care îți convine.

— La patru, când îşi face bunica siesta. Dar vă aştept aici, nu în fața blocului să ne vadă cineva.

— Ne-am înțeles, la patru sunt aici. Îmi amintesc recomandarea Babuinului şi adaug: Vin să te iau cu o maşină!

Nu pică el pe spate, pic eu. Mă întreabă cu viu interes:

— Ce marcă?

— Renault te avantajează?

Declară serios, ca un specialist, şofer încercat:

— E o piesă bunicică, dar suspensia nu-i destul de elastică pentru şoselele noastre!

— Conduci?

— Tata a avut un Renault şi l-a vândut. Nu-l satisfăcea. Acum, are un Mitsubishi, iar soția lui un Opel. Mama are Mercedes. E pretențioasă şi greu de

întreținut, dar face impresie, într-o lume în care doar impresia contează.

Intuiesc frazele părinților, reținute la silabă şi aud de la distanță foşnetul bancnotelor *vert bouteille*, galbenii nezornăitori ai epocii.

***

Garsoniera lui Victor Săraru e în Drumul Taberei: o oală de noapte şi două cutii de chibrituri. Traduc! O odaie în care nu dansezi matale vals, o baie şi o bucătărie unde instalațiile sunt pendinte de câte un lighean, cratiță, cutie de conserve colectoare.

Intru fără probleme, de la primul truc. Nu mă vede nimeni. O pisică flotantă prospectează palierul. E prea deprimată şi vădit lehămețită ca să aibă stăpân. Înăuntru, nimic din ce mă aşteptam, nici o trăsnaie. Deasupra somierei, pe care o evaluez cam de pe vremea Mareşalului Antonescu, zâmbeşte prinsă în patru pioneze Claudia Schiffer. Top modelul despre care optzeci la sută dintre americani mărturisesc că şi-ar dori-o în pat. Interiorul e sordid de tip studențesc. Câteva mobile vechi, deteriorate, aparținând desigur locatarului, un tranzistor mic, o veioză. Într-un colț, direct pe parchet — un teanc de cărți.

Oamenii sunt imprevizibili! Uite, ce citeşte de pildă Victor Săraru, Sperie-Lume, probabilul asasin al Coanei Aurica! Descartes — *Meditații metafizice*, Sandra Brown, Jules Verne, Petre Țuțea, *Magicianul*... Mă doare capul de-ale mele şi intru în bucătărie. Ambianță tipică de mese improvizate; în picioare, la hârtie, direct din pachetul cumpărat la băcănie...

Pe pervazul ferestrei, mă surprinde un ghiveci cu o ciclamă. Floarea e frumoasă şi îngrijită. Nu mă lasă

inima şi umplu un ibric cu apă. Sunt gata să fac o greşeală monumentală. La o eventuală percheziție, s-ar constata că floarea a fost udată de curând.

Privesc pe gânduri fotografia Viorelei. Stă lângă ghiveci, într-o ramă care imită argintul. Exceptând ciclama, e singurul obiect estetic din casă. De ce în bucătărie?! Simplu! (Toate-s simple la mine!) În cameră nu există masă sau vreo altă suprafață plană, fereastra nu are pervaz... Fotografia este caracteristică strabiştilor. Poză din profil, camuflând defectul. Săraca-i tot urâțică, dar, privind-o, te simți tuşat, ceva te mişcă, transmite o gingăşie sufletească... Sau poate sunt eu un sentimental, impresionat ori de câte ori descopăr omenescul în forma lui cea mai frumoasă — dragostea. Căci (sunt gata să pariez) killerul ăsta o iubeşte pe Viorela.

Deschid bufetul de deasupra chiuvetei, transformat de Săraru în birou. Găsesc coli de hârtie, plicuri, pixuri, fleacuri de papetărie şi un dosar subțirel cu acte personale. A păstrat legitimația şi carnetul de student. Mă uit curios la calificative. Cel mai modest e şapte şi asta spune ceva... În fine, un notes, cu adrese şi numere de telefon. În locul numelor, doar inițiale. Două sunt din Germania şi amănuntul merită reținut. În acelaşi dosar, al prostituatelor, patru dintre implicați au întreținut, întrețin diverse raporturi cu federalii: Wanda, Țeastă, Nina, Săraru-Richard Gere. Nu sunt în vizită, violez un domiciliu. N-am adus flori, am venit cu Kodakul. Trag microfilm după notesul cu adrese şi intru în sfârşit, în baie. Surpriză! Nu, nu dau peste un cadavru, dau peste un acvariu, improvizat într-un borcan de murături. Se poate afirma astfel că exoticii au un domiciliu, dar scuze, nu aşa îşi cazează protejații un

împătimit care umblă cu limba scoasă după exemplare rare, cu sofisticate *pedigree*-uri. Mai există un detaliu interesant! Viorela a luat *cinci* peşti de la Toto, iar în borcan sunt numai *patru*. Mister Gere, peştii matale ascund un mister.

Scot un cap pe palier. Tot nimeni. Pisica sesizează mişcarea şi aleargă spre mine, plină de nădejdi. O las să se strecoare în casă şi încui uşa. Al dracului să fiu, dacă ştiu de ce am făcut-o! Am uneori impulsuri bizare.

***

Apelul lui Ene mă găseşte la birou. Sună de la un telefon public aflat chiar vizavi de terasa *La Găina Beată*. Îmi spune în câteva cuvinte despre ce este vorba. După cum hotărâse, Nina a ieşit de dimineață, la cumpărături. La un moment dat, a făcut o haltă la galinaceea amintită. A comandat un capuccino şi a aprins o țigară. Urgent, s-a prezentat un crai la agațament. În ciuda protestelor ei, s-a aşezat la masă. Nina a dat să se ridice, dar tipul n-a lăsat-o. Au intervenit chelnerii, ăla le-a şters câte o ghioagă şi i-a amuțit. A sărit locotenentul Timofte şi cu doi pumni a restabilit pacea în Cecenia.

— V-ați deconspirat, scrâşnesc.

— Ce puteam face? Craiul devenise agresiv, intra în anatomia ei.

— Asta a şi urmărit. Să faceți ceva. A provocat scandalul ca să vadă dacă Nina se află sub protecție.

— Cum procedăm în continuare, Cap Bob?

— Timofte iese din cursă, trimit schimb. Tu rămâi pe fază, Marinaş ia urma craiului.

— Craiul s-a evaporat... Extraordinar!

— Ce s-a întâmplat?

— A apărut Țeastă. E pe terasă.

— Diversiune! Tipul încearcă să vă disperseze. Fii atent, n-o slăbi din ochi pe Nina. În cinci minute, sunt acolo.

Ene strigă disperat:

— Cap Bob, ce facem cu Țeastă?

— Să-l preia Timofte. Tot s-a deconspirat şi n-avem încotro. Nu mai aştept liftul. Cobor scările în zbor şi plonjez la volanul Renault-ului. Dau prin radio dispoziții de încercuire a zonei.

Fâs! Ştiți ce înseamnă onomatopeea asta? Pârțulache. Ceva în genul mărgicii albastre din povestea lui Creangă. Când ajung la *Găina Beată*, e soare, pace şi linişte ca într-un week-end caracalez. Acțiunea noastră-i făcută zob. Craiul s-a exoflisit de mult şi Țeastă i-a urmat exemplul, nesupărat de nimeni. Normal! Ene discuta cu mine la telefon, Timofte făcea pe Făt-Frumosul care a salvat-o pe Cosânzeana şi primeşte modest mulțumiri, Marinaş stătea bătut în cuie, în strictă conformitate cu ordinul de a nu o abandona pe Nina o singură secundă.

Contemplu dezastrul. Îmi sosesc oamenii alertați prin radio, dar ce folos! Cei doi au părăsit de mult meleagul. Nina a achitat nota şi se ridică de la masă. Îmi face insesizabil cu ochiul şi se îndreaptă spre toaletă. Mă fofilez în urma ei. Strecor o bancnotă în mâna îngrijitoarei şi intru la *Ladies*. Nina, chipurile, se aranjează la oglindă.

— Îmi pare rău…

— St!

Indică una din cabine, ocupată. Scoate iute un portvizit din poşetă şi mi-l bagă în buzunarul de la piept.

— Ce-i asta? suflu.

— E al tipului care-a venit la masă. I l-am palmat când se vâra în mine…

Aud sifonul de la cabina ocupată şi mă grăbesc să dispar. Reflectez la ce va să zică profesionalism şi tehnică. De undeva, din eter, Coana Aurica îmi face cu ochiul.

***

Un portvizit clasic, cu conținut clasic: buletin de identitate, carnet de conducere, un bon de la Nufărul, cartea de vizită a unui dentist, o bancnotă de cincizeci de dolari, două de zece mii de lei şi fotografia unei brunete mioritice. Asemănarea cu o oaie este frapantă. Pe verso, lângă numărul de telefon, semnează *Loredana*. Practic şi eficient! Pe vremea mea, se mai pomenea despre “o piedică în calea uitării”.

Se numeşte Marin Panduru, are douăzeci şi şase de ani şi locuieşte în Militari. La ora asta, se întreabă probabil unde dracu’ a pierdut portvizitul. Exclus să-i treacă prin minte că i l-a săltat Nina. Îl dau în urmărire urgentă şi o car spre Dorinel. E aproape ora patru.

Mă aşteaptă la locul stabilit. Stă într-un picior şi cu celălalt în echer, rezemat de zid. Mănâncă *Boni Bon*. Cu pumnul, nu ciugulit. În două reprize isprăveşte tubulețul de pastile colorate care seamănă cu un etui de termometru. Când mă observă, îşi revizuieşte politicos ținuta. M-am lăsat reperat de la circa cincisprezece metri, vrând să-i verific vederea de la distanță. N-are probleme. Mă verifică şi el, privindu-şi

ceasul. Constată mulțumit că sunt punctual. După care mă pofteşte la *Boni Bon*.

— Nu vreți?

Nu vreau. Îi pare rău, pentru că aşa l-a învățat bunică-sa.

— Sunt gata.

Iar pe mine, mă dă gata. Cu cel mai firesc aer din lume, mă ia de mână şi încearcă să-şi potrivească paşii după ai mei. Probabil, aşa e obişnuit să procedeze cu adulții din familie. Mânuța e rece şi lipicioasă. Mi se încredințează cu totul şi încerc un sentiment bizar... Ce mai încolo şi încoace, simt că mi se topeşte inima. De ce, dracu' ştie! Nu mă dau în vânt după bambini.

Se aşază cu dezinvoltură în dreapta volanului. La un calcul sumar, circulă frecvent cu trei autovehicule babane şi nu m-ar mira să aibă şi bunică-sa un căluț. Măcar un Fiețel, acolo... E atent la toate manevrele mele, dar nu pune mâna pe nimic. Dresură de înaltă clasă! După ce-şi epuizează curiozitățile de conducător auto, se lasă pe spate şi îşi potriveşte ochelarii cu arătătorul lipicios:

— E departe?

— În zece minute ajungem.

— Ştiți... puteam să ne întâlnim şi mai devreme pentru că bunica s-a dus la coafor şi după aia joacă poker la doamna Valerian.

— Probabil, nu ştiai chestia asta la prânz.

— Ba ştiam. Eu şi bunica ne afişăm în fiecare dimineață programul lângă telefonul din bucătărie.

Mă uit la el nedumerit:

— Atunci?! De ce mi-ai spus că...

Îşi întoarce toată fața spre mine. Doamne, cât poate fi de rotund şi caraghios! Iar nasul acesta cireaşă, bretonul lung şi ochelarii Optinova i se potrivesc de

minune. O caricatură delicioasă pe care îți vine s-o mănânci! Pare puțin încurcat. Îşi desprinde gogoloiul de chewing gum din spatele urechii şi începe să mestece cu nădejde:

— Ştiți, m-am gândit că s-ar putea să mă răpiți. Dacă sunteți complicele mafiotului?

— Aha, ai avut nevoie de timp ca să faci cercetări.

— Cam aşa ceva.

— Deci, legitimațiile noastre nu te-au convins.

— Sunt încă mic şi n-am mai văzut altele până acum. De unde să ştiu dacă sunt adevărate?

— Corect. Practic, cum ai procedat?

— M-am dus la domnul polițist care păzeşte blocul cu crima şi... ă... ă... stați să vedeți. I-am zis că la ora patru am o afacere importantă, tot cu un domn polițist.

— Şi ăla nu te-a trimis la plimbare?

— Nu, că v-am descris... P-ormă, i-am zis că s-ar putea să întârzii dar tot vin. Aşa l-am mințit eu... Să văd dacă vă cunoaşte... "A!, zice el, Cap Bob! Dacă-l văd, îi spun, fii liniştit, dar vezi să nu întârzii prea mult." Eu ştiam cum vă cheamă, aşa că — ridică din umeri — asta e!

— Bravo, eşti prudent. Dar de unde ştiai că ăla e polițist? Nu-i în uniformă.

— Asta n-a fost greu. De ieri pierde timpul pe la noi şi p-ormă, l-am văzut aseară bând o bere cu sectoristul nostru pe care-l cunoaşte toată lumea. Era pe terasă la *Trei Ochi Sub Plapumă*, ştiți, unde sunt umbrelele roşii.

Râd, puştiul mă amuză colosal:

— De ce i se spune Trei Ochi Sub Plapumă?

— Fiin'că domnul Fane, patronul, are o nevastă care are un ochi de sticlă, dar face nişte pateuri, o

bunătate! I-au plăcut şi lu' bunica, care-i foarte dificilă... Adică, se întoarce la idee, când se culcă, la ei acasă, sunt doar trei ochi sub plapumă, în loc de patru. E logic.

Am ajuns, parcăm, coborâm. Intrăm în sediu. Sergentul de la poartă mă salută reglementar. Dorinel salută şi el foarte politicos. S-a simțit inclus în ceea ce el consideră a fi fost doar un act de gentilețe. Gradatul se uită lung după noi.

Puştiul îi face o impresie bună maiorului Demetru. Cred că în sinea lui îi acordă un şapte plus, poate chiar minus opt, ceea ce din partea lui Suliță echivalează cu un Oscar.

În ce mă priveşte, mi-am format convingerea. Dorinel e ocnă mare! Că-i bine crescut, mă rog, trăiască bunica!, dar se orientează din mers. A simțit imediat că Suliță-i altă căprărie decât Cap Bob sau Babuinul, şi-a schimbat tangoul. Stă în rezervă, aşteaptă să fie întrebat, nu se lansează în observații personale. La intrarea maiorului, se ridică frumos în picioare, ceea ce dă bine de tot; rămâne în poziție de drepți şi înghite guma de mestecat.

Suliță vrea să ştie cu cine are de a face şi-i trânteşte un interogatoriu: părinți, şcoală, note, prieteni, preocupări. Aştept din clipă-n clipă, să-l întrebe dacă-şi spală urechile. În principiu, întrebările cu caracter intim sunt de natură să dezghețe un copil. Nu însă când emitentul se numeşte Demetru, putând să-l cheme la fel de bine Ignațiu de Loyola. Tonul e sec, lasă urme de glaspapir. Dacă i-ai sugera să zâmbească sau să-şi scoată pantalonii, ar rămâne la fel de încremenit.

A depăşit generalitățile şi începe tirul întrebărilor incomode:

— Cum de te-au lăsat părinții să vii singur la Poliție?

Dorinel îl priveşte printre cele două degete cu care-şi potriveşte ochelarii:

— N-am venit singur, m-a luat de acasă Cap Bob.

— Tot nu e normal.

— E normal pentru că părinții mei sunt oameni de afaceri foarte ocupați... ă... ă... ă... şi cu firme străine. Bunica suferă de ficat, după masă bea ceai hepatic şi trebuie să stea întinsă... ă... ă... mai multe ore. Cap Bob mă duce şi înapoi.

Îmi cenzurez orice umbră de surâs. Minte ăsta micul, ca un purtător de cuvânt prezidențial.

— Hm... Privirea lui Suliță urcă de la adidaşii italieni ai lui Dorinel până la ochelarii a căror achiziționare i-ar dezechilibra țeapăn salariul de *Major*: Cum de te aflai la ora zece pe terasa blocului, în loc să fii la şcoală?

Directă de dreapta, dar Dorinel fentează bine. Răspunsul e neaşteptat, mă lasă şi pe mine cu gura căscată:

— Vă rog să mă iertați... am chiulit.

Dacă e premeditat — absolut genial acest "iertați-mă", căci aşa ar fi vorbit instinctiv un copil. Instinctiv, pentru că Demetru nu-i este nici diriginte, nici director de şcoală. Ceea ce nu-l împiedică să facă pe ăla îngrozitul: "Fiți atenți, infamie, elevul Florescu Dorinel a chiulit de la Războaiele Punice şi dicotiledonate!!"

— Ai chiulit?! E un lucru extrem de grav. De ce-ai chiulit?

— Să vedeți... Donald... vreau să spun basetul meu, e bolnav. Are viermi intestinali şi bunica criză de ficat... N-avea cine să-l ducă la doctor. Vizitele sunt

între zece şi unu jumătate, dar trebuie să aştepți, sunt foarte mulți bolnavi, şi vin şi pisici, şi canari... am văzut şi un cocoş... Aşa că nu m-am dus la şcoală.

— Ți se pare un motiv suficient?

De mirare, ochii lui Dorinel ies din ochelari. E stupefiat şi rănit până în adâncul sufletului:

— Păi cum?!.. Ce, să-l las pe Donald să moară?!

Edificat, Suliță mi-l abandonează. Bombăne ceva despre părinți iresponsabili şi trecem în "sala de proiecție".

În sală-i întuneric. Pentru protecția martorului. Pe estradă, lumină ca la fotograf. Vizionăm o duzină de hojmălăi între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. Toți chipeşi, atletici, blugi şi succes la dame. Zici că s-a mutat Buftea la Poliție! Reflectoarele orientate asupra lor îi împiedică să ne vadă. Îi admirăm din față, apoi din ambele profiluri. Victor Săraru, zis Richard Gere, e al optulea din şir. Dorinel îi priveşte concentrat. Mă aşteptam să țâşnească şrapnel de pe scaun, "uite, ăsta e!" Nu. Le cumpăneşte serios înainte de a se pronunța. Suliță îşi pierde răbdarea. A trecut cam un minut şi jumătate.

— Ei, băiete, ce spui? Pe care dintre ei l-ai văzut cu puşca pe terasă?

Răspunsul lui Dorinel mă pocneşte în moalele capului:

— Pe nici unul. Nici unul din domnii ăştia nu e Richard Gere!

Clar. Scurt. Categoric. Nu mă uit la Suliță. Doar cu privirea poate nimici un tramvai. Simt că înnebunesc:

— Eşti sigur că-i vezi bine? Nu vrei să mergi mai aproape?

— V-am mai spus că eu nu sunt miop, am astigmatism şi stau în banca a cincea. Văd foarte bine... şi la tablă, şi când aştept troleibuzul...

Eu mi-am pierdut cumpătul:

— Uită-te la al optulea din şir! Sau al patrulea din dreapta, dacă vrei! Nu-i ăla Richard Gere?

— Nu.

— Atunci, cine mama dracului e?!

— Robert Redford.

***

În sufletul meu e pace. Ca în Bosnia şi Herţegovina. Demetru mi-a ordonat (scrâşnit) să-l duc acasă şi să mă întorc imediat. În maşină, Dorinel mă cercetează cu interes ştiinţific. Aşa cum s-ar uita la un gândac, un arici sau alt rahat găsit în iarbă. Scoate un pachețel de chewing gum şi mă invită la o partidă de mestecat. Refuz mai brutal decât intenționam. Nu are nici o vină, dar obrazul ăsta iscoditor, rotund ca o bilă, mă scoate acum din sărite. Se interesează cu o undă de îngrijorare:

— Vă pune note?

Încep să râd. Al naibii, rățoiul a simțit raportul de subordonare şi că am feştelit-o. Urmează desigur o sancțiune pe care o imaginează prin prisma universului şcolar.

— Nu ne pune.

Dorinel răsuflă uşurat:

— Atunci, puțin vă pasă. Am observat că oamenii mari nu cunosc artiştii. Bunica îi ştie bine doar pe domnul Iliescu şi pe Arşinel... Îşi aminteşte: Şi pe Tarzan, de pe timpul ei, Johnny Weissmuller.

— Ai ceva cultură...

Probabil pe a mea nu dă doi bani. Respinge modest:

— Sunt încă mic…

Mie-mi spui?! Să vezi ce-o să dea ăsta din el, când o fi mare!

— Unde vrei să te las?

Se uită la ceas:

— E cinci şi zece, am timp de lecții. Dacă vreți să mă lăsați la Turcu'. Are cea mai bună pizza din cartier.

— I-auzi! exclam maşinal, cu gândul în altă parte.

— Toată lumea spune la fel. Costă zece mii de lei, dar are la ciuperci şi ketchup… cât vrei!

— Zece mii de lei o singură pizza?!

Dorinel mă priveşte surprins:

— Vi se pare mult un dolar jumate?!

Abandonez partida. E expert în maşini, Hollywoodul îl ține în buzunarul de la spate, cunoaşte cursul valutar, dacă m-ar socoti îndeajuns de intim, mi-ar şopti adresa şi prețurile unui bordel de toată încrederea.

Ne despărțim după ce mă asigură câtă plăcere i-a făcut să mă cunoască. Țâşneşte din maşină şi se pierde în mulțime. Mare număr! Încerc o părere de rău la gândul că nu-l voi mai întâlni, probabil, niciodată. Trag de accelerator, demarez şi, în următoarea secundă, îl uit.

Din orice parte l-ai privi, e doar încărcătură electrică. Zbârnâie. Dacă-l atingi, cazi jos. Răpus. Electrocutat. Dacă-l bagi în priză, sare județul Ilfov în aer. Doar glasul pare scos din frigider:

— Cum califici cele întâmplate?

Trag adânc aer în piept.

— Drept o confuzie regretabilă, domnule maior.

— Confuzie?! Insubordonare şi crasă incompetență!

— Vă rog să mă scuzați, nu sunt un cinefil. Am confundat două vedete americane şi întâmplarea face ca în acelaşi dosar să figureze sosia unuia dintre ei.

— Cum a fost posibil?!

“Cum a fost posibil şi la tine, îi răspund în gând. Te-ai prins doar când a vorbit băiatul.”

Tac şi aştept. N-am altceva de făcut. Pe ălelalte le-am isprăvit pe toate. Demetru îşi continuă cupletul:

— Cum vă permiteți asemenea proceduri?! Adică, arestați o persoană în mod samavolnic, o rețineți ilegal o noapte întreagă şi o interogați ca la Gestapou, numai pentru că vi se pare vouă că seamănă cu Winnetou?

— Scuzați-mă, dar…

— Nici un fel de scuze! Când minorul Florescu v-a vorbit despre Richard Gere, erați obligați să-i verificați afirmația, să-i puneți poza alături de Florin Piersic şi alți “tenori” din ăştia! V-am ordonat să-i multiplicați fotografia şi s-o difuzați. N-ați făcut-o. De ce?

— Îl găsisem pe Săraru, despre care ne închipuiam că-i personajul căutat şi nu mai avea sens…

Suliță mă întrerupe, ba mai dă şi un pumn în masă:

— S-a întâmplat, v-ați închipuit, v-ați înşelat, ați confundat! Prea multe şi prea grave, pentru ca lucrurile să se isprăvească aici. Veți fi amândoi aspru sancționați. Pe Săraru îl eliberezi imediat, cu scuzele pe care e dispus să le înghită sau nu. Eşti liber!

…Victor Săraru! Care nu mai e Richard Gere, ci Robert Redford şi aşa mai departe… M-am săturat! Mă voi rezuma la numele din buletin. Deci! Primeşte situația *en bon garçon*, cu o linişte şi un şic absolut deconcertante. Mă aşteptam la un triumf agresiv, scandal, amenințări, garagață grasă la adresa Poliției

şi Constituției. După luminițele care-i scapără în privire, aş zice că se distrează pe cinste. Restul chipului e imobil şi înțeleg şi eu ce va să zică să zâmbeşti doar cu ochii. Cu o politețe exagerată, gâlgâind de sarcasm, cere permisiunea să aprindă o țigară. Prezint scuze în numele instituției, al meu personal, bat câmpii despre *errare humanum est*, mai cu seamă în conjunctura unor crime teribile în care el, Săraru, a avut neşansa de a fi subiect de confuzie.

Bărbatul mă ascultă cu aerul "ce frumos ştii matale să povesteşti, tăticu'", în vreme ce eu recit textul gândind cu totul altceva. În general, şi independent de dosarul prostituatelor, tipul din fața mea e un om periculos. Numai faptul că nu face un legitim scandal şi te pune pe gânduri. Dar mai e ceva care ține de instinct. Simt cu toată ființa mea că noi doi ne vom mai întâlni. Nu la cinema sau la bodega de peste drum, ci chiar pe itinerarul de unde, pentru moment, pare să iasă din cursă. Nu-i el omul cu flinta, fiind Redford şi nu Gere. Sunt sigur, deoarece Dorinel a reuşit să mă convingă de acuratețea spiritului lui de observație, iar în materie de cinema, e profesor. Rămâne fapt stabilit că nu Săraru a suprimat-o pe Coana Aurica, aş paria însă greu că face parte din infrastructura combinației. Ipoteza de coincidență, apropo de episodul peştişorilor exotici, nu l-ar ispiti nici măcar pe şeful de post din Tupilații Veseli! Pentru mine, triumviratul Țeastă, Toto, Săraru rămâne intact.

Show-ul a luat sfârşit, ne despărțim cordial. Cu strângeri de mână, ca la întâlnirile la nivel înalt, când fotoreporterii sunt de față. Săraru e înțelegător peste poate, mă asigură că nu-i supărat pe nimeni, toate polițiile din lume procedează aidoma. Desigur, îi transmite salutări şi lui Bădoiu. Ca să n-o mai întind,

pleacă păstrându-ne o amintire luminoasă. Eu îi ascult vorbele, dar îi aud râsul din măruntaie. Fioros.

Am satisfacția să admir un Babuin stupefiat. Îi relatez artistic marea scenă a identificării "nu-i Gere, e Redford" şi urmăresc cu cel mai viu interes manifestările fizice ale stupefacției. Pielea capului îi fuge spre ceafă, urechile i se lipesc de craniu, deschide gura după aer:

— Uite, la o chestie ca asta, chiar că nu mă aşteptam! Fie vorba între noi, e de antologie! Ce plasă fabuloasă!!

— Suntem doi tolomaci.

— Aşi! Oricui i se putea întâmpla...

Ăsta-i Babuinul! Are un instinct de conservare fără greş, nu-i niciodată vinovat. Când se întâmplă vreo dandana, transferă automat culpa, declinându-şi paternitatea. Dacă manevra nu-i posibilă, minimalizează greşeala, reducând-o la dimensiuni de bagatelă.

— Oricui, pe dracu', resping, hai să nu mâncăm rahat! Ştii, la fel de bine ca şi mine, că am lucrat inadmisibil de superficial.

— De ce, că n-am abonament la *Scala*?

— Taman de aia, trebuia să ne informăm. În realitate, noi nu am ştiut cum arată Richard Gere. Am dat peste unul care semăna cu un star şi-am zis ura, al nostru e! Adică, îl căutăm pe Năică şi dăm peste Costică, nu contează, pene-n cur să aibă!... Şi mai râdeam de Suliță că vrea abțibilduri cu moaca tipului!

Bădoiu se strâmbă:

— Aşa se întâmplă când ai de-a face cu un imbecil calificat. A emis prea multe aberații, ca să mai observi o sugestie valabilă... Îmi strecoară o privire câş: Zici că

ăla a plecat fredonând *Silentium*... Ciudat, foarte ciudat. Nu-i genul care să primească fără să riposteze!

— Fii liniştit, va riposta. Nu trec treizeci de zile, până să-ți spargă capul la loc umbros. Pui un pariu?

— Dacă lipeşti un codicil, rânjeşte. Țin pariu pentru fapt împlinit nu pentru simplă tentativă. Că mă aşteaptă la cotitură, ştiu. Dacă însă mă bagă în spital, ai câştigat. Ce zici?

— Ăsta nu mai e pariu, de vreme ce oricum câştigi.

— Cum, oricum?!

— Aşa bine. Mă vezi venind cu citrice şi țigări la spital, să te văd cum îți stă cu ficatul în ghips şi să-ți reclam banii pe pariu?! Nu m-ar lăsa inima nici cu Suliță.

Trage ultimul fum ținând țigara fără filtru între unghii. Îşi arde buzele, dar pesemne că-i place. Emite pe un ton visător:

— Eşti fraier, câştigai şi tu un ban cinstit. Mai ales acum, cu cheltuielile care te aşteaptă...

Mă interesez circumspect:

— Ce cheltuieli?

— Ştii că-mi placi? O nuntă costă. Când mai e vorba şi despre rude apropiate, te ruinează.

Zâmbeşte senin. Înviorător ca un câmp de margarete. Plânse de rouă.

— De unde dracu' ai aflat? scrâşnesc.

— Era secret?

— Nu, dar nici nu s-a difuzat prin presă sau la *Anunțuri* TV. De unde ştii?

Babuinul dă din umeri:

— N-au fost necesare investigații. Ți-am spus că mă duc să arunc o privire în parohia lu' tataia. Bulucealã mare, dever nespus, m-am întrebat dacă nu-i vorba despre un miting spontan. Fără glumă, stăteau

cucoanele grămadă în fața uşii, başca la coadă, să-şi coafeze domesticele. După ochiul meu, papa ăsta noul are o afacere formidabilă.

— Treci la obiect.

— Te aşteptai la vreo chestie senzațională? Mă învârteam pe acolo, când a apărut *madame, votre mère.* Toto a căzut în izmene de fericire. A abandonat pieptenul, foarfeca şi coada la care lucra, şi a îmbrățişat-o energic. S-a grăbit s-o prezinte unei gentlemane, care ținea un câine infect în brațe: "Viitoarea mea soție." Mai vrei ceva?

— Nu. Ai făcut ceva la *Crocodil*?

— Țț! Mi s-a comunicat că Negulescu a plecat la Suceava, ta'su e grav bolnav. Locuieşte chiar la *Crocodil*, în fostul pod, unde şi-a aranjat o garsonieră… Ce zici că găsesc lângă uşa tipului?

— Dă-i drumul!

— Un acvariu aşezat pe o măsuță! !

— Ei lasă-mă!

— Îl întreb pe bucătar, că el m-a condus, ce caută peştii acolo şi-mi zice că sunt ai lui Negulescu. I-a scos din odaie pentru că nu ştie cât lipseşte şi a rugat femeile de serviciu să aibă grijă de ei.

— Cum arată?

— Cine, femeile de serviciu?

— Peştii, deşteptule!

— Ce-ți pasă? Din ăştia fandosiți, te duce capul că nu crăpceni de la tine din comună.

— Cumva negri, paietați?

— Parcă erau şi mai bronzați, dar mai mult roşii…

— Câți erau?

Bădoiu se holbează:

— Eşti nebun?! Crezi c-am stat să număr peştii ăluia?

Îi spun că am descins clandestin la Săraru şi-l pun în temă cu exoticii. Viorela a luat cinci de la Toto, iar eu am găsit în baia derbedeului doar patru.

Bădoiu se simte atât de aiurit, că aprinde ţigara de la filtru. Tuşeşte, nu ştie de ce, şi continuă s-o fumeze aşa. Eu nu spun nimic, poate că-i prieşte.

— Unde mama dracului e trucul? Să nu-mi povesteşti că Săraru o fi vreun adorator al "pesticidelor" — cică ar fi o sectă — şi dă o grămadă de bani ca să-i ţină în WC.

Fac bilanţul:

— Nota bene! Se conturează deja o reţea: Ţeastă, Toto, Negulescu, Săraru. Liant — peştişorii exotici. În lipsa acestui amănunt, Săraru ar ieşi complet din cauză.

— Pe dracu'! Cu peşti sau fără peşti, Săraru nu-i un heruvim. Până şi răsuflarea i-e suspectă. Cu ăsta sigur ne mai întâlnim noi!

Se ridică şi face paşi crăcănaţi prin birou, semn sigur că îl frământă ceva. Se decide să vorbească:

— Auzi, Herculache, ai să zici că m-am sonat... Mă obsedează o chestie... Concret, un câine.

— Un câine?

— Fizionomia lui.

— Interesant. Cum ai ajuns tu în situaţia asta?

Se aşază din nou. Îşi împleteşte degetele sub bărbie şi îşi caţără ochii la păianjen. Privirea e saşie. A devenit reflexiv.

— În materie de bizarerii, începe, natura umană e inepuizabilă...

— Hm, ăsta ar fi motto-ul. Acum, exprimă-te că mă grăbesc.

— Când eram puşti, aveam o vecină, una, doamna Condurache, profesoară de canto. Suferise un

accident, poate o poliomielită în copilărie, chestia-i că avea un şold mai ridicat şi şchiopăta rău de tot...

Încep să fluier ostentativ un “dixilent”:

— Treci la amintiri din armată.

— Ai răbdare. Cât a stat la noi, în cartier, a ținut doi câini. Un boxer şi după aia un mops... Mă priveşte fix: Amândoi şchiopătau din cauza aceleiaşi infirmități, un şold mai săltat. Unde naiba-i dibuise, ne întrebam noi, că-i semănau leit. Absolut fabulos! Când îi scotea la plimbare, te şocau pasul, mişcarea trupului, parcă şi expresia... Identice.

— Care-i teoria ta? Simțea nevoia unui frate de suferință idem?

Babuinul îşi aminteşte că are un termos. Îl scoate din safe, îl zgâlțâie şi toarnă conținutul în ceaşcă.

— Acum vreo zece ani, reia, am cunoscut un tip. Semăna extraordinar, mai ales din profil, cu un papagal. Clenciul e că şi ăsta ținea un frățior în casă. Un papagal Ara. Când îi vedeai alături, jurai că-s gemeni.

— Nu ştiu unde vrei să ajungi, dar există o grămadă de lume cu profil de papagal. E cea mai frecventă asemănare dintre un om şi persoane din regnul animal.

— De acord, dar pe mine mă interesează fenomenul în sine. Faptul că unii indivizi, mai speciali fizic, îşi caută un duplicat, un alter ego care să le fie în preajmă.

— Fă o comunicare ştiințifică pe tema asta.

— Fă tu bancuri mai bune! Fii atent, că acum vine poanta. Dând târcoale la târla lu’ tătâne-tu, am trecut pe lângă o vilă. Le ştii pe alea din Piața Confederației... În curte, o potaie care începe să mă latre energic. Mă opresc să-i spun ceva de *pedigree* şi rămân tablou.

— Semăna cu tine!

— Aut, dar eşti pe aproape. Face o pauză, scontând pe efect: Leit, cap tăiat Țeastă!

Mă ridic enervat:

— Îți baţi joc de mine?

Se interpune între mine şi uşă, nu mă lasă să plec.

— Pe cuvântul meu de onoare că vorbesc serios. Nu-i ştiu rasa, nu le am pe astea cu chinologia, dar animalu-i un barosan. Cenuşiu, păr ca la taurine, moaca numai găuri. Te năuceşte asemănarea cu Țeastă, iar privirea te vâră în sperieți. O privire de OM, domnule, te aştepți în orice clipă să înceapă să vorbească.

— L-ai întrebat cum îl cheamă?

Babuinul mă apucă de revere şi mă saltă ca pe un fulg pe birou:

— Începi să mă enervezi.

— Tu nu faci nimic altceva de când te cunosc.

— Pun pariu pe trei salarii că animalu-i al lui Țeastă!

— Eşti nebun!

— Ții pariul?

Îl măsor circumspect. Chestia-i prea fistichie ca să nu iasă ceva de aici.

— Ai presimțiri în organism sau ascunzi o carte? Cine-s locatarii vilei?

— E închiriată de o firmă engleză.

— Atunci, e câinele lor!

— Nu.

— De unde ştii?

— Treaba mea. Pariezi sau nu?

— Ei, bravo! Pe ce să pariez dacă nu-mi dai toate datele? Când vezi un animal într-o curte, se presupune că ambele au acelaşi proprietar. De ce-ar fi câinele lui

Țeastă şi nu al supuşilor Grațioasei Sale Majestăți Britanice Queen Elisabeth?

Cu dexteritatea care-l caracterizează, îmi expediază un jet de fum direct în ochi:

— Pentru că nu ştie englezeşte.

Îmi înhaț vestonul agățat pe urechea scaunului şi dau să plec. Idiotul îmi pune piedică, dar, amabil, mă ține să nu cad.

— De ce n-ai răbdare, *son*? Copilul nu vorbeşte *english*, asta-i tot. Au coborât doi tipi din imobil şi l-au drăgălit cu *how do you do*, *baby* şi alte zăhărele, şi cățeluşul le-a arătat că n-are nevoie de dentist. Fierăstraie, nu măsele! L-am testat şi eu cu vorbe dulci, acelaşi rezultat.

— Dacă-i arătai un cârnat, pricepea.

— Scuză-mă, ăla nu mai e *english*, e mită. În cel mai bun caz, esperanto.

Mă smulg iritat din mâinile lui:

— Până acum, n-am auzit decât tâmpenii. Orice câine latră când vede străini.

— Chestie de nuanță.

— De rahat!

— N-am isprăvit. M-am dat în vorbe cu o fătuță în halat albastru, care mătura holul pe româneşte. Vezi Doamne, mă interesează câinele, că ce frumos e, cine-i ta'su, vrăjeli din astea...

— Şi?

— Dogul nu face parte din personalul stabilimentului. Aparține unui client care trece din când în când pe la firmă. Chiar acum e înăuntru... Ba nu, a plecat că nu mai vede câinele... A ieşit, desigur, pe uşa de serviciu care se află în spatele clădirii.

— Clar. Când ai ieşit afară...

Bădoiu pocneşte din degete:

— Am admirat o frumoasă după-amiază de vară bucureşteană. Țeastă mă ginise şi a cărat-o în timp ce eu discutam cu fata în hol.

— Cum îl descrie fata?

— A, e redusă săraca! Cică, “un om ca toți oamenii”. Când am întrebat-o dacă nu i se pare că cei doi seamănă între ei, tâmpita şi-a dus palma la gură ca să râdă. N-am să pricep niciodată de ce muierilor din mediul rural sau din mica mahala li se pare de bon ton să-şi pitească râsul? Înțeleg babele, că n-au dinți, dar toantele astea tinere?

— Lasă considerațiunile de ordin comportamental, cum ai de gând să procedezi?

— Supraveghem sediul firmei.

— Hm, realizezi că doar până acum sunt mobilizați în dosar o duzină de oameni? Dacă-i spui lui Demetru…

Mă întrerupe:

— Mi se fâlfâie la modul artistic de Demetru. De altfel, filatul englezilor mă priveşte personal.

— Şi cu Sinuzită ce faci?

— Ştiu unde să-l găsesc pe Săraru. El ne va duce de mână la Voicu. Îți dai seama? Dacă-l dibuim pe Țeastă, avem servită pe tipsie de argint toată rețeaua. Are, deci, prioritate.

Reuşesc în sfârşit, să-mi pun haina. Rostesc, dus pe gânduri:

— E interesant Țeastă, nu zic, un pion important probabil…

— *Dar*? Treci la *dar*.

— Mi-e teamă că e doar iepuraşul, zi-i porumbelul care ne ia ochii. M-ar interesa fundul jobenului.

— Aha! Mânca rahat în sensul ăsta şi Suliță. Însuşi faptul că sugestia îi aparține, mă determină s-o

destinez unor utilități de ordin igienico-sanitar... Ai plecat? Dacă vrei flori frumoase şi mai ieftine, găseşti în Piața Splaiului, lângă magazinul de mobilă.

Mă întorc surprins. Exact la buchetul de flori pentru mama mă gândeam.

— Asta cum dracu' ai mai ghicit-o?!

— Prea vrei să ştii multe într-o singură zi. Umblă sănătos şi comunică R.O.S.F. din parte-mi.

Adică, Respectuoase Omagii şi Sincere Felicitări. De unde naiba ştie că azi are loc întrevederea?

***

E opt şi zece când sun la uşă. Am un buchet de trandafiri onorabil. De luat fața, pentru că toată lumea ştie că sunt scumpi. Altfel nu meritã, până mâine dimineață devin amintire. Cum de rezistă la țigănci — mister. De la *Plaisir*, am cumpărat un carton cu bomboane trufă. Fac impresie şi gaură în portofel. Dar să nu zică Toto aşa şi pe dincolo, despre neamurile logodnicei.

Îmi deschide chiar el şi mă îmbrățişează jovial. Întreaga lui făptură emană o căldură toridă. Zici că ne cunoaştem de când lumea şi, tot de atunci, mă iubeşte năprasnic. E descumpănitor de sincer, imposibil să rămâi insensibil față de atâta cordialitate. Manifestă şi spontană.

În spatele lui, mama face pe mica gospodină. E într-un kimono de mătase neagră cu ibişi purpurii care-i vine de minune. Şi-a mai legat şi un şorțuleț de operetă ca să desfacă pachetele de la Capşa sau Inter şi să aranjeze conținutul pe platouri. N-o văd pe mama în fața aragazului gâdilând o mâncărică la foc mic, cum nu-l văd pe Fane tractoristul dansând menuet.

Observ în treacăt pe masă cinci tacâmuri. Mai aşteptăm deci două persoane.

... Amândoi mă sorb din ochi, mă simt dulce ca o pisicuță. Toto se agită, umple pahare, aduce gheață, farfurioare cu tot felul de trucuri sărate care se vând în pliculețe metalizate şi costă o grămadă de bani. Vorbeşte non-stop, mama se zglobileşte ca un cintezoi, eu încerc să-mi fac o impresie despre individ. Prima notă bună! Pare de o sinceritate absolută care te cucereşte pe loc. Dacă minte, e un magician al disimulării! Elegant, masiv, şarmant, inspiră siguranță şi confort. Poate suci încă multe capete, chiar tinerele. Dacă însă s-a prins de mama, a încurcat-o. E femeia de care nu te poți desprinde, am mai spus-o. Închinăm primul pahar de şampanie. Trag cu ochiul la sticlă. E franțuzească. După dopul dichisit, de plută extrafină — de cea mai bună calitate.

— O cupă de şampanie pentru cea mai fermecătoare doamnă şi pentru fericirea ei!

Se face echer. Atât cât îi îngăduie pântecele. Sărută mâna alesei cu o reverență de pe vremea malakoff-ului. După care ne îmbrățişăm, ne batem pe spinare, ne hiritisim, ne urăm tot felul de aberații — bătrâni ca Mathusalem, bogați ca Cresus, poame de la Rusalim şi pace în Orientul Apropiat. E uluitor ce repede s-a creat atmosferă! Nimic din încorsetarea primelor momente ce urmează unei cunoştințe, conversația e animată şi se leagă de la sine, nu se fac constatări de ordin meteorologic.

Toto vorbeşte mult despre el, ca unul care nu are nimic de ascuns. E fericit şi bănuiesc că aşa a fost toată viața. De altfel, mi-o confirmă.

— Nu le-am suferit eu nici sub Ceauşescu... Râde discret în guşa roz, bine rasă: Doar naivii nu ştiu să se aranjeze!

— Sunteți geolog...

— De birou, *mon cher*, de birou. N-am umblat cu târnăcopul şi lopata de când mi-am terminat stagiul... Da, scumpa mea, doreşti ceva?

— Unde-ai pus creveții? Să nu-i uităm...

— Pe platoul de majolică. Maioneza e în sosieră... Ce-ți spuneam? Da! Două regrete mari încerc. Că nu am măcar zece-cincisprezece ani mai puțin... Aş fi profitat altfel de evenimente, aveam alt timp în față să mă bucur, să dau din mâini... Al doilea, că nu am cunoscut-o pe mama ta mai de mult. Eşti prea tânăr ca să mă înțelegi, emite cu emfaza caracteristică unui anumit tip de persoane, sărite din cincizeci de ani. Ca individ matur, ți se întâmplă să-ți pară rău că nu te mai poți naşte o dată. Pentru o anumită persoană. E ceea ce se petrece cu mine acum...

Mă simt stânjenit ca o fecioară. Apelez la o banalitate, singura soluție în astfel de situații:

— Mă bucur că-mi spuneți aceste lucruri...

— Doream să ştii că țin foarte mult la Celia. De fapt, e cu mult mai mult decât atât, dar la vârsta mea, declarațiile prea dense sună ciudat în ochii tinerilor. Trebuie să-ți spun că eu am mai fost însurat...

O sfeclesc. *Ce* şi despre *câți* i-a povestit mama? În general, nu-şi ascunde recordurile, totuşi preferam să fiu pus în temă. Toto se gândeşte însă la altceva.

— ...o persoană foarte bine de altfel, arhitectă, avem un fiu care s-a stabilit în Canada. Am trăit unsprezece ani împreună, suficient ca să ne convingem de incompatibilitatea dintre noi şi că nu

comitem o greşeală despărțindu-ne. Am rămas în raporturi excelente...

Dau din cap ca boul — ce să spun? — şi zâmbesc lătăreț din cauza Armagnacului la care s-a trecut după şampanie. Straşnică băutură! Alunecă miere, n-are asprime şi după o sută de grame, te simți vecin cu Steaua Ciobanului. Doar să sari gardul.

— În sensul ăsta, continuă pe acelaşi ton confidențial, o admir pe mama ta. A fost mai directă în viață, mai spontană, mai decisă. Când a fost cazul, a ştiut să utilizeze foarfecele cu o mână fermă.

Iar eu îi admir eufemistica emfatică. Despre *câți* ştie, totuşi?

— Sunt fericit că priviți lucrurile din punctul acesta de vedere. Cred că sunteți un om înțelept...

— N-aş zice înțelept, râde modest, ci un privilegiat. Să fii ultimul partener al unei femei unice, socotit mai bun decât cei care te-au precedat, e o favoare!

Mă mulțumesc să-l privesc. Nu ştiu dacă nu-şi bate joc de mine sau chiar îşi închipuie şi speră că va constitui ultima schimbare de buletin a maică-mii. Pe figură, i se citeşte doar jovialitate, o opulentă mulțumire de sine şi de tot ce-l înconjoară, apetituri tinere, care n-au împlinit nici treizeci de ani. Continuă să discurseze. Legat de şansa pe care a avut-o întâlnind-o pe mama, trece cu uşurință la proiecte de viitor. Are de gând să se bucure din plin de vârsta a treia, cu anexele şi condimentele călătoritelor primăveri ale juneții. Concret:

— ...fără să-mi repudiez trecutul, intenționez împreună cu Celia să edificăm propriile noastre amintiri, abia de-acum încolo. În genere, vârstnicii se izolează de societate, se extaziază în fața naturii şi cârtesc nostalgic la tot ce nu seamănă cu clişeele trăite

de ei, acum jumătate de secol. Cu noi doi, lucrurile se vor petrece altfel.

Îşi aprinde un Pall Mall, deşi eu aş fi pariat că fumează trabuc. Figura, pântecele, nonşalanța elegantă a piciorului peste picior (admirabil încălțate) se pretează, țipă după o havană. Mă interesez zâmbind:

— Cum veți proceda?

Trag cu ochiul înspre mama. A primit o grămadă de flori, răspândite prin tot studioul. Trece de la o vază la alta, dichisind ici colo, insistând asupra vreunui efect. E fragilă, grațioasă şi când se adună pe canapea, zici că ar încăpea într-o cutie de Ness.

— Despre ce vorbeați?

— Îi spuneam lui Bob despre proiectele noastre.

Se ridică şi toarnă din nou în pahare. A lăsat barul deschis. Ce se vede înăuntru — policrom, auriu şi strălucitor — duce la câteva mii de dolari. Gagiul bea țeapăn şi nici maică-mii nu-i displace. Mă uit instinctiv la ceas. Mama mă surprinde:

— Să nu-mi spui că te grăbeşti. Mai aşteptăm pe cineva, dar am dat ora nouă, ca să putem sta puțin singuri.

— Am observat că sunt mai multe tacâmuri. Cine mai vine?

— Surpriză! şi îşi pune o Virginia în portțigaretul lung de cincisprezece centimetri, cum am văzut doar în filmele cu Bette Davis.

Toto e nerăbdător să-mi descrie cum va arăta o lungă şi neîntreruptă lună de miere. Ochii îi strălucesc, trăieşte cu anticipație. Zău dacă ştiu ce să cred despre el! Sunt îndeajuns de onest ca să recunosc că dacă nu-l tangenta pe Țeastă şi n-ar fi neguțătorul

de peşti din scenariu, l-aş fi acceptat fără nici o rezervă, l-aş fi îndrăgit şi aş fi fost fericit pentru mama.

— …în octombrie vom fi în Italia, Crăciunul îl facem obligatoriu la Paris. Vom da o raită apoi prin Bretagne, unde am un amic foarte bine aranjat…

— Înțeleg că veți lipsi destul de mult. Ce faceți cu prăvălia?

— Nici o problemă, dă asigurător din mână. Afacerea e montată atât de bine, că merge singură, am oameni de încredere.

— Vara viitoare, intervine mama, mergem în Statele Unite. Ce ar fi să vii şi tu cu noi, măcar o lună, în concediu. Ce zici, Toto?

Mă foiesc, sincer jenat:

— Lasă asta, mamă…

— De ce? se miră gros Toto. Excelentă idee! Mi-ar face plăcere să-l cunoşti pe fiu-meu. Ți-am spus că-i în Canada, pentru ei, e la o zvârlitură de băț…

Mama dă din palme încântată, e jucăuşă ca o pisicuță care încurcă un ghem de lână roşie. Se şi vede peste gârla cea mare, bonjourind Statuia Libertății, Twice-ul, shopurile din *O mie şi una de nopți* de pe Madison… Realizez că ăştia doi seamănă cel puțin într-o privință. Sunt avizi de viață, au o inepuizabilă capacitate de entuziasm, de a se bucura. Încep să cred că treaba va merge.

Toto se ridică pentru un nou oficiu la bar, când se aude soneria. Se reped amândoi la uşă.

***

Rămân holbat, crăcănat şi stupefiat. Babuinul, în schimb, e cu desăvârşire încântat. Peste toate, s-a şi înduminecat. Mă exprim rimat, mă simt handicapat.

Nu-mi vin în fire şi mă uit ca un idiot la papionul grena cu picouri albe. E ultimul obiect pe care l-aş fi putut asocia cu persoana lui Bădoiu. Aş fi pariat ORICE şi ORICÂT că în garderoba lui nu există acest element de recuzită. Cine ar fi imaginat un Babuin întitirit şi împapionat?! Poate un Dali...

Şi mama e încântată de efectul surprizei. Toto se bucură — e verbul lui congenital, Bădoiu nu mai cere nimic de la viață: a dat cu ochii de bar. Cât ai clipi, îşi construieşte o gogeamite şi cutremurătoare sondă. Trage cam la juma de kil. Înăuntru, trotil. Nitroglicerină. Plutoniu! Genul lui de mixtură căreia nu i-ar rezista nici un hipopotam. Poate statuia lui. Turnată în bronz. Combină sub privirile pline de admirație ale gazdelor. Presimt că e genul de musafir după care se dau amândoi în vânt. Animat, degajat, *comme chez lui*. Contactul se realizează spontan, ca la Toto. Cât ai zice peşte (mă obsedează!), se înțeleg de minune.

Mama vrea să încerce şi ea combinația. O sfătuiesc să renunțe şi îi explic infrastructura: vodcă Krepkaia, Cinzano, rom cubanez, şampanie şi pune moț o cinzeacă de lichior de ananas. Am încercat-o o dată şi timp de o săptămână, m-am crezut Aeroportul Otopeni. Asta pentru că nu cunosc Orly-ul sau Kennedy. Totul vâjâia, şi eu în primul rând.

A început hărmălaia. Este inerentă oricărei felii de spațiu unde se află Babuinul cu un pahar într-o mână şi țigara în cealaltă. Vorbim tare. Schimb expert de rețete cocktail, amintiri de straşnice chefuri. Aflu şi misterul descinderii Babuinului la prezenta petrecere. A văzut-o pe mama la *Rex şi Prinț*, s-a oprit s-o salute, ea l-a invitat. Şi mie îmi făcea pe marele cititor în stele!

Tot nu ne aşezăm la masă. N-a sosit încă al cincilea tacâm. Nu-s curios cine o fi. Surprizele serii s-au epuizat.

Mă înşel.

Îl cunosc îndeajuns de bine pe Babuin, ca să realizez că de când a intrat pe uşă, stă la pândă. Vorbind deschis, e un tip periculos, luat mereu drept altul decât cel ce este în realitate. Derutează aerul malac, iar în capul de brută nu bănuieşti cine ştie ce trafic. Ai zice, un boxer care a cunoscut şi zile mai bune, eventual killer dintr-un film de duzină... *Loin de là, les copains*!, că tot suntem francofoni împreună cu Coasta de Fildeş, şi aici s-au ars mulți! Ca băutor e şi mai primejdios. O fenomenală capacitate de ingurgitare care nu lasă dâre. Un altul, bând doar ceai de tei în aceeaşi cantitate, s-ar simți mai descumpănit. Rezistență organică plus antrenament, îți bagă degajat sub masă un pluton de matrozi CSI. Când zici, în sfârşit, că-i beat pulbere, e mai limpede, proaspăt şi spontan ca un sifon ținut la gheață. Un simulant perfect.

Toto s-a grizat cât îi stă bine omului la chef, mama se mulțumeşte cu o figurație grațioasă. Se simte admirată, chiar adorată. Cu toată obiectivitatea, e o gazdă strălucitoare, cam trecută dar nescuturată. Îți face plăcere s-o priveşti şi e imposibil să nu regreți pentru ea rozalbele zile de april, de odinioară.

Sună telefonul. Toto se duce să răspundă la cel din bucătărie. Sanchi, să audă mai bine, fără a cere să se facă linişte. Schimb de priviri între mine şi Bădoiu. Un vag sentiment de artificial îmi bate la uşă. Se instalează de-a binelea, când surprind privirea îndreptată de mama lui Toto. Încordată, neliniştită.

— Regretă, dar e reținut. Un milion de scuze, felicitări şi sărutări de mâini... Ne explică: Aşteptam un bun amic...

Tonul se vrea indiferent. Ca stare de spirit, dă impresia unuia care face eforturi să depăşească un moment neplăcut, să disimuleze o preocupare, să nu se observe că îl frământă ceva.

— Ce spui, iubito, ne aşezăm?

O masă de peşte. Pescărie multă şi fină. Fructe de mare, icre de Manciuria, nisetru *au gratin*, şalău *bonne femme*...

— Aveți o slăbiciune, constat.

Toto zâmbeşte larg, dezvăluind cea mai splendidă pereche de dinți din viața lui. Imposibil ca precedenții să fi fost mai frumoşi!

— Celia vrea să slăbească şi m-a convertit şi pe mine!

Mama dă din cap şi repetă crevetții cu maioneză. Bădoiu abia se atinge de mâncare. Îi place să-şi facă plinul pe stomacul gol, başca faptul că farafastâcurile nu-l mişcă. Bucatele lui preferate sunt de ospătărie națională — un arşin, doi de cârnați, ciorbă de burtă, ciolan cu fasole, tuslama... Nu scap ocazia şi trag pe temă. Tema peştilor.

— Mi-am închipuit că, în general, aveți un *penchant* pentru... lumea acvatică... Râd şi mă întreb singur unde e bancul? Am admirat peştişorii din vitrina magazinului. Când eram puşti, îmi doream grozav să am un acvariu...

Mama cască ochii, clămpăne din genele fantastice:

— Când ți-ai dorit tu peşti, Bob? E prima oară când te aud!

Se simte puțintel atinsă. Pentru ea, a constituit totdeauna un izvor de nesecată mulțumire faptul că nu mi-a refuzat nimic. Şi chiar aşa a şi fost.

— Constituie un punct de atracție, ne explică Toto turnând în pahare un vin alb de Rin, şi se vând foarte bine.

Mama intervine:

— Lasă că îți şi plac, voiai să-mi aduci şi mie. Numai când văd cuştile alea cu apă în care mişună tot felul de lighioane anormale, mă indispun.

Toto zâmbeşte, dar nu-i zâmbetul lui:

— Exagerezi scumpa mea. De altfel, intenționam o simplă atenție.

Subiectul nu-i face plăcere. Bădoiu nu-i lasă timp să treacă la altceva:

— Formidabilă idee! Jupâne, dă-mi voie să te pup! Săptămâna viitoare e ziua lui fiu-meu, împlineşte doişpe ani. Nu ştiam ce cadou să-i fac. Cred că i-ar plăcea vreo câțiva peşti exotici.

Toto decretează:

— Poți să fii sigur! Copiii sunt clienții noştri cei mai buni.

— Tu ce zici, Boabe? O nimeresc?

De față cu mama, nu-mi spune niciodată Hercule, Tarzan etc. O menajează. Presupune că biata a comis un rateu şi încă nu s-a consolat. Rahat! Povestea ei preferată e *Tom Degețel*.

— La țanc! marşez. Mai ales ăia negri, paietați, sunt fabuloşi!

Toto mă priveşte iute. Aş vrea să pot descrie scurtătura aia de privire. Tăioasă, ascuțită, pătrunzătoare ca lama unui floretist. Sclipit de secundă, după care pleoapele grele, de băutor încercat coboară. Surâsul rămâne însă la fel de amabil:

— Dragii mei, vă servesc oricând, cu plăcere... Ce spui, iubito, de nişte cafeluțe?... Stai cuminte, le prepar eu.

Bădoiu îl urmează cu paharul în mână:

— Dacă nu te inoportunez, vin să-ți țin de urât.

Rămân singur cu mama. Îşi petrece brațul pe sub al meu.

— Cum îl găseşti?

— Un tip şic. Îmi place. Tu îl cunoşti mai bine...

— În măsura în care poți cunoaşte pe cineva în douăzeci şi trei de zile! Dar nu vreau să-mi bat capul, abia dacă ne cunoaştem pe noi înşine.

— Ai dreptate. În general însă, nu înțeleg de ce trebuie să vă grăbiți.

— Dacă îmi spui asta, înseamnă că nu eşti tocmai mulțumit. Eu sunt femeia impulsurilor, am procedat ca atare de când mă ştiu şi consider că n-am greşit. De câte ori am plecat din viața unuia sau altuia dintre soții mei, nu am făcut-o realizând că aş fi comis vreo eroare inițială. Realizam însă că aş greşi continuând. Înțelegi?

— Pe *tine* te înțeleg...

— Nici la Toto nu-i complicat. A făcut un *coup de foudre*, dă-mi voie să nu mă înşel. E ceva care nu i s-a întâmplat de mult şi are aproape şaizeci de ani. Vrea să se bucure din plin de ceea ce i-a rămas, să prindă timpul ca pe un tren din mers. Nu-şi mai poate permite să aştepte, să-l irosească. E obsedat de ideea că trebuie să profite la maxim de toate ofertele care se ivesc. Ştii, Bobiță, omul acesta nu se va sătura niciodată de viață...

— Asta-i foarte bine, nici tu nu eşti altfel.

Îmi zâmbeşte uşurată:

— Începuse să-mi fie greu să trăiesc fără afecțiunea cuiva. Toată viața mea am fost adorată...

— Ştiu, mamă.

— Şi Toto mă divinizează! Surâde cochet: Nu sunt sigură că are motive, dar sunt absolut sigură că nu are nici un motiv să mă mintă.

...Cafeaua emană o aromă de bun şi veritabil. Babuinul ocheşte o sticlă de Jamaică în bar, şi asta veritabilă. E atât de entuziasmat, că acceptăm şi noi câte un degetar în ceşti. Toto o învăluie pe mama într-o privire luminoasă:

— Ei, am trecut examenul?

I s-a strecurat un fior în glas, care mă pătrunde şi pe mine. Mă simt de-a dreptul emoționat. Alcoolul adaugă un diez în plus şi exclam:

— Cu bile albe!

Bădoiu îşi freacă mâinile, ca după o afacere izbutită:

— Ura! Ce mai bem pe chestia asta?

Toto îşi deschide brațele, îmbrățişează încăperea. E ospitalier până în vârful pantofului italian, care costă cam două sute de dolari.

— Dragilor, barul vă stă la dispoziție. În ce mă priveşte, rămân la vinişorul meu de Rin. Cândva, eram şi eu un acrobat, dar acum nu mai rezist la extravaganțe.

Bădoiu descoperă o sticlă de brandy, *Cognac des Ducs*. L-am întâlnit în cărți, ca şi pe mai plebeianul *Pernod* al lui Maigret, dar n-am consumat niciodată. Accept din curiozitate câteva picături. Ciupeşte ca o limbă de şarpe, dar are catifea. Babuinul exultă:

— Jupâne, eşti o comoară! Şi un om fericit. Ar trebui să dai lecții.

Toto zâmbeşte îngăduitor, convins că Bădoiu s-a pilit. Se adresează galant maică-mii:

— Tu ce părere ai, Celia?

— Că fiu-meu e un afurisit. Cei mai drăguți prieteni îi ține ascunşi doar pentru el!

Babuinul mai trage o doză, cuprinde umerii lui Toto:

— Pe Bob îl cunoaştem, dumneata însă, nene, mă fascinezi! Eşti pentru mine, ce să-ți zic... ca o revelație! Matale îți zici acum că am cam luat la bord, dar ți-o pot repeta şi treaz. N-am întâlnit în viața mea un tip... echivalent!

— Eşti drăguț.

— Nu-s drăguț, n-am fost nici când orăcăiam cu fundă roşie la bonețică, dumneata eşti formidabil!... Apropo, cum îți veni ideea asta cu institutul de *beauté* pentru Azorela şi Grivei? Absolut ge-ni-al! Am văzut ce dever ai...

— O meserie ca oricare alta, nimic extraordinar. Se practică în Occident încă din secolul trecut, fără ca nimeni să ciulească urechile. Meritul meu a fost că m-am orientat, că am fost primul...

— Nu fi modest, intervine mama, ți-a trebuit curaj. Ai investit puținul pe care-l aveai într-o întreprindere fără altă perspectivă decât ironii ieftine. Cine îşi închipuia, pe mizeria de la noi, că se vor găsi clienți dispuşi să cheltuiască pe zulufii lui Bijulică!

— Corect, apreciez.

Toto scoate din bar o cutie de havane. Jubilez, am câştigat pariul cu mine însumi, de-acum trei ceasuri... Deschide, invită, îşi aprinde una şi începe să pufăie satisfăcut.

— Corect, la o privire superficială. Marii victorioşi, indiferent de domeniu, au fost, mai înainte de toate,

buni psihologi. Ca să te poți folosi de oameni, trebuie să-i cunoşti!

Bădoiu spiralează extaziat cu havana prin aer, ca un țuțăr: “Fii atent, neamule, ce dă ăsta din el!!!”

— Cu ani în urmă, îşi continuă teza Toto şi simți că plezneşte de voluptate, am cunoscut o cucoană. Pensionară, suferindă, chintesența mizeriei materiale şi a degradării fizice. Datorii la bloc, haine ponosite, mese pe sponci sau chiar sărite, ace de siguranță... Multe, multe ace de siguranță!

Mama se miră:

— Nu văd ce caută aici acele de siguranță!?

Toto o cuprinde tandru pe după umeri:

— Scumpa mea, acul de siguranță e simbolul mizeriei. Acul de siguranță omniprezent, omnipotent, folosit în cantități industriale.

— Dacă vrei să înduioşezi, spune-i mizerie. Oricine îți va spune însă că-i vorba numai despre neglijență şi nesimțire. Când ți-e lene să coşi, bagi acul de siguranță. Comod şi rapid!

— Ăsta-s eu! se hlizeşte Babuinul.

În ce mă priveşte, îl urmăresc curios pe Toto evoluând în postură de filozof. Observațiile lui nu sunt lipsite de miez. Surâde:

— Să coşi... De acord, dacă mai ai ce coase. Ce te faci însă, când ți s-a rupt fermoarul de la şoşoni? Şoşoni care nu se mai poartă de patruzeci de ani, cizmarul te trimite la plimbare doar când îi vede, iar tu nu ai bani să-ți cumperi cea mai ieftină pereche de ghete? Tot aşa nu ai bani să repari cordonul de la geantă, nici să-ți iei o altă fustă. Asta o ai de treizeci de ani şi nu te mai cuprinde. Sau ți s-a rupt elasticul de la chiloți...

— Ce oroare! se sperie mama.

Toto se depărtează, ca şi cum ar vrea s-o vadă mai bine:

— De ce? Spune-mi cum ai proceda tu, neavând bani pentru un metru de elastic? Dă-mi altă soluție!

— Ai dreptate, decretează Bădoiu. Zi-i de cucoană…

— Avea un pechinez, Mugurel. Masa lui zilnică se compunea din o sută de grame de mezeluri mai puțin grase şi două prăjituri de cofetărie. Atât vreau să vă mai spun! Nu o dată stăpâna flămânzea la modul concret; cățelul niciodată. Când am anvizajat deschiderea salonului, la ea m-am gândit…

— Te-ai gândit bine, spune maşinal Babuinul apreciind din ochi cât a mai rămas în sticla de Armagnac.

— Să te orientezi, asta-i totul, conchide modest Toto. De exemplu, n-aş fi încercat o asemenea afacere în mediul rural unde animalul, ca şi femeia, sunt simple mijloace de producție. Arătați-mi şi mie un singur țăran care-şi duce câinele bolnav la veterinar. Dacă-i zici de coafor, râde o săptămână chiar dacă a murit ta-su'!

— Chestiune de mentalitate, educație şi chiar rafinament, decide Bădoiu cu o suficiență de casă regală. Dar apropo de câini… Am văzut la matale în salon, un soi foarte interesant. Cenuşiu, cam costeliv, cu o moacă al naibii de ciudată…

— Nu-mi dau seama la cine te referi. Trec atâția pe la noi…

— Imposibil, respinge Babuinul, tipul e inconfundabil! Are fizionomie umană, te-aştepți să deschidă gura şi să vorbească. N-am pomenit asemenea rasă, de aia eram curios…

Îi strecor o privire asasină. Prea licitează! Toto ştie că suntem poliţişti şi boul îl bagă la idei, interesându-se de câinele lui Ţeastă.

— Eu cred că ştiu despre cine e vorba, declară cu nonşalanţă mama. M-a izbit şi pe mine expresia. În special, când te priveşte, îţi dă frisoane. Cred că-i o corcitură, ogar şi încă ceva... Nu l-ai întrebat pe stăpân?

Abia mă abţin să nu sar de pe scaun. Babuinul, ca să fie mai sigur, îşi înfige cazmalele în perna canapelei. Toto ridică din umeri:

— Voi îmi vorbiţi despre nu ştiu ce grozăvie a naturii! Toţi câinii, dacă-i priveşti cu înţelegere, au expresii omeneşti. Bănuiesc că vă referiţi la un doberman de la Ambasada Belgiei.

Mama are un stil al ei. Ori se dezinteresează complet de o chestiune, cât de majoră ar fi, ori — cât de nesemnificativă — nu se lasă până nu o lămureşte.

— Doberman?! Păi dacă ăla e doberman, eu sunt Iosif Vissarionovici!

Toto o bate liniştitor pe mână:

— Bine, scumpo, cum spui tu, nu-i doberman, deşi ai recunoscut singură că nu te pricepi.

— Şi aşa este, nu mă pricep, dar din întâmplare, am avut un doberman în familie. L-a adus unul din soţii mei. Tudor, medicul, nu-i aşa, Bob?

Nu medicul îl adusese, ci regizorul de circ. Discuţia în sine e deplasată şi nu o contrazic. Se corectează ea însăşi, cu o seninătate care mă perplexează.

— Cred că am confundat. Tudor a venit cu ghemul ăla alb, Loulou de Poméranie. Dobermanul era al lui Mitică... Explică pentru cine nu ştie: Căpitan de cursă lungă, am primit chiar zilele trecute de la el o ilustrată

din Thailanda. Uite unul care nu osteneşte să vânture lumea!

Fac fețe, fețe. Mama nu-i proastă şi nici beată. Are doar o viziune originală asupra lumii. Atâta tot!

Soneria. Ne privim toți mirați şi reflex, ceasurile. Douăzeci şi cinci de minute peste miezul nopții.

— Curios, constată Toto şi se duce să deschidă.

Tot act reflex, îl urmăm. Un puşti de vreo şaisprezece ani, în uniformă de comisionar, ține în brațe un coş cu flori de dimensiuni impresionante.

— Pentru doamna Celia Costea... Dacă vreți să semnați...

Mama, surprinsă şi încântată, preia coşul. Toto a rămas în pragul uşii, căutând o bancnotă pentru băiat. Aud un susur de şarpe, apoi încă unul. Mă uit intrigat spre vestibul. Toto basculează, şi-a pierdut echilibrul şi încearcă să se agațe de canaturi. Se prăbuşeşte greoi.

***

A primit două gloanțe, dar mai respiră. Mama e pierită, băiatul cu florile lipeşte zidul îngrozit.

— Chemați Salvarea!

Le dau în fugă numărul serviciului privatizat; verificat, sunt prompți, nu aşteaptă parastasul de trei zile, ca să vină să constate decesul.

Bădoiu a şi zburat peste trupul lui Toto, prăbuşit în prag. Blochează liftul şi o ia la goană pe scări. La vale. Eu, în sens invers, urc. Pe undeva, tot a întins-o tipul! Doar dacă nu are complici în bloc, care-l aşteptau cu uşa apartamentului întredeschisă şi cafeaua aburind pe masă. Imobilul are şapte etaje. Mama stă la patru. Când ajung la şase, mă opresc. Aş avea timp şi de o țigară. Pe aici s-a evaporat pistolarul. Fereastra care

dă pe scări e deschisă. În canat, sunt înfipte ghearele unei ancore. De ancoră, fireşte, spânzură o frânghie. Frânghia duce la fix în curtea interioară.

Scenariul e simplu, limpede ca după o baie cu *Bona Prima*. S-a lucrat în plină noapte — libertate de acțiune. Care doarme, care urmăreşte un thriller la televizor. Trafic, mişcare prin bloc — zero! Asasinul intră deci fără probleme, îşi pune la punct instalația de evacuare şi aşteaptă sosirea comisionarului. Comanda la florărie a făcut-o un complice sau chiar el însuşi, indicând ora obligatorie la care să fie predat buchetul. Băiatul sună la uşă, victima deschide. Inerent, se consumă nişte secunde pentru reglarea afacerii: surpriză, recepție, semnat, bacşiş. Asasinul îşi reglează tirul şi... pac! pac! cu silențiosul. Panică, blocaj, derută — alte câteva secunde. Killerul ia scările în piept, îşi dă drumul pe frânghie şi salută din mers. În stradă, îl aşteaptă maşina cu motorul în funcțiune şi bine uns cu gaz. A devenit nălucă, înainte ca Babuinul să fi ajuns la uşa blocului. Bietul aleargă acum după eventuale, cât de infinitezimale urme. Aş paria, dar n-am cu cine, că pistolarul cel rău a şi ajuns în blonde şi proaspete brațe. *Deshabillé*-ul e de la Dior, atmosfera — din cinematograful de noapte. O gură de whisky şi un telefon laconic către boss. O singură emisie vocală: *All right*!

Chiar dacă lucrurile nu stau întocmai la silabă (ne-au zăpăcit filmele, gândim în clişee intens comercializate), poate doar pălăria e schimbată. Apropo de *même Jeannette*. Că n-o fi whisky, o fi vodcă. Nu Dior, ci Lacroix sau alt izmănar iscusit.

Mă întorc în apartament. Brancardierii au şi sosit, încarcă victima. Agitație pe palier, cu țâțâuri,

bigudiuri, *cold cream*, papuci cu monturi şi burți vărgate, şic ante ‘90. Aveți idee cât costă o pijama azi?

Puştiul de la florărie îşi pipăie circular şapca. Nu ştie ce să facă şi nu-i spune nimeni. Mă abordează timid:

— Trebuie să plec, domnule, mai am nişte comisioane…

— Mai aşteaptă o clipă!

— Îmi pierd slujba. Pe patron nu-l interesează nimic, nu m-ar scuza nici dac-ar muri Bill Clinton.

Mama e albă ca prima ninsoare. Mă trage de o parte:

— Crezi că e cazul să merg şi eu?… Vreau să zic cu Salvarea.

— Dacă supraviețuieşte, ar face o bună impresie.

— Mi-ar trebui puțin bagaj, nu sunt pregătită.

— Nimeni nu-i pregătit în asemenea situații. Nu-i picnic. Te duci sau nu.

Ca întotdeauna, îşi ascultă instinctul. Pleacă cu Salvarea. Cu kimonoul împurpurat şi candelabrele de cristal în urechi, va face senzație la spital. Nu uită să ia bani la ea. Bravo mamă, nu te pierzi cu firea! Un cap de andaluză care-a stat întotdeauna pe umeri zdraveni.

Năvăleşte Bădoiu. Gâfâie ca un tractor:

— L-am scăpat, paştele mă-sii!

Îi desluşesc în câteva cuvinte trucul folosit de killer. Dă o fugă pe scări, să vadă cu ochii lui, eu mă ocup de comisionar. Îi iau datele, numele patronului etc. şi îi dau drumul. Când nu-i pe drum, aşteaptă comenzi îndeplinind servicii de om la toate. Dacă apare ceva, schimbă straiele, ia zarzavatul şi-i dă bici, colo sau dincolo, prin Bucureşti. Comanda de acum, pentru

doamna Celia Costea, a fost făcută telefonic, la nouă seara.

Hm, conchid, itinerarul serii a fost decis încă de acum patru ore. Pe când eu mă minunam de pantofii de două sute de dolari ai lui Toto, iar Babuinul, la oglinda din baie, că ce frumos îi vine lui cu papion! Cea din baie pentru că e singura din casă. La cinci pensii alimentare, şi peria de dinți e ipotecată!...

Bădoiu s-a întors. Se trânteşte pe canapea:

— Afurisită zi! Tu ce crezi că urmăreşte Țeastă? De ce-i coseşte aşa, la rând?

— E speriat. Să lichidezi pe cineva în prezența a doi polițişti înseamnă că timpul presează, iar mata ai intrat în panică. Nu aplici procedura de urgență decât în cazuri extreme. Toto...

— Stai! mă opreşte. Ce dracu' se aude?

Rămânem tablou. Natură moartă. Că a venit echipa operativă, normal. Ce caută însă, maiorul Demetru? Cine l-a informat şi de ce a ținut să se deplaseze în toiul nopții întru constatări *de visu*?! N-a făcut-o niciodată până acum. Simt în cap un bărzăune nervos. Bâzâie motorizat, între Dealul Mitropoliei, Piața Victoriei şi Cotrosoir. Punct terminus, undeva, peste graniță.

Prezența lui Demetru mă indispune. Nici Bădoiu nu pare mai fericit. Dintâi, se simte jignit. Suliță se uită fix stupefiat la papionul lui, pe urmă coboară de-a lungul costumului prea valabil, pe bune, până la bombeuri. De fel, Babuinul e neglijent, iar la croitor nu-i vecin de cabină cu Albert de Monaco. Totuşi, surpriza groasă afişată de Suliță poate inflama şi orgolii mai modeste. N-ar arăta mai perplex, nici dacă l-ar vedea pe Mihai Viteazul sărind de pe cal la Universitate.

Pentru moment, ne abandonează. Se uită în jur, tocând interiorul cu privirea. E departe de ceea ce înțelege el printr-o casă cumsecade. Cu mâinile la spate, reconstituie meniul serii. Nu-i greu. Resturile festinului se află încă pe masă, pe barul deschis — pădure de sticle şi pahare din şi cu care s-a degustat. Sila ce i se citeşte pe obraz e fără de margini. Se răsuceşte brusc spre noi. Vibrează ca o panteră flămândă:

— Ce cauți aici?

Babuinul arborează zâmbetul pe care scontează sută la sută. Scoate din sărite şi sfinții de pe zidurile bisericii:

— Ne aflăm în calitate de invitați.

— E locuința mamei mele, explic. A fost o petrecere de familie.

Sprâncenele îi sar şi înțepenesc la rădăcina părului:

— Mama dumitale?!

Se minunează de parcă i-aş fi zis că e Jeanne d'Arc.

— Da, ea.

— Unde e?

— A însoțit victima la spital.

— În ce calitate?

Dau vag din mână:

— Un gest de prietenie... ceva cât se poate de omenesc.

Babuinul precizează:

— N-a cerut voie de la nimeni!

Un chicotit iute reprimat în grupul operativ care s-a masat în vestibulul spațios, aşteptând dispoziții. Ochii lui Bădoiu scapără de maliție, îl arde o dorință sadică, sfâşietoare de a-l scoate de pe şine. Iar când are galerie, nimic nu-l mai poate opri.

Glasul lui Suliță, tăios oricum, devine acid sulfuric:

— Rezervă-ți spiritele pentru Ansamblul artistic!

Babuinul recunoaşte ca omul modest şi cumsecade:

— M-au dat afară. Cică, nu corespund.

— Nu-i singurul domeniu!

— Aşa e. Nu m-au primit nici în corpul de balet…

Îşi toarnă ostentativ vodcă în cel mai mare pahar aflat la îndemână. Pentru Suliță e deja prea mult. Explodează:

— Cum îți permiți?

— Scuzați-mă, sunt în afara orelor de serviciu. Persoană privată.

— Ieşi!!!

Cuvântul străpunge ca un laser. Cu o liniște calculată, Babuinul mai ia o înghițitură şi abandonează paharul. Îşi îndreaptă papionul, trage de reverele hainei, îşi netezeşte părul la tâmple. Juri că se crede la fotograf.

— În măsură să mă dea afară ar fi numai gazda…

— Ieşi! Până la alte sancțiuni, eşti suspendat!

— Am înțeles, domnule maior!

Continuă să surâdă nonşalant şi părăseşte zona cu paşi voit lăbărțați. Operativii îi fac cărare, lipseşte doar covorul roşu. Le aruncă din mers, suficient de răspicat ca să fie înregistrat de Suliță:

— Vă pierdeți vremea aici. Căpitanul Costea şi cu mine suntem pe fază de la ora douăzeci. Cercetați fereastra de palier, de la etajul şase, treptele şi curtea interioară…

Taman acum se găsi şi mama să se întoarcă. Mi se aruncă de gât şi zău că-i aud bătăile inimii.

— E la reanimare. Trăieşte!

Toți o privesc holbați. În kimonoul japonez, cu cerceii grei de cristal, tunsă la şmecherie şi cu obrazul însufleţit de emoție face efect! Oricum, o prezență neaşteptată. Îmi debitează dintr-o suflare:

— ...două gloanțe. Unul s-a oprit în plămân. Celălalt nu ştiu exact.... E grav. Se va încerca imposibilul, am omenit peste tot... Cred că eram prea fericită... Am venit doar să mă schimb şi mă întorc la spital!

Ochii îi alunecă peste umăr şi, în sfârşit, realizează asistența. Privirea îi rămâne la Suliță. E o femeie care în viața ei nu s-a cenzurat. Nu ştie ce-i aia gură cusută, nici limbă înnodată. Clămpăne din genele de doi centimetri:

— Cine-i ăsta? Ce caută aici? Doamne, sunt şi aşa destul de ocupată!

— E Poliția, mamă, domnul maior Demetru.

— Aşa e, m-am zăpăcit. I-a chemat Salvarea... Tentativă de crimă! Tot nu-mi vine să cred...

Nici lui Suliță. Că asta ar fi mama. O cercetează cu o privire indiscretă, nepoliticoasă. Probabil, şi-o închipuia umblând desculță prin casă şi cu basma. Când colo, are în față un star de cinema. Ăsta a fost stilul maică-mii din totdeauna. Cam “zgomotos”, zic unii, à la Liz Taylor, dar îi stă bine. Faptul că nu se machiază excesiv o salvează de ridicol în peisajul mentalității primitive de la noi. Dacă pui o pălărie roşie după ce ai împlinit patruzeci şi cinci de ani, lumea se uită oblic: “face pe tinerelul... pe tinerica.” Fireşte, mama are suficientă minte ca să nu mai îmbrace tiroleze sau rochițe marinar. Poate un spielhosen...

Dispare după draperia care separă dormitorul, înainte ca Demetru s-o poată opri. Relatez succint filmul serii şi Suliță se deplasează cu echipa la etajul

şase. Eu urmează s-o reţin pe mama, în caz că vrea s-o tulească înainte de a o lua el la întrebări. Se întoarce după circa zece minute. La ţanc, mama tocmai iese de după draperie. Şi-a pus pantaloni albi, balerini şi o bluză amplă cu carouri roşii şi negre. Sacul de pe umeri completează impresia: dă o fugă până la Lacuri, unde s-a deschis sezonul de ştrand. Ca să fim oneşti, ce putea să îmbrace? Rochie neagră cu perle la gât? Ca şi cum n-ar fi suficient aerul "Arminden la iarbă verde", mai e şi îmbujorată, ceea ce o face să pară foarte tânără.

— Bob, comandă-mi te rog, un taxi!

— Un moment, doamnă, intervine Suliţă, trebuie să-mi răspundeţi la câteva întrebări.

— Acum?!

— E absolut necesar.

— E absolut ridicol! Viitorul meu soţ se află pe masa de operaţie şi dumneavoastră încercaţi să mă reţineţi. Poate că sunt ultimele lui clipe! Bob, te rog...

— Doamnă, nu mă siliţi să recurg la altfel de măsuri!

I-ar trebui considerabil mai mult ca s-o impresioneze. Dacă ar cunoaşte-o câtuşi de puţin, ar şti că nu s-a născut încă persoana care s-o determine s-o ţină hăis!, când ea a apucat-o cea!

— Ce o să-mi faceţi? Mă arestaţi?

Suliţă hotărât nu mai raţionează:

— Dacă e cazul...

Mama îi lansează un zâmbet de înaltă societate:

— Domnule maior, nu vă faceţi de râs! şi se îndreaptă hotărâtă spre telefon.

— V-am avertizat!

La Suliţă, incidentul s-a transformat într-o chestiune de ambiţie, de dres busuiocul faţă de

subalterni. Capsat de Bădoiu, tratat de maică-mea cu princiară indiferență, ca să nu zic de rahat, a pierdut Nordul. În realitate, nu o poate obliga să stea acum la conversație. Mai ales că eu, martor ocular al evenimentelor, sunt în măsură să dau cele mai competente informații. Incontestabil, audierea ei e importantă, dar suferă o amânare. Rostesc moale:

— Mamă, e o chestiune de câteva minute...

Demetru mi-o retează:

— Asta eu o decid!

Ochii maică-mii au devenit văpăi. Se propteşte în fața lui Suliță. Trebuie să ridice capul ca să-i atingă privirea:

— Nu şi în locul meu, domnule maior. Indiferent de consecințe, am plecat. În clipa asta! Şi tot indiferent de consecințe, trebuie să vă spun că îl compătimesc pe fiul meu că se simte obligat să suporte un şef ca dumneavoastră. Imposibil!... Nu-ți bate capul, Bob, găsesc taxi la Statuie!

Se topeşte, sprintenă ca o libelulă. Suliță respiră greu, de parcă s-ar strădui să înghită un scaiete.

— Ultraj! Refuz de cooperare cu autoritățile! Vom mai discuta!

Cachi! Nu sperie nici un gândac mort. Baiul e că s-a obişnuit prost. Toată lumea stă drepți în fața lui. La serviciu — subordonații, acasă — familia, care nu merge la WC fără aviz prealabil. Cu superiorii se descurcă, pentru că austeritatea şi aerul inflexibil impresionează totdeauna. Ceva îmi spune că, în spatele platoşei de invulnerabilitate, Robespierre ăsta ascunde niscai vicii. Nasoale de tot. Cel puțin, aşa mi-ar plăcea.

Suliță concluzionează:

— O persoană recalcitrantă, lipsită de răspundere civică.

— Permiteți să raportez: nu a trăit niciodată în relații de subordonare, nu-i obişnuită să primească ordine...

— Aşa, va să zică! Găseşti că-i un comportament normal?!

— Scuzați-mă, nu sunt în măsură s-o judec. Adaug moale: Nu-i sub tutela mea.

Mă măsoară dintr-o parte, cu dispreț nimicitor:

— Îți permiți să faci spirite cu mine? Te-ai luat după Bădoiu?! Unde e să...

— Iacă-tă-mă-s!

E chiar în prag. Cu un aer victorios şi papionul strâmb, gata să cadă.

Suliță începe să țipe. Prima oară de când îl cunosc. Glasul baritonal are registru limitat şi se pierde la acute. Rezultă ceva, fioros, de pasăre rănită:

— Ce cauți aici? Eşti suspendat!

Babuinul plasează una din reverențele lui. Un pachiderm încercând grații de gavotă:

— Scuzați-mă, domnule maior, mă aflu aici în calitate de prieten de familie.

— Iar aici are loc o anchetă oficială, aşa că te poftesc să ieşi afară.

— Tocmai în interesul anchetei m-am întors. Am de făcut o comunicare importantă.

Precis a descoperit ceva. Orgoliul lui Suliță a încasat însă prea multe upercuturi azi, pentru a-i mai îngădui să fie lucid. Face un pas înainte. Cuvintele explodează obuz:

— Nu mă interesează! De fapt, în întreaga dumitale activitate, n-am întâlnit decât nesubordonare şi crasă

incompetență. De data asta, s-a isprăvit. Ieşi sau dispun să fii arestat!!

Babuinul dă din umeri:

— Voia domniei voastre...

Îmi face cu ochiul şi dispare.

JOI

Ce zi o mai fi şi asta? Procedez aidoma miliardelor de oameni, indiferent de meridian, etnie, număr de clase primare etc., care-şi dau bună dimineața: mă uit în primul rând, pe geam. Cum e timpul?... Însorit.

Oftez şi mă urnesc anevoie din pat. Azi-noapte, m-am culcat la trei jumate. Practic, l-am ținut pe Suliță de coadă care, el însuşi, se învârtea în jurul cozii. A scobit ca un idiot apartamentul maică-mii unde nu se petrecuse nimic concret, iar asasinul nu-i trecuse pragul. Pe urmă, s-a ținut de capul operativilor. În curtea interioară, până şi găurile de şobolan au fost trase în pozǎ, când itinerarul de retragere al killerului era mai evident decât trasat cu creta: şi-a dat drumul pe frânghie, a traversat în fugă curticica şi pe-aci ți-e drumul, pe ieşirea de serviciu a blocului. Frecangeală pe fiecare centimetru pătrat, de parcă ăla ar fi ambiționat musai azi-noapte să lase urme în toate punctele cardinale. Nu ştiu ce a urmărit cu demonstrația asta de conştiinciozitate profesională, fiindcă, am mai spus-o, Suliță nu-i prost meseriaş, într-atât de redus încât să nu-şi dea seama că se pierdea timp de pomană.

Intru în programul zilnic ca într-un prezervativ prea strâmt. N-am dormit nici patru ore, aseară am amestecat băuturile. Sar gimnastica. Aia e pentru revistuțe de gospodine. În realitate, socot că cinci şedințe pe săptămână la sală şi bazin îmi permit să dorm jumătate de oră mai mult în fiecare dimineață. Fac un duş rece, mă rad şi intru în bucătărie să-mi prepar cafeaua. Dă în foc, pentru că sună la uşă Bădoiu. A intrat în clandestinitate şi nu mă poate

căuta la birou. Se pare că ceea ce are de comunicat arde.

Babuinul a trecut la straie de liber profesionist. Blugi ferfeniță, bluzon destul de vast pentru un elefant talie medie, adidaşi made în Suedia, patria picioarelor mamut. Acolo, doar Cenuşeresele poartă 42. Greta Garbo avea 41, dar era Garbo!!!

Vine după mine în bucătărie, să mă asiste în timp ce-mi beau cafeaua în care torn circa treizeci de grame de lapte. Rânjetul îi pleacă spre urechea stângă:

— Tot cu biberonul?

— Dacă ai venit să mă enervezi de dimineață, renunț la vizită. Sunt gata capsat, nu mai am nevoie de combustibil.

— Hm, arăți destul de bine după o noapte petrecută în compania lui Suliță. Ce mai spunea prostul ăla?

— Că-ți face vânt din prăvălie, cred că ți-e clar. Iar mie, ca boul, o să-mi pară rău.

— Nu fi sentimental, Herculache!

Deschide frigiderul, unde ştie că țin totdeauna la rece o jumătate de palincă.

— Mă, tu eşti nebun?! S-au anunțat pentru azi, 35-36 de grade. Acum, am auzit la radio.

— Nu mai ascult basme, dintr-a doua primară… Mă şutează Suliță? Mi-e absolut rococo, oricum intenționez să mă uşchesc din instituție. Cu o precizare! Nu când are chef şarpele ăsta schizofrenic, ci când *pohtesc* eu!… Dar că veni vorba, măi Boabe, de ce n-am face noi o cooperativă? La *Babuinul şi Tarzan*, detectivi particulari, de exemplu. Cum crezi că ne-ar sta?

— Passe-parole! Abia te-am suportat, fiind colegi, ca asociat mi-ar fi peste poate!

— Mai adineaori, plângeai că ne despărțim.

— N-am plâns şi dă-i cep, că mă grăbesc. Care-i chestia?

Bădoiu îşi smulge sticla de la gură:

— Şoferul care l-a preluat pe pistolarul de azi-noapte e fostul amic Richard Gere, mai nou Redford, zi-i Victor Săraru.

***

Fluier subțire.

— De unde ştii?

— Când am luat-o pe scări după flintaş, am ajuns la potou cam cu trei gâturi mai în urmă. Am apucat să-l văd aruncându-se într-un Volvo plumburiu, care-l aştepta sub presiune.

— Pretinzi că l-ai recunoscut pe Săraru la volan, după ceafă, noaptea, de la distanță?

— Nu scumpule, am recunoscut-o pe gânsaca aia a lui, cu părul roşu.

— Viorela?!

— Îhî…

— Unde ai văzut-o?

— Pe stradă. Copila lipea un cotlon. Când Volvolache a demarat, a țâşnit ca o torpilă, s-a introdus într-o Dacie albă şi a luat urma ălora.

Dau cu pumnul în masă înciudat:

— Proasta! Se bagă singură în rahat până-n cercei şi se vaită pe urmă că-i miros urechile. Nici măcar n-are carnet de conducere! Ce mă-sa mare căuta acolo?!

Babuinul dă pe gât ce a mai rămas din sticlă. Se simte jignit dacă mai rămâne o singură înghițitură în urma lui.

— Băi, Tarzane, ții minte când pândeai cocoțat în copaci ferestrele Ginei? *La jalousie*, asta e! Pesemne,

Săraru a sărit-o aseară, i-a servit vreun trombon că-i ocupat. Pe puştoaică n-a convins-o, a umflat una din trotinetele mă-sii şi l-a urmărit.

Mă trezesc din nou fluierând. De astă dată, cu temă: *Visi d'arte, visi d'amore*... Bădoiu, care nu le prea are cu opera — el şi Regina Elisabeta a II-a — exclamă încântat:

— Pe ăsta îl ştiu şi eu. Fluieră ceva din Wagner!

— Ascultă, de ce crezi că Săraru aştepta la volan? Adică, doar şofer şi nu chiar subiectul pistolar?

— Dacă Săraru ar fi intrat în bloc, amărâta aia mică s-ar fi luat după el, să vadă ce face, la ce apartament intră. Or, ea a rămas în stradă, acolo unde adăsta amorezul.

— Logic.

— Vezi, asta îmi place la tine. Spre deosebire de Suliță, recunoşti că sunt cu cel puțin cinci minute mai deştept.

— Ai dreptate, mormăi maşinal. La varianta killer egal Sinuzită te-ai gândit?

— La Voicu? Nu-i exclus... Ştii, devine gânditor, luați de val, noi am cam început să facem abstracție de o realitate românească. Mă, găinarii ăştia de la noi nu s-au născut cu Browningul în mână. S-au jucat doar de-a oştenii lui Burebista şi "Mircea cel Mare", western şi patrioți nespus, aşa cum i-a învățat Grandele Nicolaescu. Cât am fi noi de multilateral talentați, nu-i ajungem din urmă pe gangsterii din Chicago aşa rapid, între o mineriadă şi un Strasbourg! Mai pe înțelesul tău, n-am avut timp să scoatem promoții de killeri, profesionişti adevărați.

— Nu fi prost! Şcoala de la Băneasa a scos aşi în materie de crimă! Când s-a mai dat cu aspiratorul la Secu', să nu-ți închipui că epurații s-au înscris la

ajutorul de şomaj. De unde crezi că s-au ivit legiuni întregi de gorile şi bodyguarzi? Cine zici tu că sunt flăcăii? Nea Pitpalac, fost contabil la Ferma Pârțeni, pus pe liber când s-au restructurat? Au, don' Lică, frizer cândva, pe Moşilor?... Uite-te ce-l țineau şalele şi pe ăsta, că nu avem destui criminali şcoliți!... Punem un pariu că acelaşi individ i-a aranjat şi pe Coana Aurica şi pe Toto?

— Posibil.

Intru în dormitor să mă îmbrac. Bădoiu vine după mine. Are obiceiul sifilitic de a se ține scai după tine prin toată casa. Nu-i intră în cap că există momente de intimitate absolută şi că d-aia există uşi. Îmi scot cordonul de la halat şi-l privesc ostentativ, cu mâinile în şolduri. Încă se mai şi miră:

— Ce stai, nu te îmbraci?

— Aştept să ieşi tu din dormitor, mă răstesc. De ce n-ai venit mai devreme, să mă asişti şi la WC?

Ochii i se bulbucă stupefiați:

— Eşti nebun de-a binelea! Mai hachițos decât o foliculinistă de la *Matrimoniale*! Ce să vizionez la tine?! Parcă nu ştiu că eşti crăcănat, că-ți bagi două sandvişuri în pantofi până mai creşti şi că nu ți-ai schimbat izmenele de la Revelion?

Azvârl peria de cap, precum marele Inimă de Şoim securea. Nu şi cu aceeaşi adresă. Babuinul are reflexe. Eschivează artistic şi nimeresc o glastră de porțelan care se face țăndări.

— Wassermanul, tăticu'! îmi recomandă de după uşă. Te-a ținut Suliță în fițe azi-noapte, şi acum te iei de oameni.

Sunt nervos şi nu nimeresc nodul la cravată. Când îi dau de capăt am transpirat ca un hamal. Costumul are însă linie bună şi constatarea mă mai aduce pe

şine. E albastru petrol, o culoare care-mi vine de minune. Aşa mă asigura odinioară Gina şi mie mi-a intrat în cap. Trei sferturi din garderoba mea e pe albastru petrol. După părerea Babuinului, "aia" şi-a bătut joc de mine, arăt ca o scrumbie de Dunăre pescuită anul trecut.

Îl găsesc fumând liniştit pe canapea:

— Tot n-ai plecat?! Ce dracu' faci aici?

— Aştept scuze.

— Aşteaptă.

— *All right*, Nevrozache, de data asta te iert... Ne vedem la Bellu. La ce oră ziceai că-i bâlciul?

— La douăsprezece. Să ştii că dacă te vede Suliță, e în stare să-ți facă o figură acolo.

— Abia aştept, dar, din păcate, nu-i chiar aşa de diliu să rişte un scandal cu martori. Nimeni nu mă poate împiedica să asist la înmormântarea unei prietene şi al dracului să fiu, dacă nu am ținut sincer la Coana Aurica.

Bădoiu fiind în clandestinitate, convenim cum să ținem legătura şi ne despărțim în fața blocului. Ziua abia acum începe.

La birou, intru imediat în priză. Inhalez aerul infect, închis, păstrând mirosul Mărăşeştilor lui Bădoiu. Altfel, totul străluceşte de curățenie. Ciudat, nu? Nu! E bine? Avem ca femeie de serviciu o sectantă de ziua a paisprezecea sau a douăzeci şi noua, mi-e indiferent, pe care o asediază dracii. E într-un permanent conflict, ăia o caută peste tot şi de-ai naibii ce sunt, o găsesc şi în vis. Pe chestia asta, Lenuța astupă tot ce poate fi orificiu de pătrundere în spațiul în care evoluează: ferestrele, în primul rând. E în

schimb, corectă, harnică şi mai are doar un an până la pensie.

N-apuc bine să deschid ferestrele, că mă sună mama Wandei. Telefoanele necunoscutului continuă, ei îi e frică să mai şi răspundă şi plânge. Cu gândul la Doina, la nepoțelul rămas de izbelişte printre străini, plânge că ea ce să facă, nu ştie şi nimeni n-o învață...

În timp ce o ascult, răsfoiesc hârtiile care mă aşteaptă pe birou. Printre ele, autorizația Procuraturii de a deschide caseta de valori a Wandei de la *Banklife*. Îi explic că acum avem şanse mari să găsim copilul. Îi promit s-o caut cel mai târziu mâine şi când închide telefonul, simt că respiră mai trandafiriu.

Apare, frumos ca un prinț de operetă, locotenentul Ene. Deşi a făcut tură de noapte la domiciliul Coanei Aurica, e proaspăt ca un bujor înlăcrimat de rouă, pentru că părul încă ud mai păstrează urmele pieptenului. Precis a halit vreo cinci bazine înainte de a se prezenta la raport. Îmi transmite ordinul maiorului Demetru. Mă aşteaptă în biroul personal urgent şi imediat.

— Altceva, mai interesant!

— E-n bărbie rău, Cap Bob, nu ştiu ce-a pățit.

— Înțeleg că la Nina e linişte.

— Linişte, predat serviciul.

— Eşti liber.

— Cap Bob, vin şi eu la înmormântare.

— Nu crezi că după o noapte pierdută, te-ar aranja mai bine un ştrand?

— Nu, permiteți-mi să vin şi eu.

Mă străfulgeră o idee:

— Nina e o fată drăguță, aşa-i?

Îşi flutură genele de damă:

— N-am nici o şansă, Cap Bob.

— Nu fi prost. Cu moaca asta de arhanghel scandinav, ai toate şansele. Totdeauna. Cel puțin în următorii zece ani.

Nu mi-e dor de Suliță, dar n-am încotro. Simte omul o nevoie în organism să-i dau bună dimineața. E în civil. Normal, vrea să meargă la înmormântarea Coanei Aurica. Zice-se, ne camuflăm. Oricum ai lua-o însă, dacă ne-am duce toți cei care participăm la acțiune în uniforme, şi-ar închipui bucureştenii că a murit Ministrul de Interne. Costumul îi pică valabil. Dacă i-ai pune un prosop pe față, l-ai putea lua drept dansator profesionist.

Îmi primeşte salutul reglementar cu o expresie care ar tulbura şi un rinocer. Zici că tocmai a terminat de înghițit o cutie de cremă de ghete.

Pe birou, o hartă a cimitirului Bellu, plină de însemnări cu carioca verde. La toamnă, îmi scot pălăria în fața lui Suliță. Acum e în şifonier. Trebuie să recunosc că are energie! Probabil, n-a dormit nici două ore. Şi-a găsit timp pentru ținuta impecabilă, pentru un drum la cimitir, să facă rost de hartă, ba s-o mai şi studieze! Temeinic judecând după mulțimea de săgeți, cruciulițe, cerculețe. Deasupra fiecărui semn, inițiale. Adică, omul şi locul.

Teoria lui Suliță este că acțiunea comportă două momente cheie, cele mai primejdioase din punctul de vedere al Ninei, momentele propice în care poate fi răpită sau asasinată. Unul ar fi la Capelă, în toiul slujbei, când prezența asistenței e maximă. Al doilea, “ultimul drum”. Respectiv, pe itinerarul spre cavou, când, de regulă, creându-se oarecare debandadă, posibilitățile de acțiune criminală sunt multiple. Este

ferm convins că tentativa va avea loc obligatoriu într-unul din aceste momente.

Eu sunt sceptic, dar îl las să vorbească. Chiar şi în zile mai senine nu-i place să fie contrazis. Teza lui, cel puțin în privința primului moment, e aiureală! Nina-i personajul principal în piesa asta, consolată, sprijinită, înconjurată. Cu afecțiune sau din curiozitate. Cum naiba s-o smulgi (în cazul răpirii) dintre suporteri şi s-o duci hăt departe, fără ca nimeni să bage de seamă? În ipoteza asasinatului, Nina fiind înghesuită, cum îți reglezi tirul să nu-l nimereşti pe altul? Cel mult, dacă ar chema-o Bogdan Stelea — trei capete peste îndoliata asistență.

Momentul 2 (drumul spre locul de veci), aşa cum îl vede Suliță, ar putea fi luat în considerare, dar numai în varianta unei intenții de crimă. Oricât ar fi lumea de dispersată pe itinerar, răpirea nu ține. Cel puțin intimii rămân în imediata apropiere a subiectului îndurerat.

În continuare, îmi explică repartizarea băieților pe obiective. A, B, C... ajunge la V! Cred că la sediu mai rămân portarul şi Lenuța, sectanta de ziua o sută paisprezece... Strategie a la *Ziua cea mai lungă*. Ăleia îi zicea *Overlord*. Asta a lui Suliță, e *Paraşuta*. Obiectivul *Zero* e Capela. Eu sunt repartizat la C, în dreapta, cum vii pe aleea centrală. Mormântul lui Spiridon Costăchescu, răposat înainte de primul rezbel. Prenumele îmbătrânesc şi ele! Du-te azi în orice şcoală, şi dacă întâlneşti un singur, singură — Spiridon, Iorgu, Silvestru, Aretia, Filofteia, Eufrosina, eu... Ce mai, accept orice pariu.

Suliță va ocupa obiectivul K. E vorba de un cavou şi îşi închipuie că de acolo va putea controla întreg teatrul de operațiuni. Deşi ceremonia are loc la

douăsprezece, pretinde ca toată lumea să se afle în cimitir de la zece. În privința asta, nu exagerează. În caz că încearcă vreo mişcare, echipa adversă va veni şi ea mai devreme, în prospecție.

Înainte de a ne despărți, Demetru îmi atrage atenția:

— Nu cumva să-l prind pe Bădoiu la cimitir! Dacă l-ai solicitat să te asiste, renunță. Zburați amândoi! Pe cer, e loc destul.

Până la înmormântare, mi-a rămas ceva timp. Trebuie să iau neapărat legătura cu Viorela şi nu ştiu cum să procedez. Cel mai simplu ar fi să-i las un mesaj acasă. La programul ei trăsnit însă, liber de orice control, risc să-l găsească peste trei zile. Nici s-o caut la şcoală nu pot, nu vreau să-i stric ploile cu cancelaria.

Parchez ceva mai departe de liceu şi recurg la un procedeu clasic. Cumpăr un pachet de Kent şi aştept recreația. La colțul străzii. E imposibil să nu fi chiulit cineva de la prima oră!... La fără douăzeci, apar primii şmecheri, doi gentlemani de şaptesprezece-optsprezece ani. Blugi, geci, adidaşi, saci pe umăr. Tot un soi de uniformă, doar că nu-i una impusă de şcoală. Le ies în cale şi salut vag cu un deget la tâmplă:

— Am o rugăminte...

Mă cercetează curioşi. Eu scot țigările la vedere.

— O ştiți pe Viorela Calotă? E într-a unşpea...

— Una cu părul roşu? Se uită spre celălalt: E la C, mi se pare că au Laborator. Vreți s-o chemăm afară?

— Nu, vă rog doar să-i transmiteți un bilet. Trebuie să-i parvină neapărat.

— *No problem*! I-l ducem chiar acum, în recreație.

— Mulțumesc.

O dată cu răvaşul, pasez şi pachetul de țigări.

Băieții încep să râdă:

— Nu e cazul, dar dacă vă incomodează… Mulțam, maestre!

— Mergeți sănătoşi!

***

O voce cavernoasă îmi suflă în ceafă:

— Doar un debil mintal nu s-ar prinde că zona colcăie de sticleți.

Nu trebuie să mă întorc ca să descopăr că-i vorba de Bădoiu. Urmează cu aceeaşi satisfacție sardonică:

— Ce de lume care n-are ce face şi a venit să rezolve integrame la Bellu! Să citească! Să viseze! Să studieze monumentele! Să reflecteze la deşertăciunea celor lumeşti! Şi numai tineret revoluționar, până-n treij'dă ani!… Bă, Suliță ăsta al vostru doar că nu rage.

Mă trag câțiva paşi în spatele obiectivului:

— Ai grijă să nu te vadă.

— Începi să mă plictiseşti… Fii atent o chestie, l-am văzut aici pe Panduru.

Simt, senzație fizică concretă, cum mi se ascut urechile. Ca la fauni. Marin Panduru e craiul de la *Găina Beată*, căruia Nina i-a umflat portvizitul. Asta s-a întâmplat ieri, dar parcă ar fi trecut o sută de ani.

— De unde-l ştii?

— Mi l-a arătat Ene, e chiar în fieful lui. Uită-te în stânga! Tipul de pe bancă… Face conversație cu babeta aia belalie.

E din aceeaşi familie cu Săraru şi Sinuzită, doar că pus la costum şi cravată, respectând convenționalul. Din cauza modei, ochelarii negri nu mai sugerează camuflaj. Pe genunchi, un buchet de flori. Sanchi, e invitat la o înmormântare şi aşteaptă să-i vină

rândul... A abordat-o pe bătrână şi a improvizat un dialog. Deşteaptă idee! Oamenii în vârstă, mai ales femeile, sunt cuvântăreți, se simt încântați de atenția tinerilor. În ce-l priveşte pe Panduru, şi-a asigurat un cadru firesc pentru o staționare prelungită în meleag. Îți poți lesne închipui că sunt două cunoştințe, mobilizate la aceeaşi ceremonie.

— I-am spus lui Ene să nu-l scape din ochi.

— De ce nu-l ții tu în colimator?

— Mă rezerv pentru clienți mai graşi. Dacă e ăsta aici, sigur mai apar şi alții.

— Zău?! Cum rămâne atunci cu pădurea de sticleți pe care doar un debil mintal...

— Nu fă pe nebunul, mă întrerupe, am susținut amândoi aceeaşi teorie. Nici acum nu renunț la ea. Am certitudinea că dacă se încearcă ceva aici, avem de-a face cu o diversiune. Se acționează dur în altă parte.

Se topeşte printre morminte.

Cred că la fiecare douăzeci de metri, avem câte un om. Personal, nu am mai participat în zece ani de meserie la o acțiune cu asemenea mobilizare de forțe. Încerc să-mi imaginez, punându-mă în locul bandiților, ce mişcare aş avansa, bănuind doar pe jumătate cât de deasă e plasa întinsă de poliție. Decid că doar disperarea sau panica de timp m-ar putea smulge dintr-o expectativă atentă.

Fac paşi în prospecție. Oamenii sunt deja prezenți la obiective, travestiți în ideile lui Suliță. Pe T, D, V şi N (tot ca să nu vă încarc memoria) îi recunosc în postură de gropari. Au tras, chipurile, pe dreapta şi aşteaptă lângă uneltele specifice să intre în tură. Pentru autentic, circulă între ei o sticlă de vodcă şi ciugulesc o gustare proletară, de pe o hârtie groasă cafenie.

Alți colegi, preocupați de curățenia cimitirului, plimbă roabe. Ajung la ultimele obiective pe care Suliță le-a gândit cam pe la jumătatea aleii centrale. Mă țin bine, să nu cad jos de râs. Locotenentul Marinaş, în halat alb, patronează o tonetă ambulantă. Vinde covrigi, bomboane şi înghețată. Mai lipsesc baloanele colorate şi zahărul pe băț. Ce o fi în capul lui Suliță, că-i parc de distracții?! Culmea e că bietul Marinaş are dever. Evident, dintre clienți, nu putea lipsi Babuinul. Roade concomitent din trei înghețate şi presupun că se distrează nemaipomenit.

Mă întorc la obiectivul meu — Spiridon Costăchescu. Toți suntem la locurile noastre. Suliță vibrează pe post de Napoleon la cavoul Stat Major. Îi lipsesc doar calul şi bicornul. Panduru şi moşneaga sunt pe aceeaşi bancă.

Începe spectacolul.

Trebuie să recunosc că Nina a organizat o înmormântare lux! Respectând dorința expresă a Coanei Aurica, a făcut rost de dric. Efectu-i de zile mari. Şi căruța şi caii mascați plouați cu aur şi argint par nou-nouți, tot cimitirul e cu ochii pe ceea ce s-ar putea numi un tablou vivant. Unii cred că se filmează, iscodesc cu ochii după artişti. Mai înregistrez câteva coroane fastuoase, multe flori de mână. Mobilizare a-ntâia, cam la vreo două sute de persoane. Fireşte, intră în inventar şi polițiştii, calicii adulmecând pomană bogată, curioşii. Oricum, rămân destui fanii Coanei Aurica. Dacă te gândeşti de când s-a retras din viața activă, performanța nu-i de colo.

Nina, gingaşă, minionă, neverosimil de tânără, pare un ghiocel cernit, polarizând întreaga atenție. Deux-pièces-ul negru e şic, tradiționalul voal țâşneşte

învolt dintr-o tocă de mătase, cât o cutie de margarină Wiesana. Transferate în alb, ar da mireasă. Aşa, aduce cu Jackie Kennedy la înhumarea lui alde John Fitzgerald.

Alături de ea, afectuoasă şi prevenitoare, Coana Lucica, aia care s-a ajuns şi m-a făcut pitic. Distinsă, nimic de zis, mare doamnă, juri că-i veritabilă, nu ştift. Tipii din Parlament ar putea-o închiria la evenimente de familie, unde se fac şi poze pentru VIP. Dă bine de tot!

Le urmează îndeaproape cuconet între şaizeci şi optzeci de ani. Pălării, râuri de mărgele, ghiuluri. Evantaie şi monturi. Glezne umflate şi cantități de odicolon. Aroma policromă ridică ceață şi lasă dâre lungi.

Dacă aş fi mai copt, le-aş repera cu nume, adresă şi curriculum vitae pe fostele cliente ale secției de moravuri de pe vremea Anei Pauker. Hei rup!... Aşa, le intuiesc doar. E formidabil cum îşi pun amprenta unele meserii! Mai toate lăbărțat grase, gras fardate, giuvaieruri grase. Unghii roşii, excesiv de lungi, simbol în capul lor de respectabilitate şi bunăstare. Altcineva se ocupă de menaj! Privindu-le, îți dai seama că participă la un eveniment monden de prima mână, în vederea căruia şifonierele au fost îndelung scotocite. În şoaptă, dar nu le stă gura. Au ce-şi povesti. Printre ele, vreo opt-zece gentilomi, aparținând aceleiaşi epoci. Draibării[78] şi garizii[79] de odinioară. Şi pe ăştia, părul cănit, mustăcioara fină şi costumul la două rânduri, cusut acum patruzeci de ani, îi aduc la numitor

---

[78] Infractori de înaltă clasă.

[79] Proxeneți.

comun. De pe nici un deget mic nu lipseşte chevaliera grea, de aur cu monogramă.

Din cauza căldurii şi a supranumerarului de asistență, slujba se ține afară. Trei preoți, trei colive impunătoare, cât o rotiță de Trabant. Dacă are televizor în zonă, Coana Aurica e sigur mulțumită.

Începe ceremonia. După cât a cheltuit Nina, durează cel puțin o oră. Trag o privire panoramică. Suntem toți la posturi. Îmi arunc ochii peste alee, unde Suliță face paşi mici pe lângă cavou. Dar ăsta e nervos şi în somn. Vreo douăzeci de metri mai la vale, Babuinul fumează rezemând un castan. Îmi pare bine că-l ştiu acolo, te poți bizui pe el.

Îmi înalț privirea spre cer. O zi absurd de frumoasă. Frunzele copacilor sclipesc, câte o pasăre îşi clăteşte leneş aripile în urcuşuri line, un fluture zigzaghează deasupra sicriului Coanei Aurica. O pălărie neagră cu voaletă comentează înfiorat:

— Ăsta-i sufletul Aurichii, Doamne iartă-mă!

Mă simt nelinişstit. Aş glisa cu plăcere o sută de niscai tărie.

O mână mică, rece şi lipicioasă mi se strecoară în palmă. Senzația mi-e cunoscută. Îmi cobor privirea... La asta chiar nu mă aşteptam! Un cap rotund ca o bilă, o cireaşă de nas şi o pereche de ochelari Optinova. Dorinel îmi dă frumos bună ziua.

— Ce cauți mă, aici? Iar ai chiulit de la şcoală?

— A venit toată strada.

— Ei şi?

Argumentează suprem:

— Am venit cu trăsura.

— Cu dricul?!

— Îhî. Ştiți, nu m-am plimbat niciodată cu trăsura. I-am cerut voie domnişoarei Nina şi m-a lăsat să merg cu ea. A fost foarte frumos.

— Cu moarta acolo, împreună?!

— Am avut loc destul. Eram patru persoane şi mai încăpeau.

Copilul ăsta are darul de a mă căpia. Eu mă gândesc la fantome, el, ca o plasatoare de teatru. Are impresia că nu sunt atent şi mă trage de mânecă:

— Ce mai e?

— Voiam să vă spun că Richard Gere e aici.

N-am nimic în mână ca să scap. Inima-mi joacă şotron:

— Eşti sigur?

— Da. S-a mascat cu barbă şi ochelari ca în *Scorpionul*. Un thriller grozav cu Sharon Stone şi…

— Unde l-ai văzut?

— La Capitol.

— Nu filmul, pe el!

Cu pumnul plin de bomboane — ființa asta veşnic mestecă — îmi arată undeva sus, spre clădirile administrației:

— Acolo.

— Unde acolo, în cer?

— Mai aproape. În pomul ăla înalt, de lângă acoperiş.

— Cum de l-ai observat?

— Ştiți, eu nu sunt miop…

— Ştiu, i-o retez agasat, stai în banca a cincea, dar cum l-ai descoperit? Din cauza frunzişului, nu se vede nimic.

— Mă uitam la cuibul de păsărele de sub streaşină. Mi-ar plăcea să am un papagal sau măcar un canar, dar bunica nu mă lasă. Zice că face mizerie…

— Las-o naibii!

— Păi aşa l-am observat pe mafiot... Staţi, că vin şi eu!

Parcă m-ar asculta, dacă i-aş zice nu. O iau la picior. În drum, îi suflu lui Timofte să-l avertizeze pe Suliţă. Bădoiu e gata să se înece cu o bucată de cârnat.

— Ce spui, în pom?! Crezi că ăla micu' a văzut bine?

— N-a visat. Chiar dacă nu-i Gere, cineva e în copac, asta-i important.

— N-am visat, confirmă Dorinel din spatele meu, e Richard Gere în *Scorpionul*.

Îl scutur zdravăn de umăr:

— Măi, băieţele, nu te ţine după mine că acum nu mai e joacă!

Babuinul a luat-o din loc. Croşetez zbârnâind tot felul de raţionamente. Dacă au cărăţat lunetistul în plop, înseamnă că se intenţionează un asasinat. De ce ar asasina-o însă pe Nina, găina cu ouă de aur? Ideea de diversiune se impune.

Îmi explic teoria lui Suliţă. Crispat, masează toate cadrele în perimetrul intrării, lăsând complet descoperită zona în care evoluează Nina. E varianta de care mă temeam. Strigi "Foc!" la Găeşti, ca să scaperi chibritul la Bucureşti. Suliţă mă alungă din mers, ca pe o muscă.

— Ce diversiune, domnule, ce baţi câmpii? De unde era să ştie că băiatul o să vină la cimitir, să se zgâiască după ciori, în loc să-şi vază de carte? Şi de unde ştie că l-a reperat? Ba c-o să şi povestească cui trebuie ce-a văzut!

N-am argumente, dar simt că se comite o greşeală uriaşă.

Nu-mi vine să cred. E chiar nebun? Nina a rămas în fața Capelei absolut singură. Indiferent pe ce variantă mergi, n-o poți expune victimă sigură. N-ar fi mai vulnerabilă nici ca țintă fixă.

Încerc să mă orientez. Suliță şi-a desfăşurat oamenii în evantai. La cişmea, lângă intrare, la mormântul lui Petre Ispirescu, până departe, spre cealaltă aripă a administrației. Mă apropii de toneta lui Marinaş care asistă năuc la strategia lui Suliță.

— Ce vrea, dom'le?!

— Aşteaptă să se coacă ăla şi să cadă din pom. Măcar de-ar avea atâta minte să trimită oameni în stradă.

Calculez că e singura cale de a dispărea. Din copac pe acoperiş, apoi pe zidul relativ scund şi de acolo, drept în coşurile țigăncilor instalate lângă WC-ul cimitirului.

— Dacă-l vezi pe Bădoiu, trimite-l imediat la Capelă. Nina e singură. Mă găseşte acolo.

Un glas mititel cu ochelari Optinova mă ajunge din urmă:

— Îl caut eu, Cap Bob.

Mă răsucesc iritat:

— Tot n-ai plecat?!

Înghite un rest de ceva şi clămpăne din gene:

— Nu ştiu să ajung singur acasă.

Îl iau, chipurile de ureche:

— Florescu Dorinel eşti cel mai mare mincinos din câți am cunoscut! Să nu te mai văd!

Îi întorc spatele iritat. Numai grija lui n-o aveam!... Slujba e pe sfârşite, se plimbă coliva în jurul Coanei Aurica. Între năsălie şi asistență s-a creat un spațiu care nu-mi place...

Îngheț! La câțiva metri de Nina, a apărut Panduru. Ene — nicăieri. Pariez că doarme knock-out, pe una din aleile vecine. Faptele încep să se precipite. Ce urmează e ca-n filme. Alea proaste. Relatez şi eu pe secvențe.

Pe Bădoiu îl recunosc fără să mă întorc. După gâfâit.

— Ce-i la poartă?

— Deocamdată, nimic. Aşteaptă să se manifeste ăla.

— Mai e în pom?

— Dacă nu i-au crescut aripi, e. Mi-a zis puştiul că ai nevoie de mine.

I-l arăt pe Panduru. L-a văzut şi el. Mă întreabă unde e Ene. Îi fac semn că a dispărut. Babuinul face un pas înainte. Intuiesc ce are de gând. Îi cunosc stilul: "Când e groasă, întâi umfli, pe urmă explici. La modus operandi ăsta îi zice nodul gordian." Aşa interpretează Babuinul isprava din Frigia (capitala la Gordium, sunt cult, ce mai!) a lui Alexandru Machidon. Acum, intenționează să-l imobilizeze pe Panduru. Ca să fie liniştit, întinde mâna spre umărul lui... Un foc de revolver îi întrerupe mişcarea la mijloc. Urmează încă două. Toate din direcția porții.

Stupoare, rumoare.

— Ce se întâmplă aici, domnilor?!

Mă întorc reflex spre cel care a lansat întrebarea. E Țeastă.

Omul pe care-l ştiu, văzut de la trei metri. Tigvă fioroasă. E ultima persoană cu care ți-ai dori să petreci Revelionul. Altfel, se încadrează perfect în peisaj. Simți că nu-i flotant, mai acasă la el decât atât nu se poate. Sunt impresii înregistrate în sutimi de secundă, ca şi

cravata grena cu monogramă discretă dar distinctă: I.C.

Nu ştiu ce să fac. Că ne aflăm în plină diversiune, nu mai încape îndoială, dar încotro s-o apuci? La poartă-i meci cu gangsterii, iar aici, Nina se află în răsuflarea a doi bandiți periculoşi. O poți abandona?!... Pe de altă parte, Țeastă — după care umblăm cu limba scoasă, Țeastă — vedeta principală a dosarului până în momentul de față, trebuie musai zălogit. Dar dacă te ocupi de el...

Nu, *ragazzi*, nu ține mişcarea! Mi-azvârliți în bătaia undiței un peşte gras, dar voi vă scufundați după scoicuța cu babană perlă! Eu, unul m-am hotărât, nu mă mişc din loc. Nu riscă Țeastă să-l luăm la dans[80] numai că se plictiseşte acasă. Scopul e clar.

Vrea să ne scoată din arenă. Lasă aici aer, în vreme ce noi ne angajăm într-un v-ați-ascunselea printre morminte, bărbatul mizând pe vreo unşpe trucuri ca să se topească în ceață. Ce mai, o vor pe Nina!

Babuinul e mai tranşant. Printre altele, îşi închipuie despre el că are o cazma îndeajuns de cuprinzătoare pentru a putea ține doi pepeni într-o mână. În consecință, pe neaşteptate şi fără să se recomande, îi arde lui Panduru un baros drept în moalele capului. Ăla se mototoleşte din genunchi, n-are timp să pună întrebări. E aut, scos din circulație.

Panică, țipete, consternare. Bădoiu n-a ținut în viața lui cont de părerea altora, scapă ocazia şi acum. Se repede la Țeastă, drept în beregăți. Bară! Pe ăsta trebuia să-l lucreze întâi. Factorul surpriză care a funcționat la Panduru e consumat... Mâna lui Țeastă

---

[80] A fi luat la anchetă.

țâşneşte şi-l parfumează cu spray paralizant. Bădoiu se năruie, urs grizzli, lângă Panduru. Pare nespus de mirat.

La poarta cimitirului, schimb înverşunat de focuri.

Frumuşică debandadă! Pălării cu voaletă, proxeneți la pensie, pomanagii, curioşi, cler şi turişti se împrăştie, măturați de taifun. Se refugiază pe aleile laterale, se ascund după copaci. Sub un morman de flori, Coana Aurica a rămas singură. S-a dus dracului ceremonia, regia fastuoasă! Nina mă priveşte speriată. O iau de braț:

— Trebuie să plecăm, rezolvăm mai târziu.

— Cum s-o lăsăm aşa?!

— Nu fuge. Iartă-mă...

Marinaş şi-a abandonat toneta şi-mi sare în ajutor. Cine se mai gândeşte acum la travestiuri? Nici măcar Suliță, autorul lor, înconjurat de un stat major de gropari. Pică şi Ene; şifonat rău, îşi freacă ceafa. E al doilea şut pe care-l încasează în nici trei zile. Marinaş ia pulsul Babuinului, saltă capul lui Panduru. Țip:

— Lăsați-i pe ăştia! Prindeți-l pe Țeastă! A luat-o la dreapta!

E ca şi cum i-aş trimite în Bucureşti, pe stânga. Unde să mai dai de el? Se ascunde după vreun monument, a intrat în vreun cavou, s-a evaporat!

— Domnul cu sprayul paralizant a fugit cu o Mobră!

Dorinel e iar lângă mine. Între degete, ține un gogoloi de chewing gum. Explică:

— M-am ținut după el. Avea Mobra în spatele bisericii.

— Pe el, băieți! Pe poarta mare nu poate ieşi. Încearcă precis pe la Valea Plângerii!

Ene şi Marinaş dispar nălucă. Eu comit una din greşelile alea, de care-ți amințeşti toată viața. Am rămas singur.

Un singur gând! S-o pun pe Nina la adăpost. Îi țin strâns brațul şi o trag lateral pe lângă copaci. Nu ştiu limpede ce se petrece la poartă, dar o maşină de a noastră tot găsesc. S-o duc la sediu, singurul loc unde se poate afla acum în siguranță. După aceea vom vedea.

O grăbesc, o târăsc pur şi simplu după mine. Aleargă greu din cauza tocurilor înalte.

— Dă-i dracului de pantofi! strig. Aruncă-i!

Ne oprim exact o clipă.

— Cap Bob! țipă Dorinel. În spate!

Mă răsucesc fulgerător. E Cătălin Voicu, Sinuzită al meu. Se aruncă pe mine ca o panteră. Dreapta şi-a încălțat-o într-un box. Sunt scund, dar am detentă. Îi dau binețe cu un *grand écart* oblic, à la *Lacul Lebedelor* care pare să-i dea de gândit. Un upercut cu vârful bombeului, ca la carte. Nici ăsta nu-i însă scos din incubator. Se redresează, trece pe Kung-Fu. Zice-se, acum vorbim aceeaşi limbă. Face nişte pase de sanchi, să-mi abată atenția. Îmi vizează stomacul. Eschivez, dar nu îndeajuns de strâns, şi-mi piaptănă urechea cu boxul. Înfig un cap în subsuoara lui, îi imprim un dublu şurub de campionat şi-i strig Ninei:

— Fugi!

Sinuzită a aterizat pe vine, ca o broască. Se destinde arc şi-mi prinde gleznele. E rândul meu să zbor prin aer. Cad pe spate. Înregistrez, ciob de secvență, asistența îngrozită şi urletul Ninei. Nu văd decât spatele kidnapperului. O duce pe umăr, ca pe un sac. Probabil, a pocnit-o zdravăn şi expert. E anesteziată, moale cârpă. Nu țipă, nu se zbate.

Constat că pe Sinuzită nu-l lasă inima să se despartă de mine. Se azvârle din nou. De data asta, îmi vrea gâtul. Îl întâmpin cu singura mea pereche de pantofi italieni, în pântece. Vine pe spate dar se redresează rapid cu un zvâcnet de şale. Felicitări maestrului, elevul îi face cinste. Asta la pace! Acum, îi înjur de familie, religie, etnie şi apartenență politică pe amândoi. Şi pe *Guru*, şi pe ucenic.

Sinuzită mă ține în loc. Nu mă poate face mat, în schimb mă întârzie. Ăsta-i şi scopul: complicele care a înhățat-o pe Nina are timp să dispară. La poartă, schimbul de focuri continuă... Suntem iar în picioare. Nişte idioți aplaudă. Nu m-ar mira să înceapă şi pariurile. Se cred pesemne, la un spectacol gratuit. Trupa de circ a Teatrului Masca. Ei sunt cu bâlciul în aer liber. Simulez un atac lateral stânga. Va fenta dreapta, unde vreau să-l aduc eu. Am observat că nu prea scontează pe piciorul drept, vizibil mai slab. Căzătura de luni, când a plonjat pe fereastră. Ripostează cu o foarfecă nu îndeajuns de puternică şi prea înaltă. Se dezechilibrează uşor şi primeşte-n plin, "pumnu-mi necruțător"! K.O.!

Ovații. Îl răsucesc pe Sinuzită şi-i încalț cătuşele. Trei "leşuri" deci, pe aleea centrală a cimitirului: Babuinul, Panduru şi Sinuzită... Aşi! Numai două. Panduru a dispărut. Şi-a revenit din anestezie şi a întins-o iepureşte. Constat că şi Dorinel a dispărut. Au trecut circa trei minute de la răpirea Ninei. În împrejurările de față, enorm!

Biata Coana Aurica a rămas singură pe năsălie.

Ajung într-un suflet la poartă. Din zbor, aud că Richard Gere a mierlit-o pe acoperiş. Acum, îl coboară pompierii. E un vacarm şi o aiureală ca pe vremea

cozilor lui Ceauşescu, când se anunța că s-a isprăvit marfa. Înmormântările sunt date peste cap, cordon de poliție, unii vor să intre, alții să plece, dincolo de ziduri, mare de omenire curioasă. Îl ocolesc pe Suliță care urmăreşte cu mâinile în şolduri activitatea pompierilor, de parcă asta ar fi problema esențială acum.

Mobilizez două maşini cu operativi. Într-una din ele, urc eu şi Timofte. Vom înconjura cimitirul în sensuri contrare. Nu-mi fac iluzii, dar poate reuşim să "întrerupem" răpirea Ninei. Socot că maşina care trebuia să-i preia aştepta dincolo de zidurile Bellu. Răpitorul, cât de solid şi agil, iar Nina, cât de vrăbiuță, per pedes a consumat totuşi un timp până la zidul convenit; până a săltat-o dincolo, până a sărit şi el.

Am luat-o în direcția lui Bellu catolic, în vreme ce ceilalți o țin la vale, pe lângă Cimitirul Eroilor. Timofte mă informează:

— ...bramburească mare, Cap Bob! Dar şi ăla de pe acoperiş, dat dracului!

— Avem victime?

— Sergentul G. În stare gravă şi vreo cinci răniți. Tipul nu voia să se dea prins cu nici un chip. Era ciuruit, fără nici o şansă să scape şi atunci, şi-a golit încărcătoarele. În afară de flintă, mai avea pe puțin două revolvere, zic eu. Prea trăgea continuu... Cap Bob, eu cred că individul era hârtie de prins muşte. Făcea tir pe acoperiş, ca să ne scoată din zona Capelei.

— Absolut! Nici cu aspiratorul n-ar fi reuşit mai bine... Stai! Opreşte!

L-am zărit pe Dorinel. Tropăie pe trotuar în direcția cimitirului. Ghiozdanul roşu cu bretele galbene îi sare în spinare ca o minge bătută de foarte aproape. Scrâşnetul frânei îl opreşte. Sar din maşină:

— Ce faci? De unde vii?

Scuipă câteva *Boni Bon* în palmă, ca să poată vorbi.

— Am vrut să văd unde o duc pe domnişoara Nina.

Îl urmăresc cu sufletul la gură. Dat în mă-sa şi bilă ăsta! Zău dacă nu-i mai isteț ca Suliță! Se scuză:

— Pe dumneavoastră n-am putut să vă ajut. Îmi pare rău... Sunt încă prea mic, nu ştiu Kung-Fu sau Taikon Akido. Nici măcar Karate...

— Lasă, că ştii destule.

Privirea i se aprinde, mă priveşte cu o admirație în premieră absolută. Am crescut fantastic în ochii lui, bat acum la vreo 1,90 m.

— Sunteți formidabil! Ştiți toate fisurile lui Lorenzo Lamas, dar până la David Carradine...

— Ştiu, mai am.

— Da, fin'că el ştie şi Kickboxing!

— Lasă-mă dracului cu marțialele! Ce-i cu Nina?

— Nu te ambala, dragă..., o scapă ca bunică-sa. Vă rog să mă iertați. Voiam să spun...

— Deci, îl ajut, răpitorul a luat-o la fugă printre morminte, cu Nina în spinare. A săltat-o peste zid, cineva aştepta dincolo...

— Exact, de unde ştiți? Adică, da... După aia, a sărit şi el.

— Tu ce-ai făcut?

— Păi, m-am cățărat şi eu, şi-mi arată genunchii ferfeniță. P-ormă au urcat toți într-un Volvo gri metalizat. Vă spun imediat... Clipeşte des în spatele ochelarilor şi îşi răsuceşte brațul stâng. Citeşte numărul însemnat deasupra ceasului, cu carioca neagră: B-10-NWS.

— Bravo Dorinele! Când mai mergi la cinema, ia-mă şi pe mine.

— Spuneți aşa acum şi p-ormă ziceți că nu mă țin de carte.

— Ascultă, ăia nu te-au observat?

— Țț! Am sărit în stradă, după ce au plecat. Aş fi luat un taxi, numai aşa, ca să văd unde se duc, că aveam bani la mine, mi-a dat bunica să plătesc telefonul, dar nu era nici unul în stație. Adică, taximetrişti...

— Slavă Domnului! Poți să mi-l descrii pe răpitor?

De uimire, îi pică ochelarii pe vârful nasului:

— Cum, nu l-ați recunoscut?!! Era Robert Redford.

***

Bilanț la sediu. Cu pixul într-o mână, şi fruntea încinsă în cealaltă.

Fâs?... N-ar fi grozav, dar e cu mult mai rău. *CATASTROFĂ*! Nina, obiectivul nr. 1 al circului de la Bellu — răpită; Richard Gere, marele killer — mort pe acoperiş; Țeastă dispărut, Panduru aşijderea. Mai vreți sos? *You are my guests*! O importantă şi inutilă desfăşurare de forțe (acum să vedem pe unde scoate cămaşa marele strateg Suliță), tulburarea gravă a liniştii publice, şase victime. Panica s-a împrăştiat, în târg circulă zvonuri apocaliptice:

...Lupte grele la Bellu, peste 1000 de morți... S-a extins focul în Balcani... Încă o Cecenie!... Să vină Căştile Albastre! Desant de paraşutişti ex-sovietici... Aşi, Regele. Ăsta şi UDMR-ul... Vine Regele!... Nu ieşiți din casă... Să cumpărăm vreo zece pâini, să fie ceva acolo... Ehe, ați vrut democrație! Păi, se pomenea aşa ceva pe timpul lui Ceauşescu?!...

O drăgălăşenie de dandana, îți vine s-o mănânci! Un etaj mai sus, vreo doişpe deştepți sculptează în

sudori texte pentru comunicatul oficial al Ministerului de Interne, care trebuie să intre diseară la ŞTIRI.

Dar mă doare capul de ale mele şi mă întorc la bilanț. Față de pierderi, activul e sărăcuț rău! L-am găbjit pe Voicu-Sinuzită, am descoperit hramul lui Săraru, alias Robert Redford: membru al bandei, multifuncțional, multiutilizat. Intermediar, curier, şofer, kidnapper şi mai încape.

Despre Coana Aurica, rămasă de capul ei în fața Capelei, ce să mai spun? Ceremonia imaginată cu atâta drag de bătrână s-a transformat într-un fiasco. Asistența s-a cărăbănit cu scântei la potcoave, colivele s-au fleşcăit, praful s-a ales de prosoape, pachete, batiste, tot inventarul de datini. Pe drumul de veci, au condus-o până la urmă trei inşi: unul din preoți, dascălul şi sergentul P., lăsat de mine acolo, să supravegheze lucrarea. Cel puțin, acum e linişti tă, instalată la domiciliul hotărât de ea, în cavoul ei. O trebuşoară bună, respir uşurat, deşi dacă stai să te gândeşti, nimeni n-a văzut mort pe gard.

Țrrrrrrrr… E mama. Îmi telefonează de acasă. A venit pentru câteva ore, să se schimbe şi să se odihnească. Toto se află la Reanimare, nu şi-a revenit. Medicii au decis să-l opereze, trebuie neapărat extras glonțul de lângă inimă. Şansele sunt modeste… Se întoarce la spital, nu are răbdare să aştepte acasă, dar ar fi preferat să nu fie singură. N-aş putea s-o însoțesc?

Acum, mi-e imposibil, îi promit prima secundă liberă. Închide cu un suspin. Alt telefon, pe interior. Sunt convocat la şeful ăl mare, colonelul Pascu. E groasă, ştiam. Sediul zbârnâie. Telefoane de la Guvern, Preşedinție, şefi de formațiuni politice, ambasade… Afară, ciotcă de ziarişti, s-a anunțat o conferință de

presă... Şi iar, dacă stai să te gândeşti, toată tevatura e opera unui nevropat orgolios! Normal, Suliță ar trebui să sară în aer. Nu sare. Are pilă babană. Îl găsesc în biroul şefului. Clocoteşte cu față impenetrabilă şi mâinile la spate.

Colonelul Pascu îmi indică un scaun. E un bărbat obosit şi ponosit. Nu ca țoale, pe dinăuntru. Uzat şi dezabuzat. Abia aşteaptă să iasă la pensie. Tipul nu-i nici bun, nici rău. Doar absent. Nu-l interesează nimic. Iluzii despre oameni şi viață nu şi-a făcut de pe vremea când îl aştepta pe Moş Niculae cu ghetele la uşă. Ca profesionist însă, se apreciază că ar face față cu brio în cele mai fierbinți megalopolisuri.

Mă priveşte printre pleoapele uşor coborâte, ascultându-mă fără să intervină. Îi prezint filmul acțiunii şi bilanțul cu toată sinceritatea. Nu omit rolul şi participarea lui Bădoiu, ca şi exclus din Poliție. Ridică palma să mă opresc. Conchide:

— O acțiune rău gândită şi fireşte, ratată.

Evit să mă uit la Suliță, marele arhitect al *Paraşutei*, dar trepidez de satisfacție.

— Un eşec cu valuri mari, reia. Din pricina vâlvei, suntem obligați să ne mişcăm rapid şi eficient. Cu spor de urgență, adică. Îl avem pe Cătălin Voicu. Scoateți de la el tot ce e posibil. Promiteți, şantajați, recurgeți la orice mijloc care nu incumbă spital sau cimitir. Bănuiesc că se va lăsa cumpărat, e un mercenar. Prin Voicu, ajungem la Săraru. O pistă sigură o constituie şi fata, Viorela Calotă. Trebuie urmărită. Ori o caută el, ori ştie ea unde să-l caute. Dacă punem mâna pe Săraru, se rezolvă problema Ninei. Kidnapper-ul ştie unde şi-a ascuns victima. Bizară, absurdă rămâne chestiunea peştilor. Patronul salonului de câini ştie

probabil despre ce este vorba, dar sunt informat că nu şi-a revenit încă din comă.

Roşesc. Sunt sigur că Suliță i-a povestit că Toto îmi va fi "tată". Vocea lui Pascu însă nu are nuanțe, privirea nu prinde miez.

— Mda, încă o precizare. Situația mult prea încinsă nu ne permite să facem bucătărie internă. În casă incendiată, nu te apuci să ştergi vitrina de praf. Vom găsi timp pentru discutarea abaterilor de orice natură.

Vag, fără termen, la vară va fi cald... O tableţică, pătrăţică pentru Sulițică! Pascu nu-l aşteaptă s-o înghită şi continuă:

— Concret, căpitanului Bădoiu i se ridică suspendarea. Nu-i un exemplu de disciplină, dar nu ne putem îngădui într-o situație atât de gravă, să renunțăm la serviciile unuia dintre polițiştii noştri cei mai competenți. Situația lui va fi analizată ulterior.

Adică, vax albina! Bravo, Babuinule, ai câştigat!

— Rămâneți amândoi la ordinele domnului maior Demetru. Asupra deciziilor importante, voi aviza personal.

Adică, traduc din nou, Suliță va face figurație, simplu element de decor. Îl las să iasă înainte. E sec, țeapăn, inflexibil ca de obicei. Pe fața galben-hepatic, ochii ard. Mă îndoiesc însă că şi-a jucat ultima carte.

***

Îmi spun că înainte de a-l lua la întrebări pe Sinuzită e bine să stau de vorbă cu Viorela. Îmi poate scăpa unele informații cu care să-l fitilesc pe şmecheraş.

Viorela m-a căutat şi a lăsat vorbă că o pot găsi acasă în tot cursul zilei. N-o chem la birou, mă

deplasez eu. Încă încerc s-o menajez, să-i evit orice ipostază în distribuția oficială a dosarului.

Mă aflu în living-room-ul doamnei Camelia Calotă, patroana prosperă a *Marilyn*-ului, mama Viorelei. Cât vezi cu ochii, bani şi import. Țipă din toate ungherele. Trei chestii mă impresionează în mod deosebit, mi-ar plăcea să le am în inventar: un televizor japonez cu ecranul cât un cearşaf, o masă din bronz cu două blaturi de cristal şi, mai presus de toate, setul de hall propriu-zis. Canapeaua şi fotoliile. Sunt roşii, din pielea cea mai fină. Nici la mănuşi n-am avut aşa ceva. Când te aşezi, te scufunzi în puf. Iau loc în premieră absolută. Obiectele le-am văzut doar în filme.

Morcoveața mă pândeşte cu sufletul la gură. Are de învățat dar nu şi chef. Nu-i greu de înțeles. Intru direct în subiect, n-am timp de tangouri:

— Scumpo, dacă vrei să te ajut, şi-ți dau cuvântul de onoare că *şi* de asta mă aflu aici, trebuie să fii foarte sinceră.

Îmi îndreaptă o privire speriată:

— Ce s-a întâmplat? Iar Vic?

— Am la dispoziție exact jumătate de oră, şi mă uit ostentativ la ceas. Nu ai nimic altceva de făcut decât să-mi răspunzi limpede şi fără tromboane. Primo! Unde ai fost azi-noapte?

Păleşte. Pistruii par pictați cu carioca roşie. Rosteşte nesigură:

— Cred că vreți să mă ajutați... O s-o faceți şi cu Vic?

Uite o fată de nădejde. Cu una ca ea, un bărbat poate pleca liniştit la drum. Nu-l abandonează pentru prima caroserie mai strălucitoare.

— Viorela, nu eşti în situația să condiționezi. Lucrurile sunt prea grave. Unde ai fost?

— L-am urmărit pe Vic... Am petrecut seara împreună.

— Unde?

— Aici, la mine. Pe la zece, mi-a spus că-i obosit şi că are de gând să se culce mai devreme... I-am propus să doarmă la noi. Avem o cameră de oaspeți, iar mama e în Grecia. A pretextat că are nişte probleme de aranjat acasă. Am simțit că minte, se uita cam des la ceas.

— Cum ai procedat?

— L-am aşteptat să plece. Am coborât imediat după el şi am luat maşina maică-mii.

— N-ai carnet!

— N-am, dar ştiu să conduc de doi ani. Mama mi-a plătit un profesor.

— Treci mai departe. Săraru e un tip versat. Cum n-a simțit că-i filat?

Una din uşi se deschide şi apare o menajeră în halat alb şi tenişi la fel. Salută discret, lasă o tavă cu serviciu complet de cafea pe masă şi dispare. Stilată, n-am ce zice! Mă uit la porțelanul superb încondeiat — hand made — cu motive nipone şi mă întreb cine o fi băut din ceştile diafane, acum mai bine de o sută de ani! Aşa mi se întâmplă când am de a face cu antice. Am impresia că simt, că văd urma trecutelor mâini...

— Frişcă sau Jamaică?

— Nici una, continuă. Cum de nu te-a mirosit?

— Am avut noroc. Între mine şi el, s-au aflat permanent trei, patru turisme. În general, a fost trafic azi-noapte.

— Puteai să-l pierzi.

— Exclus, are un Volvo inconfundabil. Eu, tocmai ca să nu atrag atenția, am luat Dacia şi nu jeep-ul

Grand Cherokee. N-au fost probleme, mai ales, când am ajuns în Piața Kogălniceanu.

— La ce oră?

— După zece jumate, nu port ceas decât la şcoală. Mi-am dat seama că aşteaptă pe cineva. N-a coborât nici o clipă din maşină. Eram convinsă că la mijloc e o fată. N-am mai avut răbdare. Înțepenisem, simțeam nevoia de aer. Am ieşit şi am intrat într-un gang.

— Adică, ai lăsat maşina.

— Îhî... Pe urmă, totul s-a petrecut foarte repede. Un tip a ieşit fugind dintr-un bloc şi a sărit lângă Vic. Au demarat ca din puşcă.

— I-ai urmărit?

Viorela dă din cap.

— Nu. Pe mine mă interesa doar să văd cu cine se întâlneşte. Era şi târziu, n-am carnet...

— Ascultă, despre carnet, eu nu ştiu şi n-am auzit nimic. Prieteneşte, te sfătuiesc să nu repeți figura. Cine-i tipul care a ieşit din bloc?

— Nu ştiu. Era şi întuneric, şi oarecare distanță...

— În regulă, oftez, până aici n-ai mințit.

Zâmbeşte timid. Îi stă bine. Biata e urâțică rău, dar parcă are totuşi ceva.

— Merg pe mâna dumneavoastră, Cap Bob.

— Sper. Pe Cătălin Voicu îl cunoşti?

— L-am văzut o singură dată. Eram cu Vic la *Pumnul şi Cracul*. A venit la noi, la masă. Un tip simpatic.

— Spune-mi tot ce ştii despre el.

Viorela îşi aprinde o țigară. Golăneşte, ferind inutil flacăra.

— Ce ştiu de la Vic... A terminat Zootehnia, dar nu profesează. Pretinde că nu se simte destul de peizan pentru *job*-ul cu pricina. Are părinți la Calafat. După

Revoluție, a lucrat doi sau trei ani în străinătate. La negru, bineînțeles, ca toți ai noştri. Acum, e în afaceri. Nu-i însurat.

— E prieten bun cu Săraru?

— Vic are o grămadă de prieteni şi cunoştințe. Nu poți să-ți dai seama... În orice caz, nu el e persoana care a ieşit din bloc.

— Ştiu. Mai spune-mi ceva despre el, chiar dacă ți se pare lipsit de importanță.

Râde cu dințişori ascuțiți. Seamănă acum cu o veveriță.

— Chiar că-i stupid! Are şi el hobby-ul cu peştişorii exotici. În seara aceea spunea că a doua zi se duce la Constanța. Cineva, n-am prea fost atentă, primise o specie care-l interesa. Am râs de ei. Oameni în toată firea! Ca şi cum ar alerga pe câmp cu plasa de prins fluturaşi!

— Când s-a întâmplat asta?

— Acum vreo două săptămâni.

Mă ridic:

— Ai idee cam ce a făcut azi-dimineață?

— Nu... Am fost la şcoală. Începe să tremure: Ceva de rău?

Sunt un bou sentimental, n-am încotro. O compătimesc din toată inima. Nici optsprezece ani, prima dragoste, primele zile cutremurate de fericire, primele nopți gâfâind de extaz! În loc de lună plină şi o bancă în Cişmigiu sub castani în floare — Mafie dâmbovițeană, frică, Poliție. Sunt obligat s-o avizez:

— Rău, Viorela. Acum, se ascunde.

— Ce a făcut?

— Altă dată. Sunt sigur că va încerca să te contacteze. Ai să-mi spui?

Îşi înghite buzele palide. E o fată curajoasă. Mă priveşte drept în luminile ochilor:

— Nu, Cap Bob! N-am să vă spun pentru că nu vreau să-l închideți, chiar dacă merită. Poate scapă într-un fel...

— Ai auzit de Interpol? În fine, promite-mi măcar că n-ai să faci vreo prostie. Indiferent ce ți-ar cere, nu te antrena. E suficient un fleac ca să devii complice.

Mă conduce. Îmi atinge sfioasă brațul. Simt că ar vrea să-mi spună ceva, dar nu se poate hotărî. Renunță. Închide uşa în urma mea şi trage lanțul. Se aruncă pe canapeaua de piele roşie şi începe să plângă. Urlă ca o fiară rănită. O văd şi o aud de parcă zidurile ar fi de sticlă.

***

Incontestabil, Babuinul e vedeta zilei. Tipu-i un imposibil oricum, când mai trage însă şi un Jolly Joker, devine de o insolență fără de margini. Că jubilează e puțin spus, iar galeria suporterilor care exultă îi dezmiardă cugetul. Băieții se bucură de întoarcerea lui după nici douăzeci şi patru de ore, ca de sosirea unchiului cel bogat din Texas.

Bădoiu ştie să aprecieze gândurile şi sentimentele bune. În stil propriu. Bref, în biroul nostru, s-a încins un chef pe cinste! Sticlele de vodcă nu se văd, în schimb toți băieții au ceşti de cafea în mână. Sorb din ele fără să se frigă. Pe masa mea, pizza, hamburgeri şi mici. Toate de la PLUS.

— Poate pică maiorul Demetru, cobesc, şi vă rămâne PLUS-ul în gât.

— N-are curajul ăsta, hohoteşte Bădoiu. Pe urmă, nici nu l-am invitat!

Nu mai ține seama de nimic, face ceva *pe* şi *cu* toate regulamentele de serviciu. O făcea oricum şi înainte, dar nu şi cu uşile deschise. De satisfacție că l-a avut pe Suliță, pare gata să explodeze. N-ai zice că abia acum câteva ore, zăcea K.O. pe ulița principală de la Bellu. Dacă te iei după atmosferă, urmează Perinița.

— Boabe, tată, vino să te pup!

Are intenția să mă țocăie cu buze unsuroase şi mă feresc după birou. Nu sunt un strică chef, dar Babuinul exagerează. Nici colonelul Pascu, oricât de pro-Bădoiu ar fi, n-ar aprecia clişeul. Încerc să fac ordine şi strig:

— Sunteți nebuni?! Vuie mass-media de scandalul de la Bellu şi vouă vă arde de festivități! Avem victime, răniți, Nina e prizonieră, Țeastă s-a evaporat…

Bădoiu mă întrerupe cu indexul gros, frate geamăn cu cârnatul din mână:

— Pardon, Țeastă-i aici!

Vin de-a berbeleacul. Primesc reflex ceaşca de vodcă pe care mi-o întinde Ene. Încerc să bravez:

— Am auzit bancuri mai bune.

Babuinul se repede spre mine cu mâna întinsă:

— Pui pariu că-i aici? Ştergem datoriile şi o luăm de la capăt. Ții o chenzină?

Mă uit la băieți. Surâd mefistofelic, pe sub mustăți. Ce dracu' se întâmplă?! Dacă l-ar fi umflat pe Țeastă, aş fi aflat-o de la poartă! De la stopul din capul străzii! Totuşi nu rezist şi accept. Babuinul îşi freacă palmele cu satisfacție:

— Băieți, sunteți martori!

Cu fițe de iluzionist şi-n paşi de gavotă, cum zice el, în timp ce tineretul postrevoluționar îl soarbe din ochi, deschide uşa micului oficiu de lângă cuier. Întind

gâtul, mă holbez. Aud un mârâit lugubru urmat de îndemnul tandru al Babuinului.

— Hai, Țestişor, hai cu tata!

Apare o lighioană nisipie. Am un şoc. E Țeastă, fără nici un dubiu, doar că îmblănărit şi pe patru picioare. Cam nesigure. Pare beat mort. De aia nu latră. Asemănarea-i impresionantă! Fantastică!! Şi fiorul care-l transmite e acelaşi. Când îl vezi, te ia cu frig. O pocitanie, personaj de coşmar cum n-am mai întâlnit. Cât despre privire, Bădoiu n-a exagerat. Absolut omenească. N-aş putea folosi toaleta în prezența lui, fără să mă jenez.

— De unde-l ai?

Babuinul se prăpădeşte de mulțumit ce se află:

— I l-am umflat.

— Cum?!

— Azi-dimineață, m-am dus la firma inglişilor. Gândeam să mă introduc sub vreun pretext, să văd cam ce învârt. În curte, ca şi ieri, Țeastă ăl mic, legat de un pom. N-am stat să le meditez. L-am dezlegat, l-am săltat, în maşină l-am băgat şi urgent m-am cărat!

Mă uit cu îndoială la dobitoc. Nu-i Godzilla, dar nici un cățeluş de damă, să-l bagi în manşon precum frumoasele celui de al XIV-lea Ludovic. E un puternic din familia buldogilor.

— Şi ăsta n-a reacționat? N-a început să latre?

— Nu, dom'le, e un docil. Sau vreun sociabil, obişnuit cu mai mulți valeți. Când ta'su n-are timp, îl scoate la pipi unul sau altul... Te aştept cu banii pe doisprezece!

— Nu ține, miza a fost Țeastă, nu fiu-său!

— Eşti scârțan. Dacă-l avem pe ăsta, Țeastă vine după el, tras cu ața. Se va da peste cap să-şi

recupereze câinele. Uită-te diseară la ŞTIRI. Pariez că-l dă la *Dispăruți*... Am avut o idee genială, e ca şi prins.

— Prinde-l întâi. Îți dau cuvântul de onoare că dacă trucul e valabil...

— Ce vrei să spui?

— ...că dacă umblând după câine, Țeastă pică în plasa ta, ai câştigat nu o chenzină, ci două. Merg pe un salariu!

Se repede să-mi strângă mâna, până nu mă răzgândesc. Din cauza entuziasmului, îmi frânge falangele. Ca să-l deconectez, îi trag un pumn în burtă.

Când îi iau interviul lui Sinuzită e aproape şase seara. De vreo cinci ore, se află în arest. Imposibil să nu fi căzut pe gânduri, dar nu se manifestă. Dimpotrivă, îmi adresează un zâmbet de toată frumusețea. Are clişeu[81] dar, slavă Domnului!, nu seamănă cu nimeni.

Nici cu staruri, nici cu dobitoace, deşi nu sunt sigur că Dorinel nu i-ar găsi o sosie. Mă ia la iute:

— Don' şef, mă-nchin cu tot respectul! Sunteți un campion!

Face aluzie la meciul din cimitir.

— Lasă piculina, pierdem timpul.

— Pe bune, şefu'...

Îi fac semn să tacă şi mă uit pe fişa lui. Nu se diferențiază mult de a lui Săraru, doar că ăsta a absolvit facultatea. În rest, aceeaşi generație, acelaşi stagiu în Occident, lucrând la negru, aceleaşi businessuri suspecte. Traşi la xerox, încerc totuşi o disjungere de persoana lui Săraru. Deosebirea ține de nuanțe. Voicu e sinuos, perfid ca un şarpe. Pe iubitul

---

[81] Arată bine.

Viorelei însă, îl intuiesc deosebit de primejdios. Un gangster de mare viitor, dur, inteligent brici, îndrăzneț ca un pirat. Un adevărat caid. Primul, manevrabil; al doilea, irecuperabil.

Pun hârtia de o parte:

— Eşti în găleată, Voicule, în rahat până la plombe.

Surâde modest:

— Nu aşa ca alții, şefu'. Băiat modest din Calafat, inventar provincial. Mai mult lucernă şi iaurt[82].

Îmi bag mâinile în buzunare şi mă las ostentativ pe spătarul scaunului:

— Ce spui, frățioare?! Iaurt şi lucernă. Declarații mincinoase, falsă identitate, c-ai sărit cu parul la mine nu mai pun la socoteală, sunt fire blajină...

— Ce ziceam eu, maci şi margarete!

— Pune şi albăstrele, să fie buchetul bogat. Dar de participare directă la kidnapping şi complicitate la crimă, ce-ți şopteşte organismul?

— Să nu exagerăm!

— Ascultă aici, drăgălaşule, ai dat cu picioruşul în fericire..

Îmi înghesuie un surâs parşiv:

— Chiar dacă le cooperez?

Se explică:

— Nu zic că sunt velin[83], patroane, dar nici Billy the Kid. Crimă?! În viața mea n-am haşurat[84], n-am lucrat cu bormaşina[85]. Sunt un simplu mercenar, mă lipesc şi eu unde văd că merge industria[86]. La avocat cu

---

[82] Fleacuri, mărunțişuri.
[83] Curat.
[84] A umple de sânge pe cineva, a răni grav.
[85] A înjunghia.
[86] Afacere care prosperă.

Mercedes[87] însă, nu mă bag. De aia, o virez acuma, când afacerea a început să se împută şi tipii se introduc în chestii tot mai grave.

— Răpirea de persoană cum o califici?

— Nasoală, eu însă eram de atmosferă. Alții au săltat prada.

— Ce-i asta, şuetă? Adică, participi la acțiune, dansezi marțiale cu mine ca să-i dai timp lui Săraru s-o întindă cu victima, şi-mi faci acum pe băieţaşul care, ce mare lucru, dom'le, am făcut şi eu o plimbare prin cimitir... Nu avem ce discuta.

Mă ridic. Ieşire falsă, ca la actorii cabotini care trag de public. Sinuzită mă reține:

— Nu vă supărați. Am crezut...

— Ai crezut pe dracu'! Om cu studii superioare şi nu ştii ce-i aia complicitate, favorizare şi încă vreo şapte infracțiuni! Ori vrei să cooperezi...

— Vreau, eu m-am oferit...

— Scurt, unde ați sechestrat-o pe Nina?

Obrazul lui Voicu alunecă, se alungeşte:

— De unde să ştiu? V-am spus că sunt un simplu trupeț. Mi se dă un ordin şi eu îl execut. Azi, la cimitir, eram pe post de ariergardă. Împreună cu Panduru, trebuia să ținem în loc eventualii gonaci ai lui Săraru.

— Ce urma să faci dacă nu te prindeam?

— Să fac lampa mică până mi se dă verde.

— Săraru e în "Statul Major"?

— Precis. Prin el am primit toate dispozițiile.

— Unde l-ai cunoscut?

— În fostul Refeghe. De acolo ne ştim toți. Eu, Panduru, Săraru, Wanda, Nina... Eram un grup întreg

---

[87] Avocat de mare cotă, solicitat în situații limită.

de românaşi clandestini. Unii s-au împrăştiat prin lume, nu s-au mai întors.

— Cine-i tipul care se juca azi, pe acoperiş, la Bellu?

Sinuzită îşi duce pumnii la inimă, gest frecvent în lumea lăutarilor:

— Domnule căpitan vă jur că nu ştiu. Pe ăştia nu-i ştie nimeni.

— Care "ăştia"?

— Profesioniştii. Tipii ca el nu fac parte din nici o bandă, trăiesc din comenzi. Primesc câte un contract țeapăn şi pe urmă, trag la umbră. Pot doar să vă spun că-i valah de-al nostru, sută-n sută, se cunoaşte după limbă şi că seamănă al dracului cu un actor american.

— Richard Gere. Ce victime are la activ?

— Eu ştiu de Wanda şi de bunica Ninei. Şi ce-o mai fi cosit azi de pe acoperiş... La amărâtele astea, țineam de şase, dar mâna pe armă, jur!, n-am pus în viața mea!

Ține s-o sublinieze, atingându-şi cruciulița de la gât. De obicei, când moare unul, i se pun în cârcă toate fărădelegile lumii. Sinuzită nu ştie însă că marele killer a mierlit-o. E foarte probabil ca toate crimele din dosarul prostituatelor să aibă acelaşi autor, mânuitor al aceleiaşi arme, un Magnum 365. (Flinta cu lunetă a acționat doar în cazul Coanei Aurica.) De altfel, afacerea prezintă suficientă anvergură pentru ca patronii să-şi permită angajarea unui ucigaş profesionist de calibru. Iau drept bune declarațiile lui Voicu.

— Ce căutai luni la Nina?

— Nu reuşeam să dau de ea şi intenționam să-i las un bilet. A fost o vreme când noi...

— Ştiu.

Mă priveşte înveselit:

— V-a spus ea? O fată Zeiss, nu cunosc multe la fel. Nu era de nasul meu, până la urmă am înțeles…

— De unde ai ştiut că se află în România?

— De la Săraru. Mi-a dat dispoziție să-i pândesc cărările.

— Nu ştia de idila voastră?

— Tocmai pentru că ştia. Între mine şi Nina începuse ceva la Köln. Nefinalizat, pentru că în nemțime, Nina face paşi mărunți, ține lampa aprinsă [88] . La Bucureşti însă, şi-a permis un intermezzo, după care mi-a dat papucii. Săraru cunoştea situația şi m-a pus s-o urmăresc, crezându-se mare oț! Cosânzeana m-a placat, am toate motivele să-i port sâmbetele.

— Şi nu-i aşa?

— Nu şefu'. Nu-s din tolomacii ăia "iubeşte-mă, că te tai!" Totul are un sfârşit, le-am lăsat şi eu pe altele cu perna udă. Din capul locului, am ştiut că sunt doar un capriciu pentru Nina, şi ca mine o să mai aibă încă o sută. A prins acolo un aeroplan baban, n-o să-l piardă pentru boii lui Grigorescu, oricât de fățos ar fi feciorul care-i mână. Am să vă mai spun că eu pe Nina o respect, e o doamnă, nu nordistă de Personal caracalez[89].

— În concluzie!

— Am căutat-o luni, ca s-o avizez, să ştie că-i ținută în faruri. O fată deşteaptă ştie ce are de făcut.

— Pe Wanda de ce au lichidat-o?

— Nici pe asta n-o ştiu, dar presupun că miza e de țâțâială lungă!

---

[88] A fi atent.

[89] Prostituată cu fieful în Gara de Nord.

— Cum vine asta?

— Adică, dacă afli care-i miza faci țî-țî-țî! juma' de ceas. I-ați vizionat seraiul! E suficient ca să-ți faci o idee despre visteria la care a avut abonament.

Am ajuns la Țeastă. Deschid gura dar renunț. Mi-a trăsnit...

— Vreau să mă aştepți o clipă. Trebuie să chem garda?

Începe să râdă:

— Alta-i joaca acum, domnule căpitan. De marți, s-a schimbat poziția planetelor.

Mă întorc în mai puțin de zece secunde. Îl țin în lesă pe Țeastă ăl mic, care mă urmează docil. Sinuzită nu înțelege ce se întâmplă. Scontam pe prima reacție, care e de nedumerire şi nu de recunoaştere. Patrupedul nu-i spune nimic, nu face nici o asociație.

— Fenomenal, ce moacă haioasă poate să aibă! Juri că-i persoană.

— Îți aminteşte de cineva?

Surâde nesigur, crede că fac bancuri:

— Nu cred să-i fi cunoscut familia.

Cert, nu-l ştie pe Țeastă. Personajul e inconfundabil şi memorabil, iar câinele, poza lui fidelă. Abandonez pista şi mă întorc la Săraru-Redford, despre care Voicu susține că este unul dintre pionii principali ai combinației, "omul cu binoclul de pe deal, generalul" care conduce, coordonează, supraveghează.

— Ar putea fi Săraru capul de linie?

— Marele Boss? Nu. Pe mafiotă, e unul din locotenenți. *Capo dei tutti capi* trebuie că-i un balaur, grangur de sărbători naționale.

Afirmația mă şochează. Se lipeşte de impresia unor implicații politice pe care o încercam mai deunăzi.

— Un elefant[90]? Ce te face să crezi?

Se foieşte nelaîndemână:

— Şefule, vorbesc din capul meu. Poate-i o nimicarniță[91]... Nu-s eu ăla care descurcă împărățiile, am totuşi patru clase primare şi o diplomă agricolă. Ştiu să citesc o gazetă, nu înghit gogoşi pentru electorat...

— Ce vrei să spui?

— Nina e nevastă de mare mahăr politic, unul din liderii creştin democraților nemți care-i sprijină substanțial şi important pe-ai noştri. Pe țărănişti adică, cel mai serios partid de la putere. În gândirea mea, se încearcă compromiterea tipului. Prin nevastă-sa. Dacă reuşesc, răposatul Coposu şi ai săi pierd un mare prieten. Neamțu-i însurat cu o româncă pe care o iubeşte. Deci, simpatie şi protecționism pentru creştin democrații din spațiul mioritic. Luând-o pe scurtătură, dacă îl aruncă pe Helmut în frânghii la el acasă, țărăniştii noştri în şucăr permanent — zi şantaj — cu PD şi UDMR, sunt pe jos, la Bucureşti. Prin ricoşeu, la fix.

Teza e interesantă, fluier admirativ:

— Măi Voicule, tu ai cap politic. Pe patronul de la *Rex şi Prinț* îl cunoşti?

— Pe Nea Toto, sigur. Ce-i cu el?

— Au încercat să-l lichideze. E la spital, în stare gravă. Mă priveşte surprins:

— Nu ştiu nimic. Totuşi, ciudat... Killerul nu trebuie să tragă niciodată două focuri... Când s-a întâmplat?

— Azi-noapte. Apropo, pe unde erai?

---

[90] Poziție socială foarte importantă.

[91] Tâmpenie.

Începe să râdă:

— Sunt lacrimă, puteți verifica. Am jucat biliard, pe urmă am tras un poker până spre trei dimineața, la Cazino Victoria. M-a văzut o grămadă de lume, pot să vă dau numele partenerilor de joc... Cade pe gânduri: Mă obsedează chestia cu Nea Toto. Care să fie mobilul?

— Peştii.

Mă priveşte amuzat:

— O ştiți şi pe asta?

— Mă interesează ce ştii tu.

Îşi deschide brațele ca pe nişte aripi desfăşurate. Seamănă cu Statuia Aviatorilor.

— Mister, domnule căpitan. Plimbăm peştişori de colo-colo, aparent fără nici o noimă. Nu pot să-mi dau seama care-i pontul.

— Concret, cum se petrec lucrurile?

— Eu am participat la trei episoade. De două ori i-am luat de la Toto şi i-am dus la adresele indicate de Săraru. Respectiv, la Wanda şi o dată la Negulescu, unul din patronii de la *Crocodil*. A treia oară, i-am adus de la Constanța şi i-am predat lui Toto.

— Ce "grad" are Toto în bandă?

— Din câte s-a manifestat, ar fi doar depozitar de peştişori exotici. Primeşte şi predă. Altfel, simpatic, lumeț, cuvântăreț. Genul gargară la o bere, uns cu Nivea prin toate părțile.

— Mda... Pe cine ai contactat la Constanța?

— Pe nimeni. Se joacă strâns de tot. Săraru mi-a indicat un loc pe plajă, unde să mă prezint la unsprezece seara. Al doilea coş de gunoi, din stânga scării centrale. Exoticii mă aşteptau acolo. Bineînțeles că cineva supraveghea din umbră... Dar ăsta ce-a pățit?

Țeştişor, până acum somnolent şi nefiresc de cuminte, a început să mârâie. Brusc şi din senin. Mârâitul devine gâjâit. S-a ridicat pe două labe, trupul îi vibrează. E încordat ca o vergea, ca Suliță. Se repede la uşă, se cațără încercând să ajungă la clanță, o piaptănă cu ghearele, latră de mama focului.

Îl predau gărzii pe Voicu şi țâşnesc pe uşă. Țeastă, stăpânul, e pe aproape.

***

Dau alarma, scol toată prăvălia în picioare. Țeastă e în sediu. Nu se poate explica altfel neliniştea isterică a câinelui. Simte prezența stăpânului. Şi totuşi, ce speră ăsta? C-o să-şi găsească dogul plimbându-se pe coridoare, îl înhață şi o cară? Oricum, dimensiunea riscului asumat mă năuceşte.

Babuinul țopăie ca muşcat de albine:

— V-am spus eu că vine umbră după dobitoc?

Îmi smulge lesa şi se lasă condus de Țeştişor care trage ca un nebun. Alerta e generală, ieşirile sunt blocate, clădirea înconjurată. Mă țin după Bădoiu, şi Bădoiu după câine.

— Al meu e! urlă. Doar mort îmi scapă! Sprayul mă-tii de pocitanie!

N-are manieră, dar are sprint. Şi doar două picioare. Țeastă ăl mic patru. Aleargă umăr la umăr. Ne oprim brusc, sunt gata să vin în bărbie. Dogul latră ca un apucat, vrea să halească uşa. Uşa de la biroul lui Suliță. Babuinul îşi cască ochişorii porcini:

— Ce părere ai?

— Nici una.

În secunda următoare, rămânem stop cadru. S-a deschis uşa. În prag, Țeastă.

În spatele lui Țeastă, maiorul Demetru surâde. Tot crispat, tot ca bolnav de ulcer, dar ăsta-i zâmbetul lui de Crăciun. O dată pe an. Acum ar fi a doua oară.

— V-am spus? exclamă radios Țeastă, i-am recunoscut vocea.

Sunt amândoi, om şi câine, fericiți nespus. Doi prieteni care s-au regăsit şi nu trebuie să-i priveşti îndelung ca să-ți dai seama cât de mult şi-au lipsit.

— Domnule maior, vă rămân îndatorat.

Vocea superdistinsă, uşor graseiată, cu imperceptibile şovăieli; care în mod obişnuit se exprimă în altă limbă.

— La dispoziția dumneavoastră, mănâncă rahat Suliță.

Țeastă se înclină şi pleacă bine mersi cu dogul care, de fericire, dă ora exactă cu coada.

Babuinul şi cu mine suntem stupefiați. În plan secund, trăiesc perplexitate Ene, Timofte, Marinaş, toată echipa. Ce-i cu Suliță?! S-a smintit de tot? Omul după care umblăm cu limba scoasă, suspect din occipital până-n bombeu, care l-a făcut K.O. pe Bădoiu nu mai departe de azi-dimineață, o cară liber din sediul Poliției! Păşeşte degajat, fără grabă, împărțind zâmbete în stânga şi dreapta.

Bădoiu explodează:

— Domnule maior, cum îi dați drumul?! E Țeastă!

Pe figura lui Demetru se instalează o expresie de nespusă greață. Asta îi inspiră Babuinul. Corectează sec:

— Domnul este diplomat. Nu ştiu cine-i Țeastă.

— Să vă spun eu! se enervează Bădoiu. Mare naş în dosarul prostituatelor şi derbedeul care m-a tratat cu paralizant azi-dimineață la Bellu.

— Confuzie penibilă, decretează Suliță. Orice demers împotriva domniei sale poate declanşa un conflict diplomatic. Vedeți-vă de treburile voastre.

Ne întoarce spatele şi intră în birou. Pe fața lui Bădoiu, citesc exact înjurăturile pe care i le adresează în gând: o mixtură savuroasă de imprecații cu mult sex şi obiecte bisericeşti.

— Mă duc să-i raportez lui Pascu, izbucneşte, nici aşa nu se poate! Din două, una! Ori e dement, ori e complice.

Exclam sufocat:

— Costică, îți dai seama ce spui?!

— Poți paria pe ultimul tău leu. Apropo, eşti de acord că am câştigat pariul? Am avut câinele, l-am găsit pe Țeastă. Corect?

— Corect.

Îmi arde o cazma pe spate:

— Asta-mi place la tine. Eşti tu cam pămpălache, dar *fair-play*. Şi ca să vezi că-s conte, accept plata în rate.

Există fericiți care nu-şi fac nici un fel de iluzii în legătură cu rostul lor în lume. Îşi trăiesc fără convulsii statutul de mari anonimi, niciodată factori determinanți sau decisivi, niciodată în centrul evenimentelor. Contemplatori din zonă neutră sunt abonați la ziar, deschid televizorul la ore fixe, aşteaptă chenzina, pensia, *sine die* cimitirul şi se simt foarte mulțumiți.

Față de aceştia, colonelul Pascu se situează la polul opus. În principiu, acelaşi modus vivendi, o hartă a diurnului mecanic asemănătoare. Minus liniştea şi rumegătoarea mulțumire a celorlalți. E resemnat, dar nu consolat, trist şi blazat. Viața a constituit pentru el

o cruntă decepție şi, azi, nimic nu-l mai poate lua prin surprindere.

În consecință, îl ascultă calm pe Bădoiu care se exprimă fără mănuşi vizavi de comportarea lui Suliță:

— ...E absolut incredibil, domnule colonel! perorează Bădoiu. Ultimul polițai, curcan de comună, şef de post la Hemoroizii din Vale nu dădea liber suspectului numărul unu dintr-un dosar care, numai până acum, numără cinci crime! Ba ne mai şi interzice să ne ocupăm de persoană, să nu iscăm conflicte diplomatice. Vezi Doamne, declanşăm al treilea război mondial!

Colonelul Pascu ridică o mână leneşă:

— Uşurel, Bădoiule, să nu uităm că Demetru a formulat cel dintâi ipoteza că acest Țeastă ar fi doar o acoperire, o perdea de fum.

— Permiteți-mi, domnule colonel, în patru zile pot interveni schimbări majore. Consider cert faptul că îl acoperă.

— E o acuzație foarte gravă.

Babuinul spumegă, e incapabil să ingurgiteze eliberarea lui Țeastă:

— Îl aveam în mână, domnule! Şi asta numai datorită unei şanse fantastice! Am dat peste animal şi am avut ideea genială să-l fur.

Ăsta-i Babuinul, nu practică stilul modest. Eu râd, Pascu zâmbeşte:

— Sunt două aspecte interesante aici. De unde a ştiut individul că animalul se afla la sediul Poliției şi cum de a riscat să vină să-l recupereze?

— Dacă maiorul Demetru e complicele lui, n-a riscat nimic, după cum se vede.

Colonelul se lasă pe spate. Cu pixul, îşi ciocăneşte uşor dinții din față şi se uită gânditor la Babuin:

— Bădoiule, după ce că ai o gură prea mare, te mai şi pripeşti. Dacă nu te cenzurezi, te vei alege doar cu belele şi cucuie. Curând, voi închide pentru ultima oară uşile instituției în spatele meu şi puțin îmi pasă ce se va mai întâmpla. Prea puțin ca să mă mai ocup acum de regulamente şi de dresarea subordonaților. Ți-o spun absolut amical, după patruzeci de ani de meserie: adevărul umblă cu capul spart *şi* pe coridoarele Poliției.

— Permiteți-mi să raportez, domnule colonel, nici eu nu mai am de gând să zăbovesc în căprăria asta.

— Aha, tot la detectivii particulari ți-e gândul... De, băieți, în filme chestiunea pare destul de ispititoare. Voi fi curios să aflu cum te descurci.

Babuinul se înclină:

— Aş putea îndrăzni să sper la o colaborare?

Pascu retează hotărât aerul cu palma:

— Sunt onorat, dragule, dar mie îmi ajunge... Vorbeam de Țeastă. Deci, cine l-a informat despre prezența câinelui la noi?

— Simplu, se grăbeşte Bădoiu, Demetru i-a spus.

— Plauzibil, dar de ce n-a scos câinele din sediu? De ce a riscat Țeastă o vizită în Olimp[92]?

— Câinele e bolnav, domnule colonel, se simte fără să fii veterinar. Tratamentul a fost întrerupt un număr de ore. Țeastă a acționat ca un disperat, dispus să facă orice ca să-şi salveze prietenul. Nu mai avea răbdare şi e posibil ca recuperarea prin maiorul Demetru să fi necesitat un consum de timp oarecare. Nu ştiu, dar orice mare iubitor de animale şi stăpân de exponat ar înțelege situația. Aş mai adăuga, din câte cunoaştem

---

[92] Sediul central al Poliției.

despre Țeastă, că riscul îi este propriu, face parte din persoana lui.

Pascu trage o linie apăsată pe hârtia din fața lui:

— E o teorie... Până una, alta, contactați-l urgent pe individ.

Bădoiu rânjeşte:

— Permiteți-mi să vă întreb, unde? Pe cine? Cum îl cheamă?

Pleoapele lui Pascu se întredeschid, obloane obosite. Ochii gălbui ne ațintesc contrariați:

— Cum adică?

Mă foiesc în costum, îmi lărgesc nodul cravatei:

— Nu ştim despre Țeastă nimic mai mult decât în prima zi.

— În afară de faptul că-i o bună cunoştință a maiorului Demetru, ține să precizeze Bădoiu.

Expresia colonelului se schimbă imperceptibil, întinde mâna spre telefon. Babuinul anticipează cu jubilație:

— Domnul maior Demetru a părăsit incinta acum o jumătate de ceas. La câteva minute după Țeastă.

Colonelul îşi duce mâna la loc. Cere o țigară deşi e de notorietate că s-a lăsat de fumat, de peste un an. Babuinul îl serveşte radios. Îşi adoră viciile şi exultă când le întâlneşte şi la alții. I-o aprinde în timp ce Pascu formează un număr de telefon.

— Sărut mâinile, sunt colonelul Pascu. Pot vorbi cu soțul dumneavoastră?... Da, da, înțeleg... V-a spus când se întoarce?... Mulțumesc.

Pune receptorul în furcă şi ne priveşte lung:

— După toate aparențele, s-a dat la fund. I-a zis nevesti-sii că pleacă într-o deplasare de câteva zile. Dați-l în urmărire, atenționați toate punctele de

frontieră... Îşi împleteşte degetele în dreptul buzelor: Şi acum... Ce ne facem cu Nina, băieți?

Sună pe interior. Pascu ridică. Ridică şi sprâncenele. Interogativ, spre mine. Suflă:

— Te caută un cetățean. Ceva foarte important... Da, da, adu-l la mine în birou.

În mai puțin de un minut, se deschide uşa. Simt că-mi vine amețeala. O pereche de ochelari, pe o cireaşă de nas. De mână cu ofițerul de serviciu. Cu cealaltă, îşi lipeşte chewing gum-ul după ureche.

Ca de obicei, Dorinel e protocolar. Salută frumos, se înclină în toate direcțiile. Spre Pascu, spre Bădoiu, spre mine. De trei ori:

— Bună seara, bună seara, bună seara.

— Cum naiba ai ajuns aici?! exclam mirat.

Dorinel îmi răspunde firesc:

— Cu taxiul, că tot n-am plătit telefonul lui bunica.

Mă uit la ceas. E opt. Post meridian. Şi ăsta umblă de nebun prin Bucureşti! Bunică-sa face acum treişpe-paişpe la geam, aşteptându-l.

— Nu, mă linişteşte Dorinel, că are seară de *rummy* la doamna Varlam.

— Măăă! şi-l amenință cu degetul. Asta a fost ieri.

— Nu. Ieri a avut poker la doamna Valerian. Nu-i acelaşi lucru.

Bădoiu intervine nerăbdător:

— Nu te băga în afacerile lui interne. Ia zi tu, țâcă, ce s-a mai întâmplat?

Cu mişcarea lui caracteristică, Dorinel îşi răsuceşte complet capul spre vorbitor, în timp ce trupul rămâne țeapăn. Înghite în sec, se concentrează asupra cuvintelor:

— Cum să vă spun... Eu ştiu pe cineva care ştie unde au ascuns-o pe doamna Nina.

— Aha, înțelege Babuinul gândindu-se la Săraru, Robert Redford!

— Nu, Robert Redford e kidnapperul, eu vorbesc de altcineva. De domnul Gică de la *Odată Moare Omul*.

— Ce drăcovenie o mai fi şi asta?

Colonelul Pascu ridică un deget:

— Lasă-l să vorbească.

O umbră de amuzament îi tremură pe obraz. Dorinel e un număr.

— Domnul Gică, explică băiatul, are o prăvălie pentru morți. Trăsura de azi-dimineață cu care m-am plimbat e a dumnealui.

— Dricul, traduc eu pentru Pascu.

Dorinel îşi schimbă centrul de greutate pe scaun:

— Mie mi-a plăcut foarte mult. Acum, să vedeți... Săptămâna viitoare pe 2 iunie, e ziua mea. Ar fi grozav de nostim să-mi invit prietenii, şi de la şcoală pe Soare Corolian, şi pe Dobrotă Alin — caută cu ochii în tavan — şi pe Vasilescu Pierrino de la C...

Babuinul i-o scurtează:

— Lasă catalogul, suflete! Zi-i de Nea Gică!

Dorinel îl priveşte derutat:

— Păi asta vă spuneam. Am nevoie de trăsura lui, să facem o plimbare. V-am spus pe cine vreau să invit. Ne-am distra grozav!

— Ți-o garantez, îl asigură Bădoiu. Mi-ar plăcea şi mie.

Băiatul declară generos:

— E loc destul, să ştiți...

Pascu ciocăneşte cu pixul sticla biroului:

— Hai, Dorinel, spune tot ce ştii.

— Păi asta e. M-am dus să-i fac o vizită de afaceri. Să văd cât costă, dacă mi-ajung banii sau trebuie să mai fac rost.

— Îi ştiai adresa?

— I-am cerut-o azi-dimineață, când mi-a venit ideea. E aproape de noi. Când am intrat în prăvălie, nu era nimeni. Adică, sicrie şi alte... obiecte. Era doar o uşă deschisă spre altă cameră. L-am auzit, pe domnul Gică adică, că zice:

"De-ar şti polițiştii că Cosânzeana-i chiar sub nasul lor..."

Cineva i-a zis:

"Du-te, mă Gică, şi le spune, faci şi tu o faptă bună. Biata fată, Nina asta, te-a plătit bine, uite din mâna ei beai şi tu o țuică acum..."

Colonelul îl întrerupe:

— Glasul era de bărbat sau de femeie?

Dorinel îşi îndreaptă ochelarii:

— Vorbea cu o doamnă, sunt sigur, fiin'că domnul Gică i-a zis:

"Ce, fă, eşti capie la ficat? Ai'nebunit între urechi?! Te pui cu gangsterii? Ăştia mă face ferfeniță! Mă pupi rece, în sicriu la comandă! Etete, ce deşteaptă e, domnule!..."

Se întrerupe, îşi plimbă ochii de la unul la altul:

— Eu am plecat imediat, ca să vă spun... Despre trăsură, am să vorbesc mâine cu dumnealui.

Îl lăsăm pe Dorinel acasă şi ne continuăm drumul, eu şi Babuinul, spre prăvălia de pompe funebre a lui Gică *Odată Moare Omul*. O dugheană îngustă, o firmă albastră cu litere de bronz strălucitor, obloane trase. Nici o lumină, nici un semn de viață.

— Normal, constată Bădoiu uitându-se la ceas. Nouă fără un sfert. Nu-i cârciumă, să țină până în zori... Dă cu piciorul într-un cotor de măr,

catapultându-l în numărul unei Dacii: Ce facem acum?

Mă opresc exasperat în mijlocul trotuarului:

— Nimic, mon cher! Dacă tu ai chef să te duci acum la Sector sau în paştele mă-sii să cauți adresa lui Gică, binecuvântarea şi urările mele de bine te însoțesc! Mie, unul, îmi ajunge! E şi mâine o zi.

Când ajung acasă, e sărit de nouă. Aş mai avea o grămadă de făcut! S-o sun pe mama, să-mi spăl măcar o pereche de ciorapi şi câteva batiste, să dezgheț frigiderul, să înlocuiesc o garnitură la chiuveta din baie, să, să, să... Sunt atât de obosit, că renunț şi la mâncare. Reflectez că dacă aş fi murit, toate s-ar fi rezolvat de la sine. Başca, aş fi scăpat de dentist. Ca să vedeți ce simplu e!

Fac un duş, blochez telefonul şi trag pe dreapta. Noapte bună!

VINERI

Mă frec la ochi şi fac aceeaşi constatare din dimineţile precedente: Doamne, lungă zi a fost ieri! Parcă azi, se anunţă mai scurtă? Îmi răsfoiesc mental agenda de lucru...

Primo, trebuie să dau de mama şi să mă interesez la spital care-i situaţia lui Toto. Chiar dacă şi-a revenit, mă îndoiesc că poate fi luat la întrebări.

Secundo! Deschiderea casetei secrete a Wandei, de la *Banklife*. În prezenţa maică-sii, Gabriela State, a reprezentantului Parchetului şi a subsemnatului.

Salt degetul mijlociu: cum o rezolvăm cu Ţeastă şi Suliţă, problemă în care colonelul Pascu s-a implicat personal? Adică, a demarat cercetările. Dacă Ţeastă e diplomat, eu sunt preşedintele Academiei Franceze sau Isabella de Castilia. În privinţa lui Suliţă, nu-mi revin din perplexitate. Nu am gândirea contorsionată a Babuinului, ingerez greu machiavelismul. Trebuie să fac eforturi ca să mi-l imaginez în postura de poliţist corupt, participant direct la o afacere împuţită de crime în serie. Dacă nu apare azi, din două variante, una e sigură: ori s-a dat la fund, trăgând nădejde să scape peste graniţă, ori a fost suprimat. Ambele ipoteze presupun statutul de complice.

Prioritară însă, deşi am ajuns la inelar, rămâne găsirea Ninei. Sunt convins că Gică Pompe Funebre constituie o pistă, şi la fel de convins că Bădoiu a scociorât azi-noapte prin Bucureşti, după el. Bine a făcut, iar eu m-am culcat liniştit... Dar sunt liniştit? În cap am un burghiu perpetuum mobile: PEŞTII. Ce mă fac cu peştii? Din datele pe care le deţin până acum, Ţeastă, Săraru-Redford şi Toto cunosc misterul exoticilor. Primii doi au făcut lampa mică, ultimul e pe

cale să o stingă pe un pat de fier aseptic, cu trei tuburi în nas.

La serviciu, informații de noapte şi de bună-dimineața. Primul cu care dau ochi e locotenentul Ene. Deşi a înregistrat două rateuri memorabile în mai puțin de o săptămână, pare straşnic de mulțumit. Mă lămureşte fără să-l întreb:

— Cap Bob, am reuşit la şcoala de cascadori şi am obținut un rolişor într-un film de capă şi spadă pe care-l pune...

Îmi dă un nume de regizor cu rezonanță italiană. După cum îl pronunță, probabil foarte important. Dorinel ştie sigur şi ce purgativ preferă.

— Ți-a pus Dumnezeu mâna în cap. Pe maică-ta ai informat-o?

— După ce iau *Oscarul*, află singură.

— Deci, good bye, Police!

— Da, însă după ce încheiem dosarul.

— Frumos din partea ta... Te felicit, sunt convins că ai ales bine. Ți-am mai zis-o, cu moaca asta de arhanghel scandinav, faci carieră!

Încerc un vag sentiment de abandon. Încă unul care o cară! Babuinul, Pascu, Suliță (fără a-l regreta, dar se adaugă), acum ăsta. Lui Ene, oricum nu-i mai era gândul la Poliție. Îmi vine să şi râd! În momente atât de tensionate, prima informație pe care mi-o dă e că se face acrobat, şi abia în al doilea rând, îmi raportează că acum o oră, a fost descoperit în Lacul Pantelimon cadavrul lui Marin Panduru. Bădoiu s-a şi deplasat într-acolo, împreună cu operativii... Hm, şase crime şi o tentativă. Stăm binişor, până la o sută mai e.

Babuinul mi-a lăsat o notă pe birou. Domiciliul oficial al lui Gică Funebrul e în Drumul Taberei. A dat

peste nevastă-sa, abandonată de doi ani. Gică trăieşte cu o țigancă, nu-i ştie adresa. Pe madam Gică însă, n-o interesează. Primeşte în fiecare lună o sumă confortabilă, “treaba lui cu cine se întinde.” În concluzie, trebuie căutat la prima oră, la prăvălie.

Dintr-un alt raport, mai aflu că Țeastă nu figurează în evidența corpului diplomatic, iar prezența lui Suliță nu a fost semnalată nicăieri.

Întâlnirea cu Gabriela State e fixată pentru ora zece. Deocamdată, la nouă fără douăzeci, încerc să-l contactez pe Gică Funeralii. Înainte de a pleca, o sun pe Viorela. Sunt sigur că nu s-a dus la şcoală. Aşteaptă un semn de viață de la Săraru, nu se poate despărți de telefon.

Nu mă înşel, răspunde chiar ea. De la primul tril. În vocea precipitată, îi aud bătăile inimii. Începe să plângă:

— Jur că nu m-a căutat! Măcar de-ar fi făcut-o! Recunosc, nu v-aş fi spus-o, dar jur că nu am nimic să vă spun.

— Viorela, dacă afli ceva, anunță-mă imediat. Toți complicii lui (amplific) au fost asasinați, banda a intrat în lichidare. Dacă ții la viața lui, ai încredere în mine.

Închid. Am fost patetic, dar sincer. Ridic din nou receptorul, sun la Spitalul Municipal. Reuşesc să vorbesc cu asistenta şefă. Toto şi-a revenit în timpul nopții pentru câteva minute, după care a căzut iar în stare de inconştiență. Starea rămâne gravă, medicii sunt totuşi mai optimişti ca ieri.

Las vorbă la birou cam pe unde mă aflu, şi-i dau bici spre supermarketul lui Gică. Îl iau cu mine pe Ene, aflat pe ultimii metri, ultimele secunde de sticlete bugetar.

Tot închis, nici o mişcare. Cum m-am obişnuit cu decesele în serie, exclam:

— Altul care a mierlit-o.

— Sau poate se ascunde, opinează Ene.

— Să sperăm…

— Ce propuneți?

— Eu trebuie să plec, am întâlnire cu doamna State. Tu rămâi aici, aştepți să vezi ce se mai întâmplă. Fii atent…

Îmi zâmbeşte cu 2000 de dinți sclipitori. Un *smile* fără trese. E deja la Hollywood.

— Nici o grijă, Cap Bob! Acum, că abandonez cursa, precis n-o mai încurc.

Punctuală femeie Gabriela State! Când sun la uşă, nici pălăria nu trebuie să şi-o mai pună. Mă invită să iau câteva minute loc, se aşază şi ea. Îşi culcă palma pe pieptul plin:

— Până îşi face medicamentul efectul. Am palpitații… Fiți liniştit, îmi trece imediat.

E palidă ca o cretă şi respiră greu.

— V-a mai telefonat?

— Nu ştiu. Nu mai suportam să-l aud şi am blocat telefonul.

Arunc o privire în jur. E ordine, dar cam praf. Doar de dereticat nu-i arde! Nu-i arde de nimic. Ficusul de lângă fereastră plânge după apă, pendula neîntoarsă arată o oră fantezistă. Cer permisiunea să intru în baie, să mă spăl pe mâini. Pe etajera din fața oglinzii, produse autohtone. Alături, o trusă completă de cosmetice *Lancôme*. Cadou de la Wanda, precis. Ca şi halatul de baie somptuos, pufos ca o lebădă.

Mă întorc în sufragerie. Doamna State mă aşteaptă în picioare, trăgându-şi mănuşile negre. Ține un doliu

foarte strict şi înainte de a părăsi apartamentul, îşi coboară voalul dens pe față.

În holul blocului, un vecin cu cheile în mână şi *Evenimentul* la subsuoară stă de vorbă cu femeia de serviciu. Ne aruncă o privire indiferentă şi continuă discuția despre şobolanii din curtea interioară. Omenia marilor oraşe...

Depozitul de valori se află la subsol; e lung, îngust şi "tapetat" cu casete metalice cenuşii. Ca şi V., reprezentantul Parchetului, intru pentru prima oară într-o asemenea instituție. Mi se pare neaşteptat de familiară, pentru că arată exact ca hrubele cu safe-uri secrete din filme. După o sumedenie de formalități care țin de securitatea locului şi identificarea noastră foarte strictă, directorul deschide cu gestică brahmană caseta Wandei. Îmi bate inima de curiozitate, procurorul a căpătat brusc un gât de barză, doamna State respiră greu.

Apare o servietă diplomat elegantă. Suntem invitați să constatăm personal că safe-ul nu mai conține nimic altceva şi părăsim peştera lui Harun-Al-Raşid. (Ca şi Burebista, Ali Baba s-a demonetizat!) Din cauza măsurilor extraordinare de pază, ajungem în biroul directorului, cam după zece minute. Cabinetul arată bine de tot. Multă piele, mobilă masivă, culori stinse până şi la tablouri. Inspiră exact ceea ce s-a urmărit: opulență, soliditate, discreție. Bravo, flăcăi, le-ați învățat din mers!

Stăm toți în picioare şi din nou ne-au crescut gâturile. La un birou mai mic, o funcționară se pregăteşte să bată la maşină inventarul. E foarte clasică; pentru competenta secretară de patruzeci de

ani, în taior şi escarpeni, nu pentru “unghii şi picioare lungi” de douăzeci de ani, care bate cu două degete.

Directorul oficiază cu aceleaşi gesturi onctuoase, prezentând fiecare obiect, de parcă ar ține un iepure de urechi... Nu intru în descrieri amănunțite. De semnalat câteva bijuterii pe care le presupun foarte scumpe, în etu-urile lor originale (Bulgarov şi Chopard), un carnet de cecuri (Banca Bilbao), câteva mii de lire sterline şi franci elvețieni. Mai există un microfilm, plin de miez, fireşte, de vreme ce-şi are domiciliul într-o casetă de valori şi, în sfârşit, un dosar subțirel. Conține o scrisoare şi EVRIKA! un certificat de naştere pe care-l înregistrez cu uriaşă satisfacție, ca pe un succes personal. A fost eliberat în 16 mai 1994 la Düsseldorf. Numele copilului (sex bărbătesc) — Erwin Alexander Patrick State. Tatăl — nexam! Mama — Doina State.

Copilul deci există. E o certitudine şi Gabriela State, răpusă de emoție, plânge. Atinge tremurând fiecare obiect, cu sentimentul că o atinge pe fiică-sa.

— Bietul copilaş... Măcar de-aş şti unde e.

N-o mai țin picioarele şi o ajutăm să se aşeze. Secretara îi aduce un pahar cu apă. Urmează ultimele formalități, semnături, parafe, consilii profesionale. Doamna State ascultă zăpăcită. Îi atragem atenția că momentan ar fi indicat să păstreze valorile în depozitul băncii şi e de acord. Alt itinerar birocratic, altă rundă de hârtii, ştampile, semnături şi Gabriela State devine titulara casetei secrete care a aparținut Wandei. Îşi bagă cheile în poşetă şi directorul ne conduce frânt de şale până la lift.

Pe drum, doamnei State i se face rău, dar nu vrea să audă de spital. Nu mă simt liniştit până nu o văd

instalată pe canapeaua ei, respirând normal. Îmi promite că se va baricada în casă şi că va suna medicul.

— Domnule căpitan, găsiți-mi băiatul şi simt... simt că n-o să mai am nevoie de nici un doctor.

Aştept dincolo de uşă până aud ambele yale răsucite în broască şi lanțul pus. Zbor literalmente pe scări şi gonesc ca un nebun până la sediu. Sunt convins că dețin cheia afacerii. E în buzunarul meu de la piept.

***

Duc filmul la laborator şi mă arunc pe scrisoare. Paştele mă-sii, e în *deutsche*! Nu-i o problemă, avem specialistul nostru, maiorul P, dar eu nu mai am răbdare.

— Scrisoarea, începe didactic şi domol, pe înțelesul proştilor, e adresată doamnei Doina State, Düsseldorf...

— ...PipiStrasse fifțig 2! Lasă-mă, nene, zi-i ce cântă în compunere!

Mă priveşte mirat şi dă drumul la text:

— Scumpa mea comoară, mă simt neconsolat că nu am putut fi împreună la naşterea micuțului nostru Erwin Alexander Patrick, că într-un fel nu mi-am făcut datoria de tată. Sunt mândru de fiul meu şi vreau s-o ştie toată lumea. Ziua aceea nu va întârzia.

Aici, unde mă aflu, sunt în deplină siguranță şi doar dorul şi gândurile care mi le fac pentru voi îmi răpesc liniştea. Ți-am deschis un cont la Banca Bilbao prin Sch. El îți va da amănunte. Tremur de teamă pentru viața lui Patrick. Până se linişteşte situația, ascunde-l de H. Nu are scrupule. Cred că ar fi bine să duci copilul în România. Te implor, adorata mea, ai

grijă! Îmbrățișează-l pe fiul nostru, vorbeşte-i de tăticul lui. Vă iubesc mult. Al tău până la moarte, Alex.

Se uită la mine peste ochelari. În ciuda dulcegăriilor şi a patetismului specifice naţiei, scrisoarea impresionează. E sinceră şi transmite emoţiile expeditorului.

— Copilul e în România, conchide maiorul P., scrie negru pe alb.

— De acord, dar unde? Şi de ce trebuie să se ascundă amândoi, şi tatăl şi pruncul?

— Ei, asta nu mai scrie.

Ieşim împreună. Îl rog să-mi pregătească traducerea scrisă şi mă duc iar peste ăia de la laborator. Doar ca să-i frec la cap. Dacă erau gata, materialul ar fi ajuns în birou. N-am însă răbdare nici cât o fecioară de 40 de ani, care arde să-şi pună semnătura pe un certificat roz. Flăcăii mă primesc cu un entuziasm nedisimulat:

— Te-ai sonat? Te crezi la NASA? Ce-o fi în capul tău, că lucrăm prin satelit?

Am fost colegi de facultate şi nu-mi amintesc vreun singur curs sau seminar la care Năiță să nu fi întârziat. Remarc, *en passant*:

— Nu te ştiu prea grăbit de felu-ți. *E* unii pentru care încă nu s-a inventat ceasul.

— Zău?! *E* alții în schimb, care-şi ratează vocația de şapcalii. Ia-ți dom'le, un fluier, defilează pe peroane, şi lasă-mă dracului pe mine fără Greenwich!... Ce faci, tot n-ai plecat?

— Țț! Îmi place aici.

— Aha, avea dreptate Babuinul. Cică, "pe unde se duce Tarzan, nimeni nu-i spune mai stai!"

— Nu țin fitilele. Năiță, vorbesc serios, dă-i te rog bătaie, am nevoie urgentă de clişee.

— Nevoie?! În locul tău, n-aş fi chiar atât de sigur.
— Ce vrei să spui?

Sunt cincisprezece, format carte poştală. Mi le aduce ude, agățate în clame, de câte o ureche. Una, două, trei... Nu pricep nimic. Nae mă urmăreşte ironic:
— Dacă sunt destinate vreunui ghid turistic, te asigur că am văzut şi mai reuşite.
Nu rămân cu gura căscată, pentru că eu sunt un perplex cu gura închisă. Absolut toate clişeele reprezintă privelişti montane. Din albume şi nu din călătorii, cred că e vorba despre Munții Alpi. Peisajele sunt splendide, cu floră specifică, înregistrează toate anotimpurile, la diverse ore ale zilei. *Châlet*-uri înfipte în subsuori de munte, prosperitate Simmenthal, pui de Saint Bernard cu plosca de rom la gât, tot felul de abțibilduri cu față comercială, pentru uz turistic.
— Ce chestie! exclam descumpănit. Nu păstrezi rahaturi din astea într-o casetă secretă. Dacă n-au vreun cod, nu mai înțeleg nimic.
— Du-le la Cifru, râde Nae, poate iese ceva.
— Nici nu am altă soluție.

Bădoiu, întors din cercetare, se simte plictisit:
— Nimic din ceea ce nu ştiam. Încă unul din grupul de la Köln, căruia i s-a închis gura. Observi? Pică unul după altul. Pentru variație, se mai schimbă modalitatea de crimă. P-ăsta, Panduru, l-au ars la bilă şi p-ormă l-au azvârlit în lac, să învețe să înoate. Pariez că Săraru l-a aranjat.
— Nu paria, sunt de acord cu tine. Şi eu îl văd în stare de orice performanță criminală.
— Cum dracu' ne-a scăpat? şi arde un pumn în masă. Printre degete! Şi Suliță te-a mai pus să-i ceri şi

scuze! Mama lui de Suliță, marele vertical, Mister Regulament! Să-ți fie de învățătură, Herculache! Excesul de perpendicular, un geamantan de virtuți ascunde totdeauna un Ceahlău de păcate!... Pe unde o fi cretinul?

— Eu mă întreb pe unde o fi Nina? Ene n-a sunat, înseamnă că nu l-a contactat pe Gică Funebru'... Mă mai întreb, îmi plouă cu întrebări, unde o fi ascuns copilul Wandei? În casetă n-am găsit nici un indiciu.

— Normal, copilul a fost depozitat, nu cedat. Nu se fac acte în materie, iar adresa gazdei, vezi bine, o ştia pe dinafară.

— Nenorocita de Gabriela State trăieşte doar cu nădejdea că-l vom găsi. E singurul gând care o mai ține în viață.

— Şi asta-i cât se poate de normal.

— Pe urmă, ce caută filmul ăla turistic într-o casetă de valori?! Nu reprezintă absolut nimic, înțelegi?!

— Nu striga, am văzut şi eu clişeele. Poate că superdotații de la Cifru găsesc totuşi ceva. Wanda nu-l ținea de pomană la secret.

Se ridică ținându-se de şale. Eu nu mi-am epuizat întrebările, o țin tot hăis!

— Şi cu Țeastă ce ne facem? Unde dai de el? Ar trebui reluat filajul la firma engleză.

Babuinul mă mângâie pe cap de parcă aş fi copil mic:

— A fost primul drum pe care l-am făcut azi-dimineață.

— Şi?

Scandează într-o latină proprie:

— *Pax et profundis silentium*! Obloane trase şi un paznic abțiguit. Toată lumea în *holiday*, începând de ieri.

— Să încercăm să dăm de patroni.

— Ciuciu! Ca să-ți dai seama în ce debandadă trăim, firma nici măcar nu e înregistrată la Camera de Comerț.

— Fantastic! exclam sufocat.. În inima Bucureştiului! Un imobil important care sare în ochi…

— Şi aşa mai departe.

— Nici nu ştiu de ce să mă apuc.

— Nu-ți bate capul, prioritățile se ivesc singure.

Ene bagă un cap fericit pe uşă. Intuitiv, Babuinul prefigurează:

— Quod erat demonstrandum. Iată mesagerul!

— L-am găsit, Cap Bob, e aici!

Bădoiu începe să râdă ca un idiot. Număru-i absolut formidabil, într-adevăr, prea caraghios ca să existe, personaj de comedie groasă! Scund şi crăcănat, din familia rățişoarelor, se compune din două ouă puse unul peste altul. Unul de bibilică şi unul de struț. Par lipite, nu există gât. Bărbatul vine direct de la lucru aşa că-i în uniformă. Costum, pălărie, cravată — negre. Şi moaca-i minunată! De morsă.

Sunt obligat să recunosc că Babuinul are intuiție. Continuă să râdă, iar Gică *Odată Moare Omul* în loc să se simtă ofuscat, cum mă temeam, se destinde brusc, respiră liber şi ne zâmbeşte, îşi spune, desigur, că dacă sticleții râd, nu stă chiar atât de rău. Babuinul îl apostrofează:

— Unde găsişi fața asta, neică?… Cum de nu dai faliment? Compromiți ceremonia, se scoală şi mortul să râdă!

Nea Gică (“nea” ți se urcă instinctiv pe buze, i se lipeşte ca marca de scrisoare) învârteşte stângaci

pălăria, verificând întreaga circumferință a borului. Zâmbeşte mulțumit:

— Aşa m-a greşit mama, simpatic.

— Unde ai lucrat înainte de privatizare?

— Tot în branşă, să trăiți! E tradiție în familie. Şi tata şi bunicul... Mama şi bunica au fost cărdelărese la Sfânta Vineri.

— Oameni orientați, se distrează Babuinul. N-aveți treabă cu şomajul.

— Aşa zice şi tata! "Că-i comunişti, că-i monarhişti, tot la cimitir ajunge toți. Gripă să dea Dumnezeu!"

E genul de conversație după care Bădoiu se dă în vânt. Poate s-o țină aşa, jumătate de ceas. Intervin hotărât:

— Nea Gică, noi nu te-am deranjat degeaba. Spune-ne ce ştii despre doamna Nina, persoana pe care ai servit-o ieri.

Are o mişcare retractilă, surâsul îi piere de pe obraz. În mod vizibil intră în el cu viteza unui arici.

— Ce să ştiu eu... La noi, aşa e! Vine omul, face comanda, plăteşte şi noi îl deservim cinstit, suntem casă serioasă şi de încredere. Ce şi cum despre client, nu putem ca să ştim.

— Nea Gică, dumitale ți-e frică să vorbeşti. Erai la cimitir când a început schimbul de focuri. Te-a văzut cineva, improvizez.

Respiră greu, astmatic, năduşeşte năprasnic; e speriat rău.

— Nu *eream* în cimitir... Bâlci ca ăl de ieri n-a mai pomenit Bellu decât pe vremea legionarilor, că povestea bunicu'... Dacă m-a văzut, m-a văzut afară.

— Aşa-i. Spune-ne acum, ce-ai văzut dumneata. Garantăm că nu ți se întâmplă nimic.

— Ca să fii mai liniştit, supralicitează Bădoiu, îți instalăm un agent la poartă.

Nea Gică sare ars:

— Nu vreau santinelă, să trăiți! Lăsați aşa, cum mi-o fi scris… Mi-e teamă, de ce să nu zic? Sunt răi de tot, n-ați văzut?

— Am văzut, Nea Gică, tocmai de aceea trebuie să ne ajuți. Doamna Nina e în mare primejdie.

Oftează, schimbă batista udă cu una proaspătă, se şterge cu nădejde.

— Numai ce urcasem în maşină, când o văd pe fata asta, Nina, c-o saltă unul peste zid…

— Ce maşină? ! Nu erai cu dricul?

— Cum cu dricu'? Isprăvisem pe ziua de ieri şi mergeam acasă… Las' că şi aşa nu-s prea multe ocazii la dric! Noi că-l avem din familie, altminteri nu mă băgam.

— Tot nu înțeleg.

Cască ochii:

— Păi ce să fac cu dricu' acasă? Un' să-l țin, pe trotal?! Ce fac cu caii la bloc?

— Atunci, unde ții "complexul"?

— La Glina, la un om de-al nostru colea, lângă Bucureşti. Caii are unde să stea, ce să mănânce, grijeşte de toate. Când am la o nevoie, îl telefonez la Primărie şi gospodarul, Fane îi zice la omul ăsta, vine la prezent. Tot el îi aduce înapoi, iar eu îmi văz de ale mele cu maşina mică. Am un Fiat mai mititel…

Babuinul — uite ce-l ardea pe el — presupune practic:

— Întreținerea te costă o grămadă de bani.

— Pă client, râde Nea Gică. Dacă vrea cu lux, ca pă timpuri, plăteşte. Tarifu-i afişat, care cum pofteşte…

La toamnă, că asta-i coseşte pă oameni, bruma şi ghioceii, salt prețul.

— Adică să-i dăm zor acuma, că prindem soldurile.

— De, fiecare le ştie pe-ale lui.

Din nou, trebuie să intru cu foarfeca:

— Mai departe, Nea Gică! Ai văzut un individ săltând fata peste zidul cimitirului…

— Chiar aşa. Altul, care aştepta afară a luat-o în brațe ca pe un sac. Primul a sărit şi el în stradă şi au intrat câteşitrei într-un Volvo care aştepta pă motor, cu portiera deschisă.

— Nina ce făcea? Era conştientă?

— Da… Săraca ce să facă, cu gura astupată? Se zbătea, dar fără spor. Şi totul pă viteză, dacă apucai să numeri pân' la cinci, dar n-apucai!

— Poți să-mi descrii persoana care aştepta la zidul cimitirului?

Nea Gică dă din cap:

— Erea tânăr, voinic, altceva de ce să vorbesc… Pe viteză, n-au stat să-i fotografiez, încremenisem şi eu la volan…

— Totuşi, te-ai luat după ei.

Face "sus mâinile!", fără să fi scos vreunul din noi revolverul:

— Nu m-am luat, păcatele mele, sunt iepuratic din fire, ce să mă dau de general? Dac-am avut însă acelaşi drum, eu ce să fac?

— Nu goneau?

— Io zic c-ar fi gonit, dar era trafic. Dac-ar fi luat-o d'amboulea, fără regulament, i-ar fi găbjit ăia de la circulație. Le-am fost pe urme fără să vreau. Uite-ai dracului, îmi ziceam, ce caută ei în Dristor, ca şi mine?

— Dristor?!

— Păi nu v-a zis locotenentul ăsta, tinerelu', de mă aduse aici, că în Dristor am afacerea? O stație mai încolo…

— Bine, bine, îl întrerup agitat, unde au dus-o pe Nina? "Sub nasul poliției", ziceai.

Rămâne fără aer. Uimirea i-a împins cu trei centimetri spre rădăcina părului toate trăsăturile:

— Ați vorbit cu Domnica, asta e! Cine-a pomenit lapte de la broască şi muiere beteagă de limbă?

— Vorbeşte odată, omule!

— Păi, nu vă zisei?… Adică nu, nu vă zisei. Au oprit maşina la scara răposatei şi-au intrat în bloc… Ce vă uitați aşa? N-o îngropă ieri pe bunică-sa? N-o încărcai eu în dric? Ei, acolo, în blocul ăla au dus-o pe fată. Eu atâta am văzut. Ce-or fi făcut mai încolo…

Sărim în picioare. Gică *Odată Moare Omul* ne avertizează:

— Până se descurcă afacerea, să ştiți că țin închis şi nu mai dau pe acasă. Dacă aveți la vreo nevoie, mă găsiți la Glina, la Fane Ureche, îl ştie toți din comună, dar puteți să mă găsiți şi de la Primărie. Mă am bine cu Vicele… I-am îngropat socrii şi un cumătru la preț redus. Că nici aşa, oameni suntem…

***

Din nou alertă, din nou posturi de supraveghere fixe şi mobile la fostul domiciliu al Coanei Aurica. Între două uşi, bem o cafea dură şi ne dăm cu presupusul. Babuinul îşi expediază un pumn în cap:

— Poți să-mi explici de ce…

— Nu, îl întrerup, nu pot să-ți explic de ce din tot Bucureştiul au ales ca ascunzătoare tocmai apartamentul Coanei Aurica.

— Eşti deştept, ce să-ți spun, citeşti în stele şi sub pălărie.

— În general, ascunzătoarea cea mai isteață e ultima la care te-ai putea gândi.

— De ce n-au pitit-o atunci, în sediul Poliției?

— S-au văzut şi cazuri din astea. Capelmaiştri căutați pentru infracțiuni grave comit o găinărie oarecare, se lasă arestați şi trag la umbră, până trece valul.

Babuinul dă din mână plictisit:

— Slăbeşte-mă, domnule, cu exemplele de şcoală. Acum, vorbim serios. Adevărat că nu mi-ar fi trecut prin minte s-o caut pe Nina la domiciliul răposatei bunici, dar existau alte nu ştiu câte variante care să ofere siguranță şi discreție. De pildă, o vilă la Snagov sau Băneasa, mai izolată unde să te poți mişca fără martori, să faci tumbe, să sari în cap!

— Sau să faci nudism!... Telefonul, Babuinule!

Încremeneşte cu ochii țintă la mine:

— Ce vrei să spui? Toate vilele simandicoase de la Snagov sau Băneasa au telefon.

— Nu zic nu, dar numărul Coanei Aurica se află în Dristor. E o ipoteză, nu crezi?

Mă priveşte pe gânduri:

— Ce-ai băut azi-dimineață? Să nu-mi zici că tot cafea cu lapte... Da, e o ipoteză. Ideea ar fi că cineva trebuie s-o caute pe Nina şi asta musai la bunică-sa. Telefonul e sub urmărire?

— N-a încetat nici o clipă să fie controlat. Am aşa, o impresie în corp, că se aşteaptă un apel din Deutschland.

— Bărba'su?

— Ja, Herr Hauptman Babuin Schultze...

— În cazul ăsta, suntem cu mâinile legate, trebuie să aşteptăm telefonul lui Nea Bundestag.

— Exact. Stăm la pândă şi atât.

— Nu-i riscant?

— Dacă aveau de gând s-o suprime, n-o mai sechestrau. Au nevoie de Nina vie cel puțin până discută cu Helmut. Nu mai garantez după ce va pune receptorul în furcă. Totul depinde de conținutul convorbirii, iar noi vom fi pregătiți să intervenim imediat.

— Mda, mârâie Bădoiu, chestia pare să se lege… Ai vreun pariu de propus?

— Țț.

***

Rapoartele vin unul după altul. Întâi, cel de la Cifru care afirmă categoric că filmul din caseta de valori e lipsit de orice semnificație, exclus să ascundă vreun cod.

Mă simt total deconcertat, dar va trebui să trăiesc şi aşa.

Dintr-un fax primit acum un sfert de ceas, aflu că ultimele patruzeci şi opt de ore nu s-a înregistrat nici o tentativă de forțare a frontierei, că la nici unul din punctele de control n-a fost semnalată prezența lui Țeastă ori Suliță. Erori nu încap, cei doi sunt inconfundabili.

Sună şi Ene. La domiciliul Coanei Aurica, nici o mişcare. Obloane trase, ferestre închise, nimeni n-a intrat, nimeni n-a ieşit.

— Asta nu înseamnă nimic, îl avertizez, doar nu te aşteptai să dea televizorul la maximum şi să scoată drapele! Băieții au provizii, stau pe lumină mică, aerisesc pe şest. Cu apa au o problemă.

— Ce trebuie să fac?

— Te duci la vecinii Coanei Aurica, ăia care stau sub ea, la şase. Ei aud dacă e folosită baia şi, în primul rând, WC-ul. S-or lipsi de multe, dar de ăsta nu se poate. Vei avea confirmarea dacă apartamentul e sau nu e locuit.

— Am înțeles, Cap Bob, mă duc chiar acum. Mai e o chestie... Ăla micu', Dorinel, se ține de capul nostru. M-a recunoscut pe mine şi pe Timofte, îl ştie şi pe Marinaş.

— Ce naiba vrea?

— Ne ține de urât. Degeaba m-am zborşit, chiar şi acum ne filează de la zece paşi. Stă de două ceasuri santinelă, imposibil să nu-l observi. Din cauza lui, intră ăia la idei.

— Afurisit copil! Spune-i că dacă n-o întinde, îl torni bunică-sii că iar a chiulit de la şcoală. Stropşiți-vă la el, făceți-i urgent vânt din zonă. Trec mai târziu pe la voi.

Încep să înțeleg de ce părinții l-au cedat bunicii pe Dorinel. Iar de bunică-sa îi e teamă ca de Albă ca Zăpada!

Din nou, telefonul. Mama. Începe cu reproşuri, ceea ce nu-i genul ei.

— Nu pretind să fii afectat, dar măcar din politețe puteai să te interesezi de starea lui. Mă laşi singură în asemenea momente...

— Mă interesează mai mult decât îți închipui, primesc permanent informații de la spital.

— Ei bine, în cazul că ai vrut să te ascunzi de mine, ai reuşit perfect.

— Dumnezeule, e un om acolo care-i păzeşte uşa non stop, există şi un telefon!

Dintr-o dată, glasul i se micşorează străbătut de frică:

— Ce caută santinela asta aici, Bob?

— Măsură de securitate. Cine a încercat să-l suprime o dată, va încerca şi a doua oară.

— Bob, oamenii nu se omoară aşa între ei... Nu-i o întâmplare de toată ziua. Te rog să-mi spui adevărul. A făcut ceva?... E amestecat în... vreo afacere urâtă?

— Nu ştiu. Ştiu doar că el ştie ceva, despre care altcineva nu vrea să se ştie. Clasic.

— E îngrozitor de complicat, oftează. N-am fost niciodată prea perspicace.

— De ajuns ca să te descurci mereu şi foarte bine. Nu trebuie să-ți pierzi curajul.

— Mă simt... Prin telefon, îi aud lacrima încolțită: Aş vrea să fiu iar mică... Să nu râzi de mine, că te omor!

Fac pe înțeleptul:

— Toți avem momente când am vrea să fim iar mici. De obicei, când ne e frică... Mamă, de ce ți-e frică ție acum?

— Nu ştiu exact...

Minte. Sau nu vrea să recunoască adevărul nici față de ea însăşi. Nu-i o fire complicată, pentru ea există doar *da* sau *nu*. Alb sau negru, fără nuanțe. Nu-i vreo analitică, a ştiut totdeauna exact ce vrea şi în sensul ăsta, a avut o viață simplă.

— ...pot doar să-ți spun... aş vrea să mă văd peste un an.

— O să ne vedem şi peste un an. Nu şi-a revenit deloc?

— Bâiguie câte ceva.

— Ce spune?

— Pare furios şi înjură de mama focului... Oftează: Mă aşteptam la cu totul altceva...

La “I love you, cioară mică şi scumpă”, ştiu. Cu trei sârme în nas. Îmi vine să râd, mama nu se uită niciodată pe ea însăşi.

— Va veni şi “altceva”, ai răbdare.

— Bob... Eu am fost o mamă mai... originală. Eram atât de tânără! Pentru mine, ai fost întâi o păpuşă... Pe urmă un frățior mai mic. Acum, un prieten, un camarad mai tânăr. Nu ştiu dacă mă înțelegi.

— Perfect, mamă, şi e bine aşa.

— Toto reprezintă ultima mea şansă, înainte să ajung la ceaiuri hepatice, placă şi casă care miroase a pipi de pisici... Toto m-a făcut să mă simt încă o dată de douăzeci de ani! Când te trezeşti dimineața şi eşti fericit pentru simplul fapt că trăieşti şi că afară a înflorit liliacul... Adaugă în şoaptă, cu voce mică: Ai să mă ajuți?

Răspund ambiguu:

— Noi doi am fost întotdeauna o echipă.

Totul s-a încurcat în aşa măsură — bulibăşeală la apogeu — încât pariez că lucrurile vor începe să se limpezească. E în legea firii. După apogeu, declin. Nimic nu poate rezista la infinit, pe maximum de intensitate. Babuinul îmi spune că face ceva cu toate teoriile mele despre intensitate, amperi, legea lui Ohm sau a lui Arhimede! Adică, n-am auzit şi de cazuri nerezolvate? Clasate? Muşamalizate? Eu mă interesez dacă nu are şi amintiri mai luminoase. N-are. E bine?

Suntem într-un moment de răgaz. Bizar, când totul arde în jur. Totuşi, asta-i situația. Avem piste, dar de la fiecare trebuie să aşteptăm verde. Mă trezesc

desenând cu carioca peşti albaştri şi roşii, pe marginea gazetei. Bădoiu care intră chiar acum în birou urlă:

— E ziarul meu! Pictează-ți fundul dacă ai chef! Ți-am zis de o mie de ori că nu suport ziare dezvirginate! Citite, mânjite, maculate!

Fără un cuvânt, scot o bancnotă şi i-o pun pe birou. Babuinul se simte luat în serios şi mă priveşte lung:

— Ce-ai pățit, neică?!

— Ce-ai pățit tu! Faci tapaj pentru juma' de metrou? Ce-i asta, incunabul?! şi azvârl gazeta în tavan.

— E chestiune de principiu, iar tu te-ai țicnit. M-ai înnebunit cu peştii! Scoate electrica din nasul lui Toto, returnează-mi-l pe Țeastă şi misterul exoticilor se rezolvă *ipso facto*.

Îmi îmbrac vestonul încălecat pe urechile scaunului:

— În maximum o oră, mă întorc… Dă-te dom'le, la o parte!

Stilul lui cretin de a se interpune între mine şi uşă, obstacol insurmontabil. Nu pot nici să-l înconjur, nici să-l sar.

— Unde te duci?

— Ce-ți pasă?

— Vin şi eu.

— Treaba-i pe şest.

— Asta-mi place cel mai mult.

Îmi încep demonstrația cu elan retoric:

— Domnule!

Babuinul țâşneşte în picioare şi rămâne în poziție de drepți. Mă mir ca prostul:

— De ce nu stai jos?

— Din respect. M-ai luat cu domnule...

— Dacă ai chef de mişto, adio şi pe săptămâna trecută. Povestea cu peştii mă enervează. Dau dracului toate menajamentele şi bag foarfeca în ei!

— De unde îi iei?

— Simplu, de la depozitari. Sunt trei. Toto...

— În spital.

— La nevoie, sparg magazinul, suntem în familie. Doi, Negulescu de la *Crocodil*. Bou am fost, peştii erau pe culoar, la dispoziția mea... În fine. Trei, mergem la Săraru. Alaltăieri, miercuri, mai avea patru din cinci. Să vedem ce mai putem afla. Bădoiu îşi bagă un deget în ureche, le cugetă:

— Concret, cum ai de gând să procedezi?

— Umflu insectele şi le spintec. Dacă există un mister, e în burta lor. Logic?

— Logic, doar că mie mi-e teamă de ceea ce pare prea logic. De câteva ori, mi s-a întâmplat să mă împiedic pe un drum foarte logic de un bolovan şi să rămân blocat acolo, când alături se afla o cărare mai puțin logică, dar netedă ca Wimbledonul.

— Lasă pildele, exprimă-te concret.

— E posibil ca peştii să aibă o semnificație care să nu țină neapărat de intestine. Să ne ferim de idei preconcepute.

— Aiurealã! Ai văzut peşte care să nu ştie să înoate?

— Nu văd legătura. Ce are burta cu aripioarele?

— Cu aripioarele înoată, burta — când peştii capătă altă destinație decât cea de decor viu — poate depozita un te miri ce!... Mă mai gândesc că ar putea constitui un cifru, un cod...

— Eşti mai smintit decât mi-am închipuit! Auzi! Cod cu pescărie vie în epoca faxului, a transmisiunilor prin satelit...

— Şi a economiei de tranzit. Hai s-o cărăm.

Dăm ultimele dispoziții şi părăsim biroul.

Primul obiectiv — garsoniera lui Săraru din Drumul Taberei. Ca şi miercuri, deschid uşa fără probleme. Din prima secundă realizez că s-a umblat aici. Babuinul, la prima vizită, adulmecă.

— Cum poți fi atât de sigur?

— Am lăsat o pisică în casă. Vie ori decedată trebuia să existe. A dispărut şi fotografia Viorelei.

Mă reped în baie. Borcanul de 5 litri se mai află în cadă, dar fără peşti. Era de aşteptat. Verific şi bufetul din bucătărie. Nu mai găsesc dosarul cu acte personale ale lui Săraru. Deschid brațele a fatalitate.

— O pistă definitiv închisă.

— Hai, să nu fim pesimişti!

— Costică, ăsta nu mai dă pe-aici în veci! Dacă vrei o părere personală, Victor Săraru, alias Robert Redford — iubitul Viorelei, nu se mai află în momentul de față între granițele scumpei noastre patrii.

— Ceea ce ar însemna că şi-a rezolvat problemele.

— Dacă nu-s ale lui, i se fâlfâie. Poate că pierde nişte bani, dar se salvează înainte ca vaporul să se scufunde. La cât se simte de mare şi tare, îşi închipuie că poate face carieră oriunde. Totul e să scape. Acum. Crezi că fata ştie ceva?

Ridic din umeri:

— Poate da sau poate nu. Înclin să cred că Săraru nu va semnaliza înainte de a se simți în siguranță. Şi asta nu se va întâmpla decât la câteva mii de kilometri, mile dacă vrei, de Bucureşti.

— Hm, nu eşti în dispoziția cea mai trandafirie… Ce urmează?

— *Crocodil Club*.

— Găselnița cu pisica mi se pare interesantă, îmi spune pe drum. O modalitate de a verifica dacă un spațiu închis a fost vizitat. De unde dracu' ai făcut rost de mâță? Ai capturat-o pe uliță şi ai adus-o în servietă? Mă interesează tehnica.

— Nici o tehnică. Şi-a oferit singură serviciile. Era pe coridor, când am deschis uşa rândul trecut, a zbughit-o înăuntru şi eu am lăsat-o acolo.

— Aha, tocmai mă întrebam. Trucul era prea deştept ca să-ți aparțină.

La *Crocodil*, linişte. Grădina fastuoasă, proaspăt stropită, de o splendoare paradisiacă dă o senzație de răcoare şi de siguranță radioasă. Nimic rău nu se poate întâmpla. Aici, în spațiul ex-iugoslav, în lume…

Suntem recepționați ca de-ai casei. Bodyguarzii care tândălesc prin curte se mulțumesc să arunce priviri indiferente şi să stăpânească dobermanii. Mârâie şi vibrează ca nişte sârme vârâte în priză. La etajul doi, cade un colț de perdea. O femeie de serviciu n-ar fi fost atât de discretă. Cel care ne-a văzut dă acum alarma în tot stabilimentul.

După soarele puternic de afară, pentru câteva clipe, nu prea distingem ce se petrece în hol. Două siluete, un bărbat suplu şi o femeie cu o valiză în mână, avansează spre noi. Îl recunosc pe Negulescu, directorul cosmeticat, semi-patron şi factotum în prăvălie şi — stupefiat — pe mama Wandei.

— Ei drăcie! suflă Bădoiu, ce de lume bună!

Gabriela State se bucură că mă vede. Instinctiv, trece lângă mine, mi se pune sub ocrotire.

— Ce căutați aici?

— Am venit să iau lucrurile Wandei. Domnul Negulescu mi-a spus că pot să le ridic. Costumele ei…

fotografii... E gata să plângă: Mai păstrează parfumul ei... A fost foarte amabil din partea dumnealui.

— Dacă era aşa de drăguț, putea să vi le aducă personal, acasă.

Mustața lui Negulescu zvâcneşte:

— Doamna State a insistat să vină. A vrut să vadă unde lucra Wanda.

— Aşa e. Simt nevoia să fiu pe unde a fost Doina. Se înstrăinase, ştiu atât de puține despre ea...

O apuc brutal de braț şi o scot afară:

— V-am rugat insistent să nu părăsiți domiciliul. Comiteți imprudențe care vă pot costa viața. Dacă erați atrasă într-o cursă?

Îşi îndreaptă spre mine ochii încercănați:

— Nu vă dați seama că nu mă mai interesează nimic? Că nu-mi pasă ce se întâmplă cu mine?

— Dacă asta e decizia dumneavoastră, nouă nu ne rămâne decât să ne luăm rămas bun şi să ne vedem de treabă.

Începe să plângă. Bodyguarzii ne privesc cu o curiozitate mai degrabă placidă.

— Vă rog, nu fiți supărat... Trebuia să văd locurile acestea. Scena, cabina ei, oglinda în care se privea... Simțeam nevoia ca de aer, înțelegeți-mă.

Ieşim din curte şi-mi rotesc ochii instinctiv prin jur.

— Cum ați ajuns aici?

Îmi arată cu degetul spre parking:

— Am venit cu taxiul acela alb. L-am luat din stație... L-am rugat să mă aştepte.

O conduc până la o Dacie cu căciuliță pe capotă. Şoferul o recunoaşte şi îşi strânge micul dejun întins pe *Evenimentul Zilei*.

— Promiteți-mi că nu mai plecați de acasă fără să ne anunțați. Apropo, ştiam că nu răspundeți la telefon. Cum a izbutit Negulescu să vă contacteze?

Face ochii mari:

— Eu l-am căutat. Am luat telefonul de la Informații.

— Am înțeles, fiți atentă cum procedați în continuare.

Îmi atinge uşor brațul. Pe buze îi tremură un zâmbet chinuit, privirea e rugătoare:

— Nu ați vrea să veniți cu mine... să ne uităm împreună la lucrurile ei? Sunt şi multe fotografii... Mi le-ați putea explica.

Rahat! Dacă a existat ceva interesant în cabina Wandei, de mult a fost confiscat.

Promit vag şi îi închid portiera.

Traversez curtea în fugă. Dobermanii mă latră pe trei voci, bodyguarzii — cică în surdină — fac mişto ieftin:

— Uite-l şi pă "olimpicul"!

— Îl haleşte pe kenyan, ce mai! şi încep să aplaude.

— Lăsați-l, mă, că se emoționează.

N-am replică aşa că fac pe ăla superiorul de nu-i bagă în seamă. Înjurătura îmi rămâne între dinți.

În hol, nimeni — doar răcoare şi curent. Prin uşile deschise văd barul. E încă în pijama. Scaunele sunt pe mese, paharele goale strălucesc în lumina soarelui tranşată de draperiile crăpate, pe estradă orchestra doarme sub huse. Pentru că totul e prosper, curat şi cu lustru, atmosfera rămâne ambiantă. Nimic din aerul localurilor care dezbrăcate de luminile, paietele şi buna dispoziție zgomotoasă a nopții dezolează. Strig cu ochii spre tavan:

— Bădoiule, unde eşti?

Gonesc pe scări spre “garsoniera” lui Negulescu. Constat imediat că acvariul nu se mai află pe coridor. Uşa e deschisă, intru fără să mai bat. Dintr-o privire, înțeleg cum stau lucrurile. Pe fruntea lui Negulescu atârnă două şuvițe de păr. Față de coafura lui îndeobşte neclintită, amănuntul e grăitor.

Babuinul se află în zi dură. În ultima vreme, dar mai ales după dezertarea lui Suliță, şi-a luat-o rău în cap. Îl întreb din ochi ce se întâmplă. Deschide palma elocvent către interior. Adică, pot constata şi singur.

Mă uit rapid în jur. Nimic particular. Ordine şi confort. Nu denotă nici o preferință, nici o preocupare specială, nici urmă de acvariu.

— Unde sunt peştii?

Bădoiu exclamă încântat:

— Taman asta-l întrebam şi eu pe Charles Boyer.

Face aluzie la coafura gominată, ultracosmeticată, la aspectul lins al starului interbelic. Hotărât, de la Dorinel încoace, am dat toți în damblaua cinemaului… Negulescu luptă din greu să-şi păstreze sângele rece. Ceva din ascuțimea trăsăturilor şi privirea de glaspapir mi-l amintesc pe Suliță. Tipologic, fac parte din aceeaşi familie. Reiau:

— Ce-ai făcut cu peştii?

Mă străpunge cu privirea stilet:

— Vă credeți şmecheri, aşa-i? Mastodontul ăsta cară pumni…

— Pardon, omulețule, i-o retează Babuinul, ți-am şters doar o lăbuță. Dacă-ți lipeam un singur pumn, acum visai tehnicolor înstelat…

…Iar dacă ochii lui Negulescu ar putea ucide, Babuinul ar fi țăndări la pământ.

— Extraordinar! Trăiască Poliția Română!

— Hip, hip, ura! Ura!! Ura!!! urlă Bădoiu şi se pregăteşte să-i mai ardă una.

Mă bag între ei:

— Unde sunt peştii?

De furie, lui Negulescu îi sar ochii-n tigaie. Răcneşte:

— Nu ştiu! Mi i-a furat cineva, mama lor de peşti!

— Când?

— De unde dracu' vreți să ştiu?! țipă isteric. Când m-am întors azi-noapte de la Suceava, nu mai erau.

Babuinul scuipă lateral subțire, cu distincție Giuleşteană: Hai Rapidul!

— Cine vrei să te creadă, băi labă tristă?

Rămân fără grai. M-a bubuit o idee. Absolut acrobatică. Accentele din glas sunt inconfundabile. Acelaşi glas care m-a şocat când am răspuns la telefonul din apartamentul Gabrielei State. Sunt una şi aceeaşi persoană, nu am nici o îndoială. Ideea mea însă merge mult mai departe... Îmi trec mâinile prin păr, încercând să par liniştit:

— Propun să te gândeşti puțin... Mă adresez lui Bădoiu: Vrei să vii o clipă?

Ieşim amândoi pe culoar. Babuinul îşi mijeşte ochii mistreciori:

— Ce-ți veni?

Lansez bomba, sigur de efect:

— Tipul e fratele lui Suliță.

Dacă cineva mi-ar fi spus că ochii lui Bădoiu de care pomeneam adineauri pot deveni talgere, nu l-aş fi crezut. De emoție, se bâlbâie.

— Mă, tu eşti zdravăn? De unde ştii?!

— Dacă vrei, punem pariu.

— Nu pun, eşti prea sigur. Fă-mă să înțeleg! Ăsta-i Negulescu, ăla-i Demetru.

Mă hlizesc:

— I-ai legitimat vreodată?

— Pot s-o fac acum, şi o ia spre uşă.

— Stai blând, îl opresc, e prea devreme ca să ne descoperim cărțile. De altfel, chiar dacă numele nu-mi confirmă ipoteza, rămân la aceeaşi idee. Ăştia doi sunt cel puțin frați uterini.

— Ha?!

— Adică, doar după mamă, băi seralistule!

— Băi Oxford, de uter am mai auzit şi eu, dar de ce n-ar fi frați după tată?

— Dintâi, că n-au acelaşi nume. Mai apoi, băieții seamănă îndeobşte cu mamele. Pe amândoi ți-i poți imagina, cu oarecari retuşuri, în ipostaza de femei. Fii atent la siluetele filate, la gestica isterică, dar mai ales, vocile când se enervează şi le scapă. Sunt sigur că nu mă înşel, ca de soarele de afară!...

Mă întrerup, fulgerat de încă o idee. Babuinul mă urmăreşte înfrigurat:

— Trebuie să recunosc că eşti în ziua ta cea mare. N-ai să mă convingi că azi-dimineață tot cafea cu lapte ai înghițit. Hai exprimă-te!

Mă gândesc la perdeaua de la etajul doi, după care pândea cineva la sosirea noastră. Numai de n-ar fi prea târziu. Mă reped în odaia lui Negulescu şi acționez în viteză. Bădoiu mă urmăreşte stupefiat cum îi îmbrac o cătuşă, iar cu cealaltă îl priponesc de calorifer. Freză începe să urle ca un descreierat:

— Ce faceți?!... Porcilor! Unde vă treziți?

— La *Crocodil*. Doar cinci minute, iepuraş, şi ne întoarcem... Ca să nu-ți vină ideea să zburzi.

Babuinul aleargă după mine, pe scări. La deal, spre etajul doi.

— Zi-i o dată, Boabe, care-i chestia?

— Suliță se ascunde aici.

Când mă aflu în dispoziție reflexivă, realizez că am multe minusuri. Cel mai mult, însă, după numărul centimetrilor, mă deranjează lipsa simțului de orientare. Nu ştiu dacă are vreo legătură, dar în liceu, nu le vedeam deloc la geometria în spațiu. Cert este că într-un război, aş nimeri toate capcanele, aş ajunge sigur şi fără nici o intenție la liniile inamicului.

Acum, trebuie să reperez încăperea unde flutura perdeaua. Mă mai derutează şi scara ondulată, tot felul de culoare, nişe, fițe de arhitectură. Îi explic lui Bădoiu situația, amplasamentul respectivei ferestre văzută din curte şi-l las s-o ia înainte.

— Hm, sigur nu moare în tine un Cristofor Columb! Se înfoaie: Fii atent la tetea, instinct şi simț de orientare!

— Hm, fac şi eu, nu toți avem neamuri în junglă.

Ar fi interesant de ştiut câte uşi are căsoiul ăsta. Am impresia că am trecut pe lângă duzine. Babuinul se opreşte brusc. Duce degetul la buze pe urmă, îl îndreaptă către una dintre ele. Numărăm până la trei, respirăm adânc şi ne facem intrarea clasică: Bădoiu expediază în panoul uşii o directă de gheată stângă 49 care ar fi făcut să tresară chiar şi o poartă de cetate, din aia cu *pont-levis*, şi dă năvală ca un apucat, cu revolverul în dreapta. Eu îl acopăr modest, ținând arma cu ambele mâini, în poziție crăcănat.

O încăpere foarte asemănătoare celei ocupate de Negulescu. Evident locuită, dar locatarul nu se vede. Bădoiu adulmecă, ciuleşte urechile, se deplasează pe lângă pereți cu paşi uriaşi şi muți, ca o maimuță gigant. Dracu' ştie ce mă apucă şi răcnesc din senin, cât mă țin plămânii:

— Cu-cu… BAU!

Bădoiu sare spre lustră cu o detentă à la Bogdan Stelea. Concomitent, trage un urlet şi un foc aşa, ca să fie sigur:

— Eşti sifilitic?! Ai băut gaz?

— Cafea cu lapte, ți-am spus.

În aceeaşi secundă, se deschide uşa care dă spre oficiul sanitar. E chiar Suliță în carne şi oase, cu o Beretta din dotarea prăvăliei în mână. Meditez că trei revolvere între zidurile aceleiaşi încăperi înseamnă cam mult. Babuinul, în gând cu mine, e mai prompt şi mai concret. Se lasă fulgerător pe piciorul stâng, deschide un compas pe care-l apreciez cam la 120 de grade şi cu aceeaşi copită 49, într-un elan superb, catapultează Beretta lui Suliță în tavan. Desigur, tipul nu începe să râdă:

— Cum îți permiți?! Căpitan Costea, mi se adresează, dezarmează-l imediat. E arestat.

Dacă Suliță nu râde, în schimb Babuinul e pe jos, de ce bine se distrează:

— Uite-l şi pe Scipio Africanul!

Nu sesizez corelația, dar urmăresc cu tot interesul urmarea.

— Auzi, Boabe, ăsta nu ştie că de douăzeci şi patru de ore e dat în urmărire în toată țara! Unde dispăruşi, băi “regulament”? Tălică şi cu amicul Țeastă?

Suliță tremură cu pumnii încleştați, e alb-găleată cu var, ochii îi ard ca la ftizici. Dacă ăsta-i normal, eu sunt Mihai Leu în costum de baie. Zău, dacă nu mi-e şi milă.

— Sunt în misiune, țipă pițigăiat, n-am dispărut!

Bădoiu se scarpină în nas:

— Explică-i chestia asta lui nen’tu Pascu.

Suliță face doi paşi înapoi:

— Căpitane Costea, ți-am dat un ordin!

— Are altele pe cap acum. Hai, ține-o la vale, că te aşteaptă frățâne-tu. O să fie vesel împreună la escalop de linte, v-ați aranjat şi cu neamurile! Un singur drum la vorbitor.

O spumă uşoară apare pe buzele lui Demetru. Nu-i epileptic, dar nici departe. Strigă, în timp ce Babuinul îi pune brățările:

— E un complot împotriva mea!

— I se trage de la Ceauşescu, pricepe Bădoiu. Cu pas de defilare înainte, că nu pot sta mult în picioare!

— O conspirație murdară! Sunt sabotat în plină misiune!

Babuinul bate câmpii în rime:

— Aşa-i, fecior, "turcii mă-nconjor, vântul suflă rece, rănile din c... al naibii mă dor!"

— Animalule!

— Vezi, constată Babuinul împingându-l pe uşă, nu eşti original. Chestia cu "animalule" e fumată. Numai presa cât rahat a mâncat!

Coborâm scările. Femeia de serviciu care le spală se holbează la noi şi îşi duce mâna la gură. Babuinul se interesează în treacăt:

— Ce-i, soro, n-ai dinți?

Pe mine spectacolul mă oripilează. Gata, am câştigat partida cu Suliță, de ce mai e nevoie şi de circ?! Scrâşnesc:

— Termină odată!

Babuinul îmi aruncă o privire rea şi mă pune prompt la punct:

— Ei fi vreun milos, nu-i aşa? Dar de paraşutele alea tinere cu iarba-n gură, de Coana Aurica şi mai sunt pe listă, nu ți-e milă? Eu le-am semnat actul de deces?

Pentru că n-are încotro, Negulescu ne aşteaptă priponit de calorifer. La vederea lui frate-său, obrazul i se aprinde de bucurie. Ochii îi cad însă pe mâinile prizoniere şi lumina se stinge instantaneu. Suliță îl asigură cu un mârâit:

— Vor plăti tot, n-avea grijă.

Babuinul e de acord:

— Poți să fii sigur. Datorez întreținerea şi telefonul pe două luni.

***

Senzație e puțin spus! Nici dacă intram călare în sediu, cântând cât ne ținea gura *Trei cowboys înțoliți la fix*... nu făceam mai multă impresie. Un grup de reporteri ne asaltează, cer declarații, ne trag în poză. Babuinul se umflă ca un păun, nu s-ar schimba nici cu Numărul 1 de la FBI. Ne întrebăm amândoi cum naiba s-a scurs atât de repede informația.

— Cine v-a vândut pontul?

Un jurnalist tinerel şi băgăcios care şi-a lăsat părul să crească vâlvoi şi mustăcioară ca Pamfil Şeicaru încearcă să prindă din mers ocazia:

— Nea Bădoiule, dacă-ți spun ce şi cum, îmi dai o declarație în exclusivitate?

— Discut doar de la zece mii de dolari în sus.

Reuşim să intrăm în incinta sediului. Ca fulgerul a pătruns şi aici ştirea unei capturi de zile mari. Ies băieții din birouri, dactilografele scot pe uşă capete fardate şi cârlionțate, chiar şi Lenuța, baptista de ziua o sută paişpe, uită o clipă de oştenii lui Belzebuth şi rămâne statuie, cu cârpa în mână. Trecerea noastră pe culoar constituie un triumf. Ca omul anonim, modest, căruia nu-i sunt destinate succese de masă, cu focuri de artificii şi baloane colorate, mă simt emoționat. Un

clişeu megaloman îmi trece prin minte: defilarea lui De Gaulle pe *Champs Elysée*, la eliberarea Parisului...

Ies repede din starea de euforie. Mă dezumflă reacția colonelului Pascu. Atras de zgomot, a deschis uşa biroului. Înțelege situația dintr-o privire. Figura îi rămâne impenetrabilă, dar nici nu mă aşteptam la altceva din partea lui. Nu-mi plac cuvintele abia mormăite:

— V-ați grăbit. Trebuia să mă avertizați înainte.

Întinde mâna după cheile de la cătuşe şi dispare cu cei doi arestați în birou. Babuinul şi cu mine rămânem mofluzi, doi viței la poarta nouă.

Cer o gură de "cafea".

— Aha! exclamă Bădoiu şi îmi umple un pahar.

De la prima înghițitură, simt că iau foc. Nebunul nu combină vodca ci doar o colorează.

— E nedrept, bombăn căutând în sertar o țigară. Ce-i aia că ne-am grăbit?! Pui o țară pe foc ca să fie găsit şi pe urmă îmi reproşezi că l-am arestat fără să-ți cer *ausweiss*.

Babuinul se învârte furios prin încăpere, dă cu piciorul în toate mobilele.

— O dispoziție de ultimă oră, afacerea trebuie muşamalizată.

— Cum dracu' s-o muşamalizezi, ştire de prima pagină, profiterol pentru orice buletin de ştiri TV?!

— Asta-l şi deranjează pe Pascu, deşi în locul lui, la un pas de pensie, mi s-ar fâlfâi!

De furie, trage un şut în coşul de hârtii care zboară prin aer, împrăştiindu-şi tot conținutul.

— Vezi, Boabe căpitane, de ce vreau s-o car din tractirul ăsta? Pentru că mi-e greață, pricepi? Greață

din aia fundamentală, ireversibilă, insurmontabilă, intratabilă!!! Nu trece nici cu o cisternă de vodcă.

— Acum, exagerezi, nu putem generaliza. În fond, chestii din astea jegoase se petrec cam peste tot. Un telefon influent reduce la zero un dosar la care s-a tras luni de zile, poate chiar ani...

Dă nervos din mână, "lasă-mă dracului în pace!" Se opreşte în fața mea şi se sprijină cu toată greutatea pe birou:

— Pui pariu că dacă pe Suliță îl fac scăpat, dosarul se înmormântează?

Îmi smulg mâna pe care a reuşit să mi-o prindă:

— Scuză-mă, Costică, n-am chef de nimic.

— Deci, îmi dai dreptate.

Sună telefonul. Ridic, ascult şi închid precipitat.

— Ce-i?!

— Spitalul. Toto şi-a revenit acum câteva minute. Fug...

Îi fac de departe semn sergentului V. care veghează la uşa salonului de reanimare.

— Ce se aude?

— Şi-a revenit cam de vreo douăzeci de minute. Acum, a adormit iar.

— Cine-i înăuntru?

— Doamna şi asistenta şefă.

Rezerva are două paturi. Toto, prizonier în tot soiul de circuite, zace pe spate, cu ochii închişi. Pe noptieră, într-o ulcică smălțuită, încântă ochiul un buchet de margarete, atenția mamei desigur. Deşteaptă femeie! Margaretele sunt înviorătoare şi n-au parfum; pe bolnavi îi irită orice.

Stă de vorbă lângă fereastră cu asistenta şefă, o platinată subțirică, înfiptă, cu un coc foarte coafat.

Pare competentă şi absolut mulțumită de pielea în care se află. Nici asta nu s-ar schimba cu nimeni. Amănuntul nu deranjează, ştie să zâmbească grațios.

Mama e palidă, încercănată şi fără cercei. Mă îngrijorează! Podoabele fac parte din ființa ei, nici la cutremurul ăl mare din ‘77, n-a ieşit din casă fără zăngănele pe brațe, la gât şi în urechi.

— Te simți bine? Pari obosită.

— Nu-mi dau seama... Tocmai vorbeam cu doamna Victoria. Ştiai că l-au operat azi-dimineață?

— Care-i situația? şi mă uit spre asistentă.

Arborează imediat un aer aferat, profesional:

— Ținând seama de circumstanțe, a suportat destul de bine intervenția. Ne era teamă să nu cedeze chiar pe masa de operație... Domnul profesor e optimist, dar fireşte, pacientul se află încă într-o stare critică.

Mama îşi face curaj singură:

— Când s-a trezit, m-a recunoscut. Era lucid.

Ating cu vârful degetelor halatul impecabil apretat al asistentei:

— Pot să rămân singur cu el?

— Domnul profesor nu ar fi de acord.

— Vă rog, doamnă Victoria, un singur minut.

Un mic truc care merge totdeauna la fix. Oamenii se simt în mod particular tuşați, când constată că le-ai reținut numele.

— Un singur minut, zâmbeşte arătându-mi ce dinți frumoşi are.

Rămân singur cu mama.

— A spus ceva când şi-a revenit?

— N-are putere nici cât un pui de vrabie... dar tot înjură. “Ticăloşi, porci... scroafa...” Când m-a

recunoscut, a încercat să zâmbească. Mi-a zis “ai grijă de tine”, dar nu sunt sigură. Poate mi s-a părut...

— Nu ți s-a părut.

Mă apropii de pat. Toto e livid şi țeapăn ca o statuie. Dacă nu i-aş vedea inima zigzagând pe monitor, aş paria că a tras obloanele. Îi ating fruntea, îi prind mâna. Nu reacționează. Când îmi pierd orice nădejde, întredeschide pleoapele. O fâşie de privire vlăguită, dar nu rătăcită. Îi surâd luminos şi întreb ca un idiot:

— Cum te simți?

Desluşesc un licăr ironic: “Nu se vede?”

— Să nu faci eforturi. Te întreb şi dacă e *da* clipeşti. Dacă e *nu*, mă apeşi cu degetul.

Mă gândesc intens cum să formulez, nu cunosc numele lui Țeastă. Nu găsesc decât...

— Bărbatul chel cu câinele care-i seamănă... el e şeful?

Îi simt degetul. Deci, nu.

— Peştii sunt foarte importanți în afacerea asta, nu-i aşa?

Clipeşte şi concomitent mă atinge cu degetul.

— Da sau nu?

Aceeaşi mişcare.

— Adică şi da şi nu, suflă mama.

Toto clipeşte de câteva ori la rând “aşa-i”.

— Nu înțeleg.

Buzele îi tremură din cauza efortului, deschide gura. Caută aer sau încearcă să spună ceva, nu-mi dau seama.

Uşa se deschide. Asistenta suflă precipitat:

— Ieşiți repede, vine domnul profesor. Vă rog, vă rog...

Mama mă urmează pe culoar:

— Ce ai vrut să spui... apropo de Toto, să am grijă de mine...

— Că ai înțeles bine, nu ți s-a părut. Ştie cu ce oameni are de a face, iar voi ați fost foarte apropiați în ultima vreme. Rămâi la spital peste noapte?

— Da.

— Dacă te răzgândeşti, mă anunți neapărat. Sub nici un motiv, nu părăseşti spitalul singură, nici ca să-ți iei țigări.

Sergentul V. mă conduce câțiva paşi. Îi atrag atenția să fie cu ochii în patru, în şaişpe, în douăşpatru! În maşină, iau legătura cu Bădoiu, rămas la sediu. La domiciliul Coanei Aurica, linişte, nu s-a înregistrat nici un apel telefonic.

— Ce se aude cu Suliță? E tot la Pascu, în birou?

Redau doar textul care urmează unei multcuprinzătoare înjurături conținând pe puțin cincizeci de cuvinte, fără să se repete măcar unul singur. Perenă doar suculența, iar imprecația a durat cam două minute. Finalul, deci:

— ...a plecat de braț cu frate-său, acum un sfert de ceas. Pe la Exit-ul C, ca să nu dea ochi cu ziariştii.

— Pascu a făcut vreun comentariu?

— Nu ne-am văzut, şi sunt convins că e mai bine.

***

Mă îndrept spre prăvălia lui Toto, al treilea obiectiv stabilit de dimineață. În capul meu e un trafic încâlcit ca la întretăierea dintre Academiei cu Bulevardul Elisabeta, “la ore de maximă audiență”. Încerc cele mai acrobatice corelații, dar mi-e imposibil să întrezăresc măcar, legătura dintre: asasinarea prostituatelor, copilul Wandei, sechestrarea Ninei vizându-l ca subiect de şantaj pe Herr Bundestag, omniprezentul

Țeastă, care nu-i şeful bandei — cine mama dracului o fi?! —... şi tot omniprezența peştişorilor exotici! Adăugați la tocană, "amănuntul" că stația terminus se află într-un birou cu o duzină de telefoane, drapel, două secretare (o vacă face treaba şi o căprioară — impresie), un şef de cabinet stilat, pluton de bodyguarzi; pe statele neoficiale, se mai află o "protejată" de 24 de carate, şamponată cu PANTENE Pro-V, vedetă "fără de care nu se poate", în toate emisiunile de divertisment TV. Tot douăzeci şi patru are şi legitima — ani şi kilograme în plus — şi e patroană de SRL.

Dintr-un astfel de cabinet a venit telefonul care l-a scos din rahat pe Suliță şi inerent, şi pe Negulescu, turist[93] bănuiesc în toată combinația.

Dar Toto? Care-i rolul lui în distribuție? Acum, că se simte trădat, scos din joc cu cinism, ar fi dispus să vorbească, dar nu poate. Ce o fi vrut să-mi spună?

Mă gândesc la conturul buzelor când articula mut şi îmi zic că respectivul cuvânt începea cu A... Emisia nesonoră a literei A.

La *Rex şi Prinț* e pustiu, salonul are un aer abandonat. Din vitrină au dispărut peştişorii şi coşulețele cu căței, uşa-i închisă de mântuială, doar cu o yală. Celelalte sisteme de asigurare ale prăvăliei nu au mai fost folosite. Cine a plecat ultimul şi-a zis că nu mai e cazul. Nu dai gaură pentru câteva foehnuri şi aftershave-uri chinologice. Zi-i şi lavoare.

Intru fără probleme. Miroase a curat, a şampon şi pustiu. Nu chiar pustiu. Aud un mârâit lugubru şi mă răsucesc fulgerat. Din oficiul unde Toto are un mic

---

[93] Intermediar, cărăuş.

birou, apare Țeastă-câinele. Mă priveşte cu ochi de Homo sapiens şi-mi arată dinții de fiară.

După ce inima începe să-mi bată din nou normal, mă interesez:

— Ce faci, baby?

Se uită fix la mine. Jur, cu lacrimi. Pe urmă, îmi arată coada, ca să-mi arate drumul. La capătul lui, altă privire fixă. A lui Țeastă. E mort.

Dogul face pluta pe burtă, lângă pantofii lui Țeastă. Plânge de-adevăratelea, regnul nu cunoaşte demagogia. Îi mângâi fruntea cheală, urechile. E tot ce pot face pentru el.

Dau telefon la sediu şi anunț cozonacul. A şaptea crimă! Încep să fie mai dese decât macii şi albăstrelele dintr-un peisaj campestru.

În aşteptarea operativilor, încerc să-mi construiesc o opinie. Moartea l-a surprins stând pe canapea, într-o poziție nonşalantă. Picior peste picior, rezemat de brațul de pluş. Între degete i s-a stins o țigară, iar glonțul l-a pocnit drept la mir. Gaura e perfect centrată între sprâncene, zici că-i pictată. Felul în care a fost surprins denotă tipul de relație dintre victimă şi agresor. Cel puțin, bune cunoştințe. Ştiu că devin enervant, dar pariez că e tot mâna lui Victor Săraru. Declarația “clipită” a lui Toto se confirmă, nu Țeastă a fost boss-ul cel mare.

Curiozitatea îmi dă ghes şi mă apropii de cadavru. Nici o deosebire între Țeastă viu şi Țeastă mort. Acesta era de fapt amănuntul esențial care înfricoşa. Regret că nu am avut ocazia să-l cunosc, trebuie să fi fost un număr interesant. Pe negru, dar altceva decât întâlneşti în fiecare zi. Îmi strecor mâna în buzunarul lui de la piept. Câinele începe să se zbuciume şi să

latre, sare la mine. Atunci observ, cam la trei metri de canapea, câteva picături de sânge. Aparțin neîndoielnic asasinului, Țeastă nu mai avea cum să se deplaseze. Pariez că se trag de la autograful dogului, reacție la agresarea stăpânului. Foarte important de reținut deci, autorul crimei e însemnat. Cel mai probabil, pe picior.

Bag un text oarecare către animal — tot nu pricepe, dar contează tonul duios — şi izbutesc să scot portvizitul lui Țeastă. Fățos obiect! Am citit în nenumărate rânduri despre portmonee din piele de crocodil, dar n-am vizionat nici unul pe viu. De atins, nici vorbă! Dă bine de tot, miroase a aeroport personal (piscina a devenit comună, e demonetizată), valeți cu veste în dungi (Liberty) şi zâne pe care numai dacă le visezi eşti un tip băftos: grații heraldice şi stemă brodată pe chiloți.

În teşchereaua de *country* superindustrializat, fără cincinale, duminici lucrătoare şi tone de oțel pe cap de locuitor, găsesc un paşaport albastru, băştinaş din Germania. Pe tip îl cheamă Ioan Condeescu şi s-a născut la Craiova, acum cincizeci şi opt de ani. Condeeştii ăştia au avut bani mulți odată, familie veche, boieri autentici! Se vede şi pe Țeastă. O fi fost el hidos, dar nu-şi astupa cu Colgate resturile de mămăligă dintre dinți, ai lui mâncau cu furculița de pe vremea cruciaților!

Răsfoiesc paginile paşaportului. Un bărbat voiajat. A practicat mult România, Italia, Elveția. Mai găsesc bani de toate culorile, un carnet de conducere internațional şi fotografia color a unui băiețaş de vreo 2-3 ani. Hopa! Ăsta ar putea fi copilul Wandei.

Un instantaneu luat într-un parc de distracții. Puştiul e drăgălaş, emană prosperitatea caracteristică

kinderilor din Occident. Când mă-sa-i dă o banană, nu suspină că de ce nu-i poate da două. Ca semnalmente, e blond cu ochi albaştri. Nu-i mare lucru, totuşi constituie o separație de alți drăgălaşi. Din persoana care-l însoțeşte, se vede o mănuşă ieşită dintr-o mânecă de blană şi un picior elegant. Ar putea aparține Wandei... Stai, stai, stai! Fotografia e făcută la Bucureşti. Pariez! Recunosc pe fundal turnul cu ceas al castelului de la *Orăşelul Copiilor*. Să nu-mi spuneți că există mii de castele, cu mii de ceasuri, în mii de oraşe ale Mapamondului! Ăsta sărăcăciosul, unde țipă butaforia ieftină, e al nostru. Şi fetița modestă, surprinsă în plan secund cu un deget în nas, ne e compatrioată.

Se poate deduce oare că Erwin Alexander Patrick este ascuns undeva, prin preajma Orăşelului? Hm, cam hazardat. Prezența lui aici se înscrie în firesc, doar nu era să-l ducă la *Tannhäuser*! O verificare în zonă se impune. La noi, blonzii cu ochi albaştri nu au frecvența din Vest şi nici prenumele copilului nu-i comun. Ar putea constitui o pistă.

Au sosit operativii. Le atrag în mod deosebit atenția asupra picăturilor de sânge. Câinele latră dezlănțuit, nu lasă pe nimeni să se apropie de leşul lui Țeastă. Îi găsim lesa, izbutim să i-o şi punem, dar asta nu-l face mai cooperant. Vreau să-l iau cu mine. Nu se lasă dus cu nici un chip. Îl las în grija băieților.

Conduc nervos. Cu Țeastă s-a dus încă unul care cunoştea misterul peştilor... *A*! Inițiala cuvântului pe care voia să-l articuleze Toto este A. Sunt sigur.

***

La sediu, prima persoană interesantă pe care o întâlnesc e Cătălin Voicu. Tocmai iese, însoțit de gardă, din biroul colonelului Pascu.

— Interesant, îi spun lui Bădoiu, ce texte o fi având şeful cu Sinuzită?!

Dacă n-ați vizionat încă un Babuin furios, experiența dumneavoastră de viață e incompletă. Limitată. Suficient să-i vezi kilul de vodcă stând drept lumânare şi necamuflat pe birou, ca să-ți dai seama că nu-i mai pasă de nimic. Sosirea mea îl face totuşi fericit. Are ocazia să se lanseze într-un şuvoi nestăvilit de ocări, imprecații, evocări biblice, genetice, socio-geo-politice şi postelectorale, filipică de zile mari! Electoralele nu mă mai surprind. Azi, dacă vorbeşti despre un cutare (*Monsieur Monde*, în francofonă), persoană necunoscută interlocutorului, prima întrebare după "câți ani are?" şi "cum arată?" este "cu cine a votat?!" Opțiunea individualizează la fix, Roentgen.

— Măi Costică, îl iau cu frumosul, ca pe nebuni, nu-i păcat de ficații tăi? Înțeleg să ți-i paradeşti cu vodcă, dacă tot le-ai pus gând rău, dar luptând cu împărățiile!... O iau razna, glasul îmi creşte!... cu cele nedreptăți, cu cele trădări, corupție şi bizantinism, cu cele haznale...

— Şi aşa mai departe! mi-o retează. Vezi, asta mă oftică! Că-s prost. Mă apucă de revere, zici că vrea să mă omoare: în Pascu credeam, mă! înțelegi? Credeam ca în tata! Un tată normal, ca în povestioarele cu morală à la *Cuore* şi căcănăriile sentimentale ale lui Dickens! Nu de-alde tataia al meu, beat mort, cu țigăncile pe sub masă!... Îmi zice deunăzi, "mă Costică, un dor am şi eu! Să mă scol o dată treaz, să-i trag un chef pe cinste..."

— Îl înțeleg, săracul. A apucat?

— Poți să-l întrebi. Are fieful la *Nae Mac-Mac*. Specialitatea casei rața şi galbena de Vâlcea, program non stop... Dar Pascu, mă? Pascu? De ce-i trebuie ăstuia să se dea în stambă, taman la urmă? Fă-mă să înțeleg!

— Du-te dracului! Dacă tot părăseşti stabilimentul, ce-ți mai pasă? Zi-i mai bine, care-i situația aici!

— Bundăştagul, băga-l-aş în mă-sa şi pe ăla că ne ține pe aragaz, tot nu s-a manifestat. Ori a tras pe dreapta, la loc de tihnă, ambrozie şi verdeață, ori i se rupe de pițipoancă. Unu şi cu unu fac doi!

— Când îți convine ție. Să-ți amintesc de câte ori mi-ai demonstrat că se poate şi altfel? Întâi, că apelul aşteptat din Germania la numărul Coanei Aurica a fost o simplă ipoteză de a mea...

— De oareşce bun simț față de tâmpeniile pe care le emiți în mod obişnuit.

— Galbena invidie îți întunecă mințile. Al doilea, chiar dacă nu-i pasă de Nina, nu-i e la fel de perpendicular de propria situație. Tipii de calibrul şi mentalitatea lui preferă un glonț decât să fie compromişi public.

— De ce dracu' n-o fi crescând mentalitatea asta şi la noi? Ştiu câțiva la ale căror funeralii aş asista cu plăcere... A telefonat Ene. Vecinii confirmă că apartamentul Coanei Aurica e locuit. Se aud duşul şi closetul.

Emit ca de la înălțimea unei catedre:

— Quod erat demonstrandum.

— Fii bun şi înjură în valahă. A sunat Gabriela State.

— S-a întâmplat ceva?

— Vroia să ştie dacă am progresat în problema lui nepotu-său.

Îmi expun teoria legată de fotografia găsită la Țeastă. O priveşte lung şi mormăie:

— S-ar putea să fie ceva... Dar îți dai seama? Iar un batalion de policemeni care să investigheze mahalaua despre un băiețel aşa şi pe dincolo!

— Cu oleacă de imaginație, se poate reduce din efort. Cercetările trebuie orientate în două direcții: scuarurile din cartier, unde sunt scoşi copiii la joacă şi tabelele cu plata întreținerii.

— De ce nu cărțile de imobil?

Îl privesc surprins de naivitatea întrebării:

— Tu doar munceşti, nu mai gândeşti? Copilul trăieşte în clandestinitate. Când îl ascunzi, nu-l declari şi te înțelegi într-un fel cu administratorul. Întreținerea însă trebuie s-o plăteşti, altfel încep vecinii să ragă. Aşa, puțin le pasă de identitatea unui țânc aflat în îngrijirea gazdelor.

— Mda, rămân la ideea că ai schimbat biberonul cu cinzeaca. Apropo de biberon, te-a căutat amicul tău, Mister Cinema.

— Dorinel? Ce naiba vrea?

— Întâi — citez — ca să-ți dea bună-ziua şi ce mai faci. Al doilea, că tot n-a plătit telefonul bunică-sii, ia un taxi şi vine până aici. Vrea să vorbească cu tine. Personal.

— E nebun.

Babuinul rânjeşte:

— Spune-mi un singur ins din imediata ta apropiere normal. Mă refer la cei pe care-i simpatizezi.

— Bănuiesc că tu eşti singurul.

— Vezi să nu uiți ce-ai spus.

Telefonul. Ofițerul de serviciu. Babuinul îşi ridică sprâncenele interogativ. Răspund scurt:

— A şi ajuns.

Se înclină, conform celor şapte plus patru ani de acasă, două echere la rând. Cu manierele lui, ăsta face față şi la Curtea lui Juan Carlos. De gât, oblic, ca o geantă de poştaş îi atârnă un binoclu de câmp. Îl iau în primire:

— Ce-i, mă, cu tine? Cu ce mai plăteşti telefonul? şi duc reflex mâna la buzunar, să decontez.

Dorinel dă din cap, se opune energic:

— Nu… vă rog… lăsați! Penalizările nu-s cine ştie ce şi p-ormă, tata nu are timp să mă ia duminică… O să-mi dea bani. Aşa face când… Îl înțeleg şi pe el.

— Ce spui, dom'le! se minunează Bădoiu, gândindu-se probabil la ale lui, chiar îl înțelegi?

Dorinel clipeşte peste ochelari şi decretează:

— E trufanda.

— Cine, mă?!

— Nevasta lui tata, asta nouă. "Tânără şi apetisantă." Aşa spune bunica şi o să înțeleg mai târziu. Dar eu înțeleg de pe acuma. Şi pe mama o înțeleg. S-a însurat tot cu o trufanda. Seamănă cu Don Johnson pe care l-a lăsat Melanie Griffith.

Ridic mâinile spre tavan:

— M-ai omorât cu filmele! Spune de ce m-ai căutat.

Se pipăie după ureche, verificându-şi cocoloşul de gumă şi declară răspicat:

— Ştiu unde e Robert Redford.

Babuinul şi cu mine cădem pe spate.

Bădoiu îl scutură de umeri. S-ar vrea un gest de tandrețe, dar băiatul trebuie să-şi îndrepte ochelarii.

— Mă, tu ştii ce vorbeşti?

Şi eu sunt surprins. Aş fi pariat c-a sărit de mult granița.

— L-am văzut cu binoclul, şi zgâlțâie cutia de piele care-i atârnă de gât.

— De unde ai scula?

În ochii şi în vocea lui Dorinel se aprinde torță orgoliul de clan, *l'esprit de famille*:

— A fost a lu' bunicul, bărbatul lu' bunica. Asta cu care stau. Bunicul meu a fost medic colonel în Armata Regală a Majestății Sale Regele Mihai I, a luptat şi la Stalingrad, dacă vreți să ştiți!

Majusculele vibrează în glas. Uite unul pe care nu mai trebuie să-l întrebi cu cine a votat. El şi încă vreo trei duzine — familia.

Pe scurt, după ce l-au flituit băieții din perimetru, Dorinel n-a demobilizat. Şi-a amintit că există o terasă chiar vizavi de imobilul cu pricina şi un binoclu în şifonierul bunică-sii. Prudent, şi-a băgat în traistă un corn, doi pumni de bomboane şi o sticlă de coca şi s-a pus pe pândit.

— Chiar acolo de unde a tras Richard Gere, ne explică, se vede cel mai bine.

— Mă! exclamă sincer Babuinul, ai stofă! Să te faci polițist.

Dorinel consideră chestiunea cu toată seriozitatea şi clatină din cap:

— Nu, că trăiesc doar din salariu. Eu mă fac om de afaceri, ca tata.

— Bravo, eşti băiat deştept, să-ți ajute Dumnezeu!

Băiețelul se înclină:

— Mulțumesc, şi dumneavoastră la fel!

— Chestia e că trebuie să mai dai pe la şcoală.

Aspectul nu i-a scăpat:

— Ştiu, dar nu e cazul să exagerez. Anul ăsta ies cu premiul III. Nu merită să trag la materii de care nu voi avea nevoie în viață. Aşa spune şi tata.

— Dacă v-ați pus de acord, e în regulă. Când l-ai văzut pe Robert Redford?

Îşi răsuceşte brațul stâng. Mai sus de curea, după obicei, şi-a notat ora cu carioca neagră. Şase fără zece, aproximativ cu trei sferturi de oră în urmă.

— Cum ai putut să-l vezi? Obloanele sunt coborâte.

Dorinel mă priveşte derutat:

— Nu sunt obloane, sunt draperii. Le-a dat un pic la o parte şi s-a uitat pe stradă.

— Dorinele, eu ştiu precis că există obloane acolo, insistă Bădoiu.

— Doar la camera de zi, intervin. De ce o fi lăsat dormitorul fără, naiba ştie.

— Dacă vă spun, Cap Bob, l-am văzut bine. Eu nu sunt miop şi...

— Ştiu, dragule, stai în banca a cincea.

— Nu asta... binoclul e foarte puternic.

— Te cred. A stat mult la geam?

— Cam zece secunde.

Babuinul scoate binoclul din cutia de piele maron, căptuşită cu pluş verde şi se apropie de fereastră. Exclamă admirativ:

— Uite, domnule, sculă de acum şaizeci de ani! Te întrebi cum au pierdut nemții războiul!

Dorinel îşi saltă ochelarii pe nas, cu gestul devenit tic:

— Vă spun eu... Dacă nu intrau americanii în război, Hitler ne mânca fripți, că aştepta Fau 1 şi Fau 2, rachetele alea ştiți... Atunci a înțeles bunicul ce spunea Shakespeare!

Încep să râd, Babuinul se miră sincer:

— Ete’ la ăsta micu’ ce dă din el! Ce zicea Shakespeare, mă?

— “Fereşte-mă, Doamne, de blestemul rugii împlinite”, rosteşte Dorinel răspicat, atent la fiecare silabă. Bunicul nu înțelegea deloc şi a înțeles atunci, adică când s-a terminat războiul şi au câştigat aliații, cum se rugau ei. Adică ruşii…

Uite ce va să zică o interpretare corectă a clasicilor, dar zbârnâie telefonul. E şapte seara. La ora asta, vin de regulă doar veşti proaste. Nu mă înşel. În pădurea Tunari, a fost găsit cadavrul unei femei necunoscute.

***

Opt crime, fără a mai pune la socoteală tentativa de asasinare a lui Toto. A opta e asta, femeia necunoscută din pădurea Tunari. Cum se întâmplă adesea, câțiva copii care căutau ciuperci au dat peste ea: îngropată grăbit, la mică adâncime, camuflaj clasic de vreascuri, recuzită de pădure. După cum arată, zace acolo de circa o săptămână. A fost împuşcată în ceafă, exact ca Wanda şi celelalte trei victime dinaintea ei. Este elementul esențial care mă determină să fac corelații cu dosarul prostituatelor; aceeaşi modalitate de crimă, având acelaşi autor — răposatul Richard Gere, killerul bandei.

Femeia a intrat în putrefacție, dar caracteristicile generale se mai pot desluşi. Cincizeci, cincizeci şi cinci de ani, statură mijlocie, greutate medie. A aparținut clasei mijlocii. Îmbrăcăminte ternă dar de calitate, încălțăminte fină şi comodă. Nici un document asupra ei. Cum nu pare să fi fost genul care să umble cu buletinul şi banii într-o pungă de plastic şi batista la îndemână, în sân, presupun că poşeta a fost aruncată. Mâinile sunt îngrijite, lăcuite cu mediocrul, mic

burghezul roz. Sunt primele constatări. Operativii rămân să depisteze eventuale urme. Iluzorii în pădure, după o săptămână în care a şi plouat.

Mă întorc cu Babuinul la sediu. E zece seara, nu s-au primit veşti. Mă informez: în ultimele cincisprezece zile, nu a fost semnalată nici o dispariție cu datele care ne interesează. Din nou, nu ne rămâne decât expectativa.

— Oricum, evenimentele se precipită. Nu mă aştept la vreun *happy end*, dar cel puțin scăpăm de tempoul ăsta infernal. Numai azi, două cadavre: Țeastă şi nefericita din pădure. Ce mama dracului, îi luăm pe yankei?

Lui Bădoiu i se aud plombele de la măsele:

— Dacă Pascu ar fi fost omul pe care-l credeam, altfel stăteau lucrurile acum. Realizezi ce avans aveam dacă dispuneam de declarațiile fraților Suliță?

— Asta-i situația, chestia-i ce facem acum? Ne mai ducem acasă, ori ba?

Bădoiu stoarce ultimele picături din sticlă:

— Eu zic ba! Apelul din Germania poate interveni în orice moment şi exact în momentul ăla, trebuie acționat. Indiferent de conținutul convorbirii, nu poți şti ce au de gând cu Nina.

Are dreptate. Ideea nu-mi surâde defel. Cad pe mine de oboseală, nu-mi place să mă îmbrac două zile la rând cu aceleaşi haine, ştiu ce înseamnă un somn împărțit cu Babuinul. Sforăie ca un pachiderm gripat. În cel mai fericit caz, îți închipui că dincolo de ferestre o arie de nebulozitate de origine anticiclonică s-a deplasat rapid spre sudul continentului, determinând modificări importante pe harta sinoptică a câmpului baric: furtună de gradul 2.

Ridic obosit din umeri, în sensul de “n-am încotro”, şi formez numărul spitalului. Vorbesc cu mama. Toto e staționar din toate punctele de vedere şi din câte a înțeles ea, noaptea asta-i decisivă. De la sine înțeles, că nu-l va lăsa singur. Înainte de a închide, adaugă:

— M-auzi, Bobiță?... Tare aş vrea să mă văd peste un an.

Din nou telefonul. Glasul care scrâşneşte ca un fierăstrău e inconfundabil. Şi expresia pe care o capăt e inconfundabilă, pentru că Babuinul se interesează alarmat:

— K.G.B-ul?

Îi fac semn să tacă dracului din gură. E bunică-mea, coana Marcela. Capsată ca totdeauna. Şi la obiect. Nu se încurcă cu *how do you do*.

— Te-am căutat toată ziua, ți-am lăsat şi mesaj la căcatul ăla de robot!

— N-am trecut azi pe-acasă. Ce s-a întâmplat?

— Unde-i mă-ta?...

Bădoiu a ridicat celălalt receptor şi se distrează a-ntâia.

— ...o sun de alaltăieri şi nu răspunde.

— Poate că n-are chef. Trăim într-o țară liberă.

— Măgarule! Nu-ți permit să vorbeşti cu mine la hai sictir!

— Atunci, închide telefonul. Ce treabă ai cu mama?

— Unde e?

Mă cuprinde brusc o dispoziție sardonică:

— În voiaj de nuntă. Luna de miere. O petrece la Veneția.

Pauză. Dincolo, bătrâna se sufocă, îi aud tensiunea, îi savurez consternarea:

— A unşpea oară?!... E caz de internare, trebuie pusă sub interdicția familiei!

— În fond, ce-ți pasă? Ți-a cerut ceva? De la şaişpe ani, nu ți-a mai cerut nimic! Te doare că se plimbă la Veneția cu gondola, în loc să-şi ardă degetele la aragaz şi cu detergenți, pentru "unica" pereche de izmene din viața ei?

— Ascultă, piticule, când ți-oi arde doi pumni...

— Spargi telefonul. În definitiv, ce vrei?

— Să n-o mai caute golanii la mine, răcneşte, nici la telefon, nici altminteri!

Trânteşte receptorul. Bănuiesc că-i ferfeniță. Bădoiu nu mai râde şi mă priveşte nelinişti t.

— Ce părere ai?

— Ăia îşi închipuie că ştie sau are ceva de la Toto. O caută.

— E în siguranță?

— E avertizată.

Ora douăzeci şi trei. Stau cu Babuinul la pizza şi bere. I-a intrat fum în ochi şi clipeşte des:

— Mă, voi sunteți cam țicniți în familie.

— Voi nu, aşa-i?

— Nu, tăticu'! Noi suntem beți vi, nu plecați cu colindu'! Pe noi ne ia şprițul, pe voi vă ia apa. Apă chioară, asta-i grav!

Țâşnesc dintr-o dată de pe scaun şi-l apuc de urechi. Îl zgâlțâi isteric, cu aerul că nu mă pot opri.

— APA!!!... Asta era!

— Ha?!

— A... A... Apa... sau... Acvariu. Asta a vrut să spună Toto.

Deşi am luat de vreo paişpe ori hotărârea “gata, ne ajunge pe ziua de azi, să încercăm măcar să ațipim”, suntem prea surescitați ca să nu comentăm.

— Precis or să dea gaură la maică-ta acasă, mormăie Bădoiu tocmai când credeam că a adormit.

— Au şi făcut-o, de vreme ce au căutat-o la bătrână. Au încercat întâi la mama, au rămas mofluzi…

— De unde ştii?

— Ca să intre în apartament, trebuie să arunce jumătate de cartier în aer. I-a instalat Toto nişte fițe de maximă eficiență.

Babuinul sare într-un cot:

— Înseamnă că marfa, mama ei de marfă care-o fi, se află în apartamentul din Kogălniceanu.

— Poate. Ceva, undeva există de vreme ce ăştia caută… Vrei să mă laşi să dorm?

— Minți, nu dormi. Mintea-ți face tic-tac, apă-acvariu, apă-acvariu.

— Şi ce vrei, să ticăim împreună?

— De ce nu? şi o ține înainte. Apa-i apă. Dacă avea ceva special, mureau insectele alea exotice. Rămân acvariile. Mă gândesc la ramele metalice, eventual la un fund dublu…

— Ce simplu! Şi de unde iei acvariile?… Degeaba, suntem pe lângă truc, adulmecăm dar nu l-am dibuit încă. Multe, oftez, foarte multe necunoscute…

— Să nu exagerăm, şi aprinde încă o țigară, deşi se jurase că precedenta-i ultima.

Mă ridic în capul oaselor enervat:

— Vrei să ți le înşir? Ce-i cu aiureala aia de film turistic din caseta Wandei?… Ce miză reprezintă copilul? Ce ştiu Suliță şi frate-său, iar noi, contribuabilii, opinia publică nu trebuie să ştim, şi nu

vom şti niciodată? Care-s implicațiile politice, vezi soțul Ninei? Ce rol au avut prostituatele?... Şi toate aveau peşti exotici, mama lor de peşti!

Am uitat unde sunt şi mă dezlănțui ca în târla lui tataia. Babuinul apelează la rezerva de vodcă pe care o păstrează pentru stare de necesitate în safe.

— Ai o obsesie, neică, restul sunt vaxuri. E suficient să găsim soluția la o singură problemă, pentru ca celelalte să se dezlege de la sine.

Mai ia o înghițitură şi se duce la toaletă. Îmi scot maioul şi fac un "duş" până la brâu. Bag şi capul sub robinet. Bună idee! Simt concret o sută de degete răcoroase cuprinzându-mi creierii încinşi. Sfârâie sub contact ca un fier de călcat încălzit la roşu. Fier din ăla cu jăratic şi cocoş, cum mai foloseşte bunică-mea.

Babuinul se întoarce şi se repede la sticlă. E vesel nevoie mare, îşi umple o cană ochi. Fac ochii mari:

— Chiar că ai luat-o razna! Dă-o dracului, e al treilea litru pe care-l începi, başca berea şi ce-oi mai fi înghițit pe traseu. Ăla nu mai e ficat, e cramă!

— Hai să-ți spun o chestie, Tarzane! Nici Pascu n-a suflat în lampă.

Îl privesc surprins:

— E în sediu?

— Îhî, am văzut lumină sub uşă şi l-am auzit vorbind la telefon.

— Interesant...

— Prea interesant! Ține minte că ăsta pregăteşte o figură măreață!

Sar în picioare şi încep să mă îmbrac.

— Ce vrei să faci?

— Să stau de vorbă cu Sinuzită. Chiar acum.

— E trecut de miezul nopții, zăpăcitule!

— Ei şi? N-are decât să invoce Constituția.

Chem garda şi dispun să fie adus din arest deținutul Cătălin Voicu.

SÂMBĂTĂ

Pentru că am intrat în ziua de sâmbătă. E ora zero cincizeci şi cinci. Babuinul, în colțul de lângă fereastră, mă asistă. Vrea să ştie ce urmăresc şi oricum, încă nu l-am văzut culcându-se până nu vede fundul sticlei.

— Fără pumni, îl avertizez.

Uite-l pe Sinuzită, proaspăt ca o viorea! în blugi şi tricou alb. Pe piept, cu litere negre, înscrise confesiuni — după părerea mea — prea intime: *No job! No money*! *No fuck*! *No problems*! Salută degajat, se simte la îndemână. Zici că-i venit la o parolă şi un biliard cu găşcarii. Îşi freacă ostentativ obrazul:

— Mă scuzați că nu m-am ras.

Îl măsor curios. Pierdut cu firea n-a fost niciodată, dar acum are ceva în plus. O siguranță, o linişte, un "totul se rezolvă". Aş da mult să ştiu ce a discutat cu Pascu.

— Fără mişto, Voicule.

— Nu-mi permit, Cap Bob.

— Bine faci. Revin asupra episodului consumat la Constanța. Să începem cu momentul de pe plajă. Cum arăta "marfa"? Mă refer la ambalaj.

— Sălaşul peştilor era introdus într-o lădiță specială, ajustată perfect. O rețea de cureluşe cu mâner asigura transportul. Jucărie la comandă, mână de meşter. Ca să scoți acvariul, ambalajul trebuia tăiat.

— Bănuiesc că ai încercat.

— Absolut, râde parşiv, primul lucru pe care l-am făcut la hotel. Mi-am dat seama că nu ține, fără să las urme.

— Cam ce credeai că poți găsi?

Ridică din umeri şi mă întreabă prin semne dacă poate să aprindă o țigară. Babuinul umple un pahar cu vodcă şi i-l pune în față. Îl privim amândoi uluiți. Mă bate gândul că are un sifilis vechi, netratat. Îl distrează grozav ideea să "reveioneze" cu un şuț, chiar în biroul şerifului. Picant al naibii, exact pe gustul lui. Doar contravine oricăror norme de conduită profesională! Ne explică scurt:

— Pentru atmosferă. Continuați, vă rog.

Voicu îmi caută ochii. Îi dau avizul, nu pot mina autoritatea Babuinului. Flăcăul mulțumeşte, închină, ia o înghițitură țeapănă cu plăcere de ocnaş. I se adresează lui Bădoiu:

— N-am să te uit, şefule!

Babuinul se hlizeşte duios:

— Pe unde trec, las numai amintiri frumoase.

— Scuză-mă, mă oțărăsc, pot să-mi văd în sfârşit de treabă?... Zi-i Voicule, la ce te gândeai?

— Ce să spun, Cap Bob! Brambureala asta cu peştii trebuie să aibe un clenci. Ce poa' să-nghită o gânganie atâtica?! Doar ceva mic şi foarte scump. Ori drog simandicos în stare pură, din cinci grame scoți un kil, ori microfilme, ori nestemate. Altceva nu văd... Stăteam acolo, la hotel, şi-mi tremura mâna pe briceag. Tare aş mai fi haşurat măcar unul din ei!

— Nu te-ai gândit că însuşi acvariul ar fi putut ascunde ceva?

— Nici o secundă. Sunt convins că trucul e legat de peşti. Aceeaşi rasă totdeauna. Negri şi roşii. Mi-am închipuit că or avea un pântece mai încăpător.

Da, îmi zic, a căzut în aceeaşi cursă ca şi noi... O idee şoc mă pocneşte ca o cărămidă picată din senin. Mă zdruncină. Dacă peştii sunt doar element de diversiune, iar adevăratul "explozibil" se strecoară

clandestin împreună cu peştii dar nu *în*, ci *alături* de ei?

Ipoteza mă cucereşte şi arunc undița:

— Ai făcut pe cărăuşul de trei ori. Ai dus exotici Wandei, lui Negulescu şi lui Toto... Fii atent! N-ai mai dus şi altceva? N-a existat vreun obiect — plic, pachețel, mesaj, buchet de flori, indiferent ce — care să însoțească peştii?

Aud paharul Babuinului depus pe birou. Dacă l-a lăsat din mână, înseamnă că a devenit atent. Foarte atent. Voicu dă afirmativ din cap:

— O singură dată. Le-am dus Wandei şi lui Negulescu peştii în aceeaşi zi. Întâi, ei. La plecare, mi-a dat o servietă şmecheroasă, din aia cu cifru, să i-o duc negreşit şi neîntârziat lui Negulescu, la Club. A socotit pe ceas cât fac până la el, şi a telefonat la fix să-i confirme ăla primirea.

Aud măselele Babuinului pârâind:

— Iar Suliță, mama lui! De ce n-ai pomenit nimic de servietă până acum?

— Iertați-mă, nu a venit vorba. Domnului colonel Pascu i-am spus, poate să vă confirme. Chiar astă seară, credeam că ştiți...

Aşa ar fi fost normal, numai că de data asta, Pascu ține toți aşii pentru el. Mă bucur însă că străbat aceeaşi uliță. Un pas sau doi în urma lui, dar m-am avântat pe pista valabilă. Pascu este un profesionist de excepție, rateurile înregistrate de el intră într-o tabacheră... Bref, i-a trecut şi lui prin minte că exoticii ar putea fi o cacealma, hârtia de prins muşte.

— Cam ce ar fi putut conține servieta?

Sinuzită deschide brațele. Nu vrea să mă îmbrățişeze, pictează gestic neputința.

— Cap Bob, n-am faruri cu Laser! De unde naiba să ştiu?! În principiu, orice. Droguri, valută, filatelie, gheață[94], măseaua de minte a lui Ceauşescu, tot ce poftiți!

— Servieta i-ai predat-o personal lui Negulescu?

— Asta era dispoziția categorică. De frică să nu se întâmple ceva, o țineam cu amândouă mâinile. Acvariul l-a cărat portarul... Inutil să vă mai spun că mă aşteptau ca pe Mesia.

— *Aşteptau*? Nu era singur?

— Cu Suliță, suflă Bădoiu, pun pariu.

Voicu întoarce capul:

— Poftim?... Nu ştiu cine era tipul, nu l-am văzut. I-am predat servieta lui Negulescu şi mi-a spus să-l aştept. A intrat în camera lui şi a închis uşa. Am prins totuşi două minireplici, ca să le zic aşa... "S-a făcut!" Celălalt a exclamat: "Slavă Domnului, ia să văd..." Bănuiesc că au deschis servieta.

— Păcat.

— De, Cap Bob, am încercat să trag cu urechea, dar nici cu ea lipită de uşă nu puteam să stau. Sunt oameni care lucrează dur şi au arătătorul nervos. Când ai de a face cu de alde ăştia, să nu-ți lipsească grâul şi nuca din cămară... Un singur cuvânt am mai agățat, sunt sigur că nu mă înşel: Capulzanul care aşa şi pe dincolo... n-am mai priceput. Pe urmă, a ieşit Negulescu afară. Părea mulțumit peste poate.

Brusc, încăperea începe să vibreze de parcă pe stradă ar trece un cârd de Pantzere. Nu-i decât Babuinul care a sărit cu efect de pe scaun. Se repede la Voicu şi-l sărută lipicios pe frunte. Ăsta, dacă n-ar fi în

---

[94] Diamante.

biroul Poliției, şi-ar scoate batista şi s-ar şterge, frecând conştiincios.

— Să trăieşti, neamule, o să-ți aduc Milka şi țigări la vorbitor! Mai ia o vodcă pe chestia asta!

Îi toarnă generos. Sinuzită îşi închipuie că-i beat mort. Aşi! De trei ori! În următoarele secunde, asist la un înduioşător rămas bun. Un urs îmbrățişând un butoi cu miere n-ar putea avea o expresie mai afectuoasă decât cea a Babuinului.

Imaginați-vă un tramvai sărind într-un picior! Ăsta-i amicul Bădoiu acum. Exultă, e ferice, duşumeaua duduie. Dedesubt, sunt birouri. Ce-or fi gândind ofițerii de serviciu? Încerc să-l temperez:

— Măi Dilimache, o să creadă portarul c-a venit peste noi tovarăşul Jirinovski!

— Aut, prefer Planul Marshall!... Măi, Tarzane, tu pricepi?

— Nu, explică-mi tu.

— Acum ştim ce rumbă dansăm! CAPULZAN! Recte, falsificator de bani. Ăsta era pontul!

Tresar înțepat în fund. Are dreptate. În realitate, ne-am obişnuit într-atâta cu vocabularul de gang, că am început să pierdem nuanțele. În argoul infracțional, capulzan mai înseamnă şi om fals, ipocrit, şmecher uns cu toate alifiile. Aşa îl tradusesem eu.

— E o ipoteză.

— Nu, Boabe, am tras cartea bună. Acum îmi explic brambureala asta de derbedei, curve, complici, killeri şi intermediari. E rețeaua de desfacere a banilor falşi.

— Hm, prea vastă distribuție pentru ca secretul operațiunii să fie asigurat.

Îmi dă cu tifla, îi place prea mult teoria ca s-o abandoneze:

— Nu toți sunt aşa deştepți ca tine.

— Asta-i garagață, nu argument.

— Spune-i cum vrei, dar în principiu am găsit eticheta: punerea de monedă falsă în circulație pe piața românească.

— Cum de nu țipă băncile?

— Nu le-au intrat încă în vistierie bani măsluiți.

Încremenesc. Altă idee explozivă! M-arunc din nou pe urechile Babuinului. De data asta, reuşeşte să mă fenteze. Smulge din cuier vestonul meu, îi desparte mânecile după care mi-l aruncă în cap:

— Trage de astea, ce ai cu mine?!

— Băi Costică, dacă e p-a noastră, asistăm la cea mai formidabilă cacealma pusă la cale împotriva Puterii!!!

— O iei razna.

— Fii atent! Opoziția dă brânci spre alegeri anticipate. Ții minte poanta lui Sinuzită? Că prin Nina s-ar încerca discreditarea lui Bundestag, important susținător al țărăniştilor?

Mică pauză până se dezmeticeşte şi începe să ragă.

— Evrika!!! Văd scenariul! Primo tempo — îl bagă în găleată pe neamț. Secundo — la momentul oportun, trag o grindină de bani falşi pe piață şi încep să urle fanfarele că-i opera rechinilor imperialişti care — cu asentimentul Puterii — vor să ne dinamiteze economia națională! Să ne ducă la dezastru! Să ne oblige “să ne vindem țara”!... Conlucrează toți acilea, CIA, Mosadul, ungurii şi bineînțeles, Regele Minai!... Ai auzit ultima teorie?

— Nu.

— Cică Occidentul încearcă să restaureze regalitatea în Sud-Estul Europei pentru a ne domina total şi absolut! Iar PNȚCD-ul, prin excelență

promonarhist, de dragul stemei cu lei, e de acord să-şi torpileze propria monedă!

— În consecință, preiau ideea, manevrați — strămoşii[95] se înghesuie la urne şi votează după cum i-au intoxicat talentații toboşari ai axei bolşevice şi frigiderul gol! PUTEREA trebuie să se întoarcă STÂNGII, patrioată şi naționalistă!

— Absolut! Aşa se explică şi faptul că banii falşi n-au ajuns la bănci. Nu sunt încă puşi pe piață, ci doar depozitați în aşteptarea gongului... Băi, Herculache, ce deştepți suntem noi!

— Prea deştepți, comentează un al treilea glas din încăpere, şi în locul vostru, n-aş lăsa să se observe.

N-am auzit uşa. Colonelul Pascu o închide în urma lui. Ticăit, ferind zgomotul. Pare obosit peste nota cotidiană. Doar în cămaşă, cravata lărgită spânzură aiurea, ca o limbă de câine năduşit. Vede sticla de vodcă:

— Turnați-mi şi mie din chestia asta.

Bădoiu se precipită ca totdeauna când e vorba de încurajarea unui viciu. Un pahar, plin ochi cu alcool, se iveşte instantaneu în fața colonelului. S-a aşezat la biroul lui Bădoiu, cu bărbia rezemată în pumni:

— Dă-mi şi o țigară.

Aha, s-a dus dracului programul antitabagic! Schițează un cin-cin şi rade tot paharul. Într-un singur timp. Babuinul a căzut în extaz. După cât de catifelat îl priveşte, i-a iertat "căcănăria".

Pascu declară brusc:

— Ştiu că m-ați înjurat din cauza lui Demetru. "Uite şi la Nea Izmană ăsta cum se c... în sus, taman acum, când să iasă la pensie..." Cam aşa ceva, nu? Nu

---

[95] Oameni nevoiaşi, modeşti, naivi.

vă jenați, şi eu aş fi gândit la fel. Probabil, mai dur. La vârsta voastră, eram naiv rău. Fanatic! Credeam în Justiție, socoteam că nici nu am altă rațiune de a exista... "Forța creează dreptul", uite o chestie care mă scotea din minți! N-o diger nici azi, dar o înghit. M-am resemnat... Ce vă spuneam eu deunăzi? Adevărul umblă cu capul spart pretutindeni. Adevărul ăla din şcoala primară sau din poala bunicii, când oricum ar suci-o lupul, până la urmă, tot o încasează... Mai pune aici, Bădoiule! şi întinde paharul gol.

Îl urmărim impresionați. Nimic nou în ce spune, locuri comune, "mâhniciuni" de ore târzii, cu scrumiere pline şi pădure de sticle goale lângă piciorul mesei. La Pascu simți însă că n-o să-i treacă mâine dimineață, la o cafea tare şi amară, o dată cu mahmureala. Cu tristețea asta trăieşte, concubinează; de ani mulți şi lungi, şi tot aşa, până la urmă.

— Adevărul e unul singur, băieți! Al celui puternic. Aşa-i pretutindeni, şi a fost dintotdeauna. Dacă sunteți în stare să suportați ideea, continuați. Dacă nu, schimbați itinerarul, până să ajungeți pe ulei. Oameni ca mine n-au ce căuta în meseria asta. Bine nu pot face, sunt prea mici, în schimb poartă pe umeri povara întregului rău de pe lume. Dacă eram deştept, dar cine dracu' e deştept până la colesterol?!... Iar după aia, prea târziu! Franțujii zic bine... Ăia, în general, zic bine, dar fac prost. "Dacă tinerețea ar şti, dacă bătrânețea ar putea..."

— Ce ați fi făcut? întreabă Bădoiu în şoaptă.

Colonelul îşi ridică privirea gălbuie. N-a auzit bine:

— Ce m-aş fi făcut? Popicar. Campion la popice.

Îmi vine să râd. Mă opreşte expresia colonelului.

— Puteți să râdeți, nu mă supăr. În ruptul capului n-aş fi ales Poliția. Nici măcar şef de post la Dridu, că

şi ăla primeşte telefoane de la tov. Prim... zi-i acum, Prefect, sau şeful filialei partidului de guvernământ, sau alt mahăr. La popice nu se bagă Executivul.

Bădoiu îi întinde din nou pachetul de țigări:

— Chiar aşa "beton armat" e Suliță?

Pascu dă obosit din cap:

— Este, şi capătul ghemului duce sus, sus de tot, ați intuit bine. Ați ghicit şi substratul operațiunii, preconizată cu bătaie lungă... La asta nu se aştepta Demetru, credea că o să vă împotmoliți.

— Ce se va întâmpla cu el?

Dă din umeri:

— Nu-i greu de presupus. Azi, mâine o virează din țară. Pentru un timp, până se uită afacerea. Şi la noi, se uită totul şi foarte repede. Normal. Scandalul de mâine îl întrece pe cel de azi, va părea minor față de cel de poimâine, bagatelă comparat cu ăl de săptămâna viitoare. După o vreme, o să reapară mare om de afaceri cu firmă personală şi copiii "computerizați" la Harvard.

De indignare, îmi tremură mâinile, vocea sună alterat:

— Şi noi ce facem, domnule colonel? Închidem dosarul?

— Aşi! râde, un râs urât: închidem ochii.

— Cum se poate?! Avem opt morți, în afară de ai noştri care au picat în circul de la Bellu! Chiar nu putem face nimic? Chiar nu există nici un fel de JUSTIȚIE? Cum rămâne cu separația puterilor în stat?

— ...cu Constituția, cu ONG-urile, Parlamentul European, cu ONU, cu drepturile omului, cu lăbarii de la Strasbourg, cu "Înger, îngeraşul meu... şi mă-nvață să fac bine"! mă îngână cu glas umflat Bădoiu. Hai că eşti prost făcut grămadă! Cel puțin în privința ta — şi

se uită cu tristețe la sticla goală — Suliță nu s-a înşelat.

Mă enervează în aşa hal, că uit de mine, uit că mă aflu în prezența superiorului. Dar şi el şi-a scos epoleții, din clipa când a intrat în biroul nostru. Încerc să mă răzbun pe Babuin:

— Pe chestia asta, am terminat cu prietenia. Am un coniac de rezervă, un NA-PO-LE-ON, îl țineam de ziua ta, dar poți să-i spui adio!

Bădoiu sare ca o panteră:

— Unde? Aici? Boabe, tăticule, îmi cer scuze! Iartă-mă, suflete, n-am gândit o singură silabă, ştii ce părere bună am eu despre tine... Pe unde mă duc, te dau de exemplu!... Unde ziceai că ții clondirul ăla?

Pascu râde cu buzele strânse. Nu că n-ar avea dinți, dar s-a dezobişnuit să râdă. Uite aşa, nu mai ştie să râdă.

— Ce copii sunteți!...

Îmi trag scaunul mai aproape de el:

— Domnule colonel, dacă afacerea se muşamalizează, chiar şi acum, când Convenția a câştigat alegerile, eu plec din Poliție. Sunt unul dintre proştii, vorba lui Bădoiu...

— Mi-am cerut scuze.

— ...care nu pot face nimic fără credință. În consecință, nu am nimic de pierdut. Vreau să merg până la capăt. Ce risc?

Mă priveşte atent:

— Cariera, în orice caz. Posibil sănătatea, poate viața. Uitați mereu un element esențial: democrații au câştigat alegerile, dar nu... SINGURI!

— Sunt dispus să risc.

Şi pentru că sunt în criză de sinceritate, obosit şi după câteva înghițituri de alcool, adaug:

— De la zece ani trăiesc complexul staturii. De minus de centimetri.

— Eu de plus la pantofi, chițăie Babuinul. Una din neveste susținea că nu încape în pat din cauza ciorapilor mei. Ştiți, era pe vremea lui Ceauşescu, când de frig, dormeai încălțat...

— Zi-i mai degrabă că nu descoperiseşi tu săpunul.

— M-ai jignit! țipă Babuinul, suntem chit! Dă sticla aia, nu mă pune să fac percheziție!

Colonelul ridică o mână cerând linişte:

— Ce-ai vrut să spui?

— Că mi-ajunge complexul de "un metru şi un pic". Nu vreau să mai trăiesc şi altele. Vreau să mă simt bine cu mine. Merg până la capăt, indiferent de consecințe.

Babuinul ridică două degete:

— Sunt pe aceeaşi lungime de undă.

Colonelul respiră adânc, surâde, are o mişcare a mâinii "asta-i situația!":

— Rămân cu voi în echipă... Stați aşa! Mă simt obligat să vă atrag atenția că eu nu am nimic de pierdut. Pentru mine, e ca un soi de testament. Un testament pentru proşti. Voi sunteți cei care riscați cu adevărat. Vă poate costa mult mai mult decât cariera, gândiți-vă bine!

— Ne-am gândit! exclamă Bădoiu teatral. *En garde*, Suliță et comp., sunt un mare muşchetar!

Scot sticla de coniac pe care o țin ascunsă de o lună, chiar în biroul lui Bădoiu. Acolo, unde nu ar fi căutat niciodată. I-o întind. După ce-i sigur că-i aparține, dă din cap cu tristețe:

— Am bănuit totdeauna că eşti un pervers.

O gigantică manipulare a opiniei publice în vederea alegerilor anticipate constituie miza, ținta, substratul, rațiunea — oricum ai vrea să-i spui — întregii afaceri. Multe cacealmale se pun la cale împotriva Puterii, minată de discordii şi şantaje intestine, dar asta e cea mai gogonată. Când Pascu, coborând instinctiv glasul, ne suflă cine e Marele Păpuşar, personajul ocult care trage sforile, Babuinul trage un fluierat răsunător — "Hai Rapidul!"

— V-am atras atenția, băieți, sunteți nişte pitici şi aveți de înfruntat profesionişti de talie. Că vă bagă în spital, nu-i nimic, dar vă puteți pierde viața în tentativa de a forța adevărul. În lupta pentru PUTERE — recit adevăruri elementare — nu există scrupule, nu funcționează considerente morale. În mai puțin de două săptămâni, peste zece morți! Nu vă uitați la filme, discutăm cum se petrec lucrurile în realitate. Când cineva asasinează cu nonşalanță, în asemenea ritm şi cu asemenea adresă nu-i un simplu psihopat. Dimpotrivă, e lucid, comandat şi încredințat că nu va fi tras la răspundere.

Se uită lung la țigara care i s-a stins între degete, se hotărăşte greu să aprindă alta. Ochii nu mi se mai pot desprinde de figura lui, de parcă i-aş fi rimelat cu aracet.

— Ce-i de făcut, domnule colonel?

Bădoiu remarcă doct:

— Aşa s-a întrebat şi Lenin.

Pascu ne cuprinde într-o singură privire:

— Să ne folosim la maximum de atuurile pe care le avem şi timpul care ne-a rămas. Oficial, ancheta continuă, dosarul n-a fost închis. Trebuie să ne grăbim.

— Noi ne grăbim, observă Babuinul, problema e că nu ne lasă alții. De aproape două zile, stăm agățați de telefon. De ce nu sună neamțul?

— Nu te poți substitui gândirii cuiva pe care nu-l cunoşti, emite colonelul, oricum nu mai avem mult de aşteptat. Expiră presupusul termen acordat lui Helmut.

Dată fiind ambianța specială, îmi iau inima în dinți:

— N-ați scos nimic de la maiorul Demetru?

— Dementul ăla! scrâşneşte Babuinul.

Comentez pe gânduri:

— Ne-am închipuit tot timpul că Țeastă, mă rog — Condeescu, ar fi marele şef, deşi Suliță lansase ideea că e doar subiect de diversiune.

— Diversiune la diversiune, punctează Pascu. Condeescu era adânc implicat, dar în momentul în care s-a epuizat ca util şi necesar, iar arestarea sa devenise iminentă, a fost înlăturat.

— Şi atunci, cine e marele boss? Nu-l văd totuşi pe Săraru, discutam şi cu Bădoiu. Nu are încă anvergura...

— Nu-i el, mă întrerupe colonelul. Gândiți-vă la un singur amănunt! Cine a înlocuit filmul din caseta de valori a Wandei?

Pentru o singură dată, Babuinul şi cu mine suntem într-o sâmbătă şi un glas:

— Cine?

— Nu ştiu, zâmbeşte, dar cineva ştie sigur.

— Cine?!!!

Pascu declară placid:

— E la mine în birou.

Iar sare Babuinul cu detentă şi, din nou, tencuiala de pe pereți:

— Ei, nu mă'nebuni! Cine?!

— Câinele lui Țeastă.

— Mi l-au adus băieții. Nu ştiau ce să mai facă. Nu se lăsa dus de lângă leşul lui Condeescu.

— Aşa-i, confirm. Am vrut să-l iau cu mine ieri dimineață şi a fost peste putință.

— Reacționează ca un om, se miră Pascu. Plânge, domnule! Plânge, se cațără pe uşă, vrea să plece după el! Când oboseşte, se chirceşte covrig, scânceşte şi pe urmă o ia de la capăt.

Babuinul trage ultimul fum, arzându-se ca de obicei, cu mucul.

— Şi încotro credeți că vrea s-o ia? Completează fără cea mai mică intenție de umor: Adresa Medico-Legalului n-o ştie.

— Nu, dar ştie cu siguranță o ALTA.

Telefonistul de serviciu dă buzna în birou. Nu-i nevoie de text, înțelegem ce se petrece. În sfârşit, a sunat Deutschlandul. O luăm la goană. E ora trei ante meridian.

În birou, maiorul M. ne face sst!, de parcă noi am fi dat năvală, pe rouă nescuturată, să cântăm "mulți ani trăiască!" Deşi convorbirea se înregistrează, ia şi o stenogramă. Aşa-i regula. Se întâmplă ceva cu caseta, *scripta manent*.

Ne ținem respirația. N-am pierdut mult din convorbire. Un glas ferm, baritonal cere să vorbească cu Nina. Limba, deşi împiedicată, e coerentă şi inteligibilă. Bravo, Nina, de dragul tău, a deprins Helmut românească.

"…vreau să vorbesc primul cu Nina, am spus. Aşa de greu?"

Un glas şoptit, precipitat pe care nu-l pot identifica (nu-mi bat capul, există amprente vocale) recomandă:

“Fără fițe! Eşti bine mersi şi atât.”

Vocea Ninei:

“Alo, Helmut...” şi ciripeşte ceva în nemțeşte.

Din nou, glasul şoptit, pe ton agresiv:

“În valahă, tu-ți paştele mă-tii!”

Helmut:

“Cum te simți? Tu sănătoasă?”

Nina:

“Da, sunt bine... Te rog, iartă-mă. Procedează cum crezi că e mai bine pentru tine. Nu te gândi...”

Telefonul i-a fost smuls, intervine gardianul Ninei:

“Ce-ați hotărât?”

Helmut:

“De acord. Trebuie douăzeci patru ore. La loc stabilit să fie şi Nina. Neapărat ea prezent. Ora douăzeci şi treizeci.”

Gangsterul nostru:

“Dacă avertizați cumva Poliția, Nina va suporta consecințele. Înțelegeți? Kaput!”

Helmut:

“Ja, înțeleg.”

Tranc! Maiorul M. Îşi şterge palmele transpirate de cracii pantalonilor şi caută privirea lui Pascu:

— Asta fu, bădie! Începusem să cred că nu va mai suna niciodată.

Babuinul e dezamăgit:

— Iar aşteptăm, neică?

— Aşteptăm, n-avem încotro. Nu putem rata “marea întâlnire”.

Ne întoarcem în biroul nostru. Colonelul deschide larg fereastra. Era şi cazul. Miroase acru a scrumiere pline, a pahare nespălate cu resturi de alcool. Un fluture de noapte caută ceva prin încăpere.

— Cine credeți că era? întreabă colonelul.

Se referă la interlocutorul lui Helmut, gardianul Ninei.

— Redford, vreau să zic Săraru.

— El a fost, confirm.

— Deşteptule, spuneai că nu mai e în țară.

E fericit ori de câte ori mă prinde pe picior greşit. Pascu abandonează fereastra şi se răsuceşte spre noi.

— Şi eu credeam că a virat-o. Acum… sunt aproape sigur că din toată banda, au rămas doar doi inşi. El şi şeful.

— Care şef, domnule colonel? întreabă Babuinul.

Arată spre tavan, dar, de fapt, degetul urcă Dealul Mitropoliei sau — dacă preferați şesul — o ia spre Piața Victoriei.

— Păi acolo, mormăie, nu ajungem niciodată. Cer audiență la şeful de cabinet, să-i arestez patronul?

— M-am referit la şeful bandei propriu-zise, al mercenarilor. Pe şestache, profitând de faptul că Pascu s-a întors cu spatele la geam, Bădoiu îşi toarnă în pahar. Înghite iute, pe “nemestecate” şi eu îl privesc crucit. Pare din ce în ce mai vioi, zici că de ieri dimineață a ținut-o într-un orez cu lapte şi a dormit cu un ursuleț în brațe. Proaspăt, tăpşan de glicină lăcrămată de rouă, propune:

— Domnule colonel, dacă tot avem un răgaz până la ceasurile opt treizeci, cât zise neamțul, mă gândesc să vedem unde ne duce Țeastă ăl mic.

— Poftim?!

— Câinele lui Condeescu, traduc eu.

Pascu dă hotărât din cap:

— E prea devreme, băieți. O descindere pripită ne compromite acțiunea şi pune în primejdie viața Ninei. Pentru că un lucru este sigur! Săraru ține permanent legătura cu şeful lui. Au stabilit categoric nişte

semnale avertizând asupra unui eventual pericol, un cod pe care noi nu-l cunoaştem. Suntem obligați să aşteptăm întâlnirea cu Helmut.

— Mde, face îndoit Babuinul, mi-e ca până atunci, animalul să nu-şi piardă reflexele. Condiționate şi necondiționate.

Mă minunez gros:

— Uite unde era Pavlov!

Pascu începe să râdă:

— Mă întreb care dintre voi e cel mai trăsnit.

Răspundem la unison:

— Bădoiu!

— Costea!

— Remiză, apreciază colonelul şi se uită la ceas: E aproape patru. Propun două-trei ore de odihnă. Ne aşteaptă o zi foarte grea. Ne vedem mai târziu.

Rămânem singuri.

— Mie nu mi-e somn, declară Bădoiu. Chiar ai de gând să te culci?

— Da, spun apăsat. Tu, treaba ta ce faci, dar silențios.

Noțiunea de linişte raportată la personajul lui Bădoiu reprezintă o utopie. Există în viață nişte incompatibilități. În următoarele zece secunde, Babuinul sforăie. Concret, sare tencuiala de pe pereți.

Mie îmi zornăie în minte faimoşii utopişti ai secolului trecut. Saint-Simon, Fourrier, Robert Owen… Am avut un profesor de istorie energic.

***

Soarele înfige sulițe ascuțite (de parcă ar exista şi rotunde), direcționate, fierbinți. Dar nu asta ne trezeşte, ci Ța Lenuța, baptista.

— Luați, maică, cât e fierbinte.

Deschid primul ochii:

— Ce-ți veni, soro, să ne trezeşti cu noaptea în cap?!

— Poruncă de la don' colonel. E ceasurile opt.

Pe birou, aşteaptă o tavă cu ispite. O marmită care-ți arde degetele conține ciorbă de burtă. Asta-i pentru Babuinul. Pentru mine, ca un distins ce sunt, o cafetieră cu cacao, alături frişcă şi două brioşe. Firma-i inconfundabilă — *Casa Angelo*, de aproape-colea. Frumos din partea lui Pascu, mă simt tuşat. Aşa-s eu, impresionabil, atențiile mă dau gata. Babuinul mă aduce pe pământ:

— Ce luaşi aerul ăsta de bou sentimental?

Se aruncă asupra marmitei, saltă capacul, i se dezvoltă fața de fericire:

— Pascu? Mă, ăsta merită o statuie! Să ştii că le troscăie pe pitite! Prea le-a nimerit la fix, să meargă aur.

— Se putea să nu bârfeşti?

— Am simțul realității. Uite, jur, la înmormântarea ăstuia mă duc!

— Eşti macabru.

— Ba respectuos, Tarzane. La funeraliile lu' tata, de un exemplu, nu mă duc. I-am şi spus-o, şi m-a dezmoştenit.

— De Vlaşca şi Teleorman, ce să-ți povestesc!

Îşi saltă ochii peste lingura aburindă:

— Nu ştii ce vorbeşti. Un bici cu arnici, de pe vremea Majestății Sale Ferdinand întregitorul şi o magazie de damigene goale sunt de colea?... Ța Lenuță, stai o țâră!

— Mi-s cu treburi, don' căpitane.

— Lasă-le dracului, că nu-s pe aragaz!

Femeia se sperie, scuipă peste umăr, printre degete, zboară pe uşă:

— Te-ai dat cu Satana, don' căpitane, e plin de draci acilea, numa' smoală şi păcură!

Babuinul culege ultima lingură:

— E bolândă rău, nenorocita! Voiam s-o întreb ce consumă Pascu acum, la micul dejun. Făcusem un pariu cu mine.

Ei bine, n-o să afle niciodată. Intră colonelul. E ras, pieptănat, are o cămaşă proaspătă şi un aer pe care nu i-l cunosc. Animat, pus pe drăcii. Cui plăteşte nişte polițe? Destinului? Un amănunt mi se pare neîndoielnic. A decis un rămas-bun cu tam-tam. După cum se conturează peisajul, un *hit* cu hărmălaie. Ridică palma, oprind orice tentativă de mulțumiri:

— Fleacuri! Dacă mă invitați însă într-o zi la voi, să ştiți că-mi plac cartofii prăjiți fără capac. Cândva, au constituit un etern conflict între mine şi nevastă-mea. Menaja maşina de gătit.

Ne holbăm amândoi:

— Ați fost însurat?!

— Lucrurile s-au petrecut atât de demult, încât nici mie nu-mi vine să cred că-mi aparțin... Pe cai! Avem evenimente. A fost găsit copilul Wandei.

Am calculat corect. Un copil blond cu ochi albaştri, pe care să-l cheme şi Patrick, nu-i o întâmplare de toată ziua. L-a detectat sectoristul în mai puțin de douăzeci şi patru de ore. Bravo lui, i-a sclipit ideea! În cartier, s-a deschis un cabinet privat, "Medicul de familie". Ce şi-a zis tablagiul? Primii interesați vizavi de o asemenea instituție sunt bătrânii şi copiii, cei mai frecvenți solicitanți ai aşezămintelor medicale. Patrick figurează în fişele cabinetului, ca urmare a unei

amigdalite cronice. “Are mă-sa bani de înghețată”, ar fi comentat asistenta.

E nouă şi treizeci când sun la uşa apartamentului. Bloc modest, de lume modestă. Dacă ar fi să mă iau după preşul din fața uşii, gazda s-a născut dincolo de Prut. E o ciozvârtă de scoarță caracteristică meleagului, pe care se mai pot desluşi, pe fond negru, tipicii trandafiri roşii, prosperi ca nişte gogoşi, într-o opulență de frunze verzi.

Mi se deschide “cu lanț”. Accentul persoanei care mă interoghează înlătură orice dubiu. Arăt legitimația, dar nu-i de-ajuns. Îşi aduce ochelarii, o studiază pe toate părțile. A dresat-o bine Wanda. E circumspectă, prudentă, trec cinci minute până să-mi dea drumul în casă. Interior caracteristic, țipând din toate ungherele nostalgia după meleagul de la Nistru. Un colț cu icoane, adevărat altar, scoarțe specifice pe pereți, pe canapea, pe masă. Pe un platou, un morman de fructe lucioase din material plastic.

Mă pofteşte să iau loc. E neliniştită, mâinile frământă în neştire un colț de batistă. Totu-i tipic la femeia asta. Capotul înflorat încheiat pe nasturi, papucii moi deformați de monturi, talia dolofană, nasul pătlăgică. Să fim înțeleşi, tipic pentru mica burghezie, foarte aproape de sat, a Basarabiei. Am văzut la Chişinău nişte splendori, ține-mă Doamne! Dacă vreți să vă convingeți, mergeți într-o seară la Barul *3 H*, sau *HA-HA-HA,* cum i se spune în mod curent, şi pe urmă să-mi dați veşti. Corpul de balet e compus doar din surioare păstorite de tov. Lucinschi. Bineînțeles nu-şi duc zilele cu blinele, sarmale unse şi ciuperci murate. Iar la gazda lui Erwin-Alexander-Patrick e suficient să te uiți o singură dată ca să nu-i refuzi o invitație la masă.

Are în jur de şaizeci şi cinci de ani, o cheamă Lucia (pentru intimi, precis Liusea) Olaru şi e văduvă. Pensionară. A lucrat ca infirmieră la Spitalul Cantacuzino. N-are copii, “aşa o vrut Dumnezeu”... La Patrick ține ca la ochii din cap, şi-i dau lacrimile. I l-a adus doamna Doina acum doi ani şi de atunci, trăieşte într-o spaimă să nu i-l ieie...

Am încă o dată ocazia să constat că Wanda era o femeie deşteaptă. Alta, la banii ei, ar fi plasat copilul într-o familie mai elevată, cu pretenții, unde ar fi putut primi o educație aleasă, deprinde maniere şi aşa mai departe. *No*! Wanda a ştiut ce face. A preferat o femeie modestă, cinstită până la absolut (exclus să nu fi anvizajat posibilitatea unui şantaj), devotată ca o mucenică. Totul amplificat de o imensă rezervă de sentimente necheltuite.

— ...i-am zâs şi doamnei Doina! Poate să nu-mi deie nici o părăluță, eu tot oi ocroti copchilul ca pi un bulgăraş de aur. Şi aşa, şi cheltuie nemăsurat, că doar o sângură burticică are drăgălaşul, iar de atâtea jucărele, nu mai încap nici eu în trei odăi.

— Vă vizitează des doamna Doina?

— Când nu-i dusă din țară, cam de două ori pi săptămână. Ne răspundem însă la telefon în fiecare zi. Se călătoreşte mult...

— Când ați comunicat ultima oară?

Femeia îşi duce mâna la gură şi chibzuieşte cu ochii ațintiți la icoane.

— Poa’ să fie la vreo cinci, şăsi zâle.

— Aşa... Spuneți-mi, doamnă Olaru, şi iau un aer confidențial, v-a explicat de ce ține copilul la dumneavoastră? Pe şleau, de ce-l ascunde?... Vă rog, nu mă contraziceți, din felul în care m-ați legitimat, rezultă că sunteți o persoană avertizată. V-a atras

atenția să fiți discretă, atentă. Nu excludea posibilitatea ca băiatul să fie răpit.

Se dă instinctiv înapoi. Mă fixează lung, dintr-o parte, ca păsările, cu ochiul pe jumătate închis:

— Dar, oare, de ce n-o întrebați pi dânsa?

I-o spun brutal, fără menajamente:

— Doamna Doina a fost asasinată.

Îşi duce palma la gura căscată de groază. Ochii i se umplu de lacrimi:

— Măiculiță Doamne!... Aşa tânără şî frumoasă! Ca o zână! Parcă mi-era mie o teamă! Atâta frumusețe se plăteşte...

— Spuneți-mi, vă rog, ce explicație v-a dat.

— Mi-o zâs că-l fereşte de tată-său, care opinteşte să i-l ieie cu de-a sila. Gâlceavă şi patimă, ca la tătă lumea...

Dintr-o dată, ochii i se dilată de spaimă, se năpusteşte ca o leoaică:

— Şi băietul?... Cui rămâne băietul? Eu nu-l las dus de la mini, nici de m-oți face fărâme. Aşa să ştiți!

— Patrick are o bunică, mama doamnei Doina. Îl reclamă şi ea.

— Aşă?! Şi până mai amu, ce-o pândit? Doamne, Bunuțule şi Drăguțule, ce pacoste pe capul meu!

Boceşte înghesuit, cu fața în pumni, brusc împuținată. O scutur uşor de umăr:

— Îmi dau seama că vă e greu, dar sunt convins că veți ajunge la o înțelegere. La o adică, Patrick poate să aibă două bunici... Unde-i acum? Nu vă speriați, vreau doar să-l văd.

Tocmai s-a trezit. Odaia s-ar putea numi Paradisul Copiilor; jucării rafinate şi costisitoare, menajerie de pluş, nu lipseşte calul de lemn cu harnaşament somptuos, Pegas de cnezi şi voievozi.

Patrick e însorit şi radios ca însăşi primăvara de afară. Întinde spontan braţele spre Lucia Olaru. Se înţeleg şi se iubesc, o pricepi dintr-o privire. Pe perna de alături, mai doarme Teddy Bear, grăsan, simpatic foc şi galben ca un canar.

Lucia Olaru ia în braţe băiatul şi-l strânge cu disperare:

— Odoraşul mamei! Uitaţi-vă numai la el, ce îngeraş de copchil! Îi mamă-sa cap tăiet!

Într-adevăr, un exemplar pe potriva Wandei. În genul lui Shirley Temple, bucălat, de o drăgălăşenie irezistibilă. Îţi vine să-l ciupeşti, să nu-l mai laşi din braţe.

— Cum te cheamă? întreb stereotip.

— Ewialesandepatic, şi întinde mânuţele spre mine.

Tot ca prostul — ăsta mi-s şi basta! — mă simt înduioşat. Ce l-o fi aşteptând? Noroc că are bani şi sper ca asta să-i fie de-ajuns. Până una alta, alături de Lucia Olaru i-ar fi, dar cea care decide e doamna State, bunica.

Ne întoarcem în camera de zi. Bătrâna îmi caută ochii:

— De-amu, ce se va întâmpla?

— Nu ştiu, nu eu hotărăsc. Pentru moment, nu ieşiţi din casă, nu-l scoateţi nici la plimbare, nu deschideţi nimănui uşa chiar dacă vi se arată o legitimaţie. Orice ar interveni, îmi telefonaţi. Vă las numărul meu.

— Nici după lapte?

— Nici. Presupun că aveţi destule provizii ca să rezistaţi o zi, două. Până atunci, lucrurile se vor limpezi. Insist, doamnă Olaru, nu comiteţi imprudenţe. Consideraţi-vă amândoi consemnaţi la

domiciliu... Încă o problemă! Mama băiatului se simțea în pericol. Nu v-a spus cum să procedați în caz că i se întâmplă ceva?

Femeia tresare speriată:

— Măiculiță, cum de-am uitat! Mi-o lăsat, cum să nu, un plic mi-o lăsat, îl țân în şifonier, lângă decizia de pensie. Numai oleacă...

Se repede în dormitor, aud zornăit de chei şi se întoarce cu un plic galben. Secretul conținutului e asigurat de o mică încuietoare metalică şi două sigilii. Destinatar — POLIȚIA ROMÂNĂ, iar dedesubt, adresa din Calea Victoriei.

— Mi-o zâs că dacă nu se răspunde vreme de două săptămâni, să-l duc la miliție, la comandantul şăf.

— Dacă n-aveți încredere în mine...

— Am, numa' să-mi dați o hârtie la mână, cum că l-ați primit şi buletinul dumneavoastră.

Mai zăbovim vreo zece minute, după care mă conduce la uşă. E prăbuşită, îngrozită, disperată:

— Doamne, ce pacoste şi ce pedeapsă!

O îmbrățişez spontan:

— Doamnă Olaru, voi face tot ce-mi stă în putință ca băiatul să rămână cu dumneavoastră.

Plânge. Patrick țopăie ca un ied:

— Hai, Luci, la animate!... Hai odată!

***

Ajung la sediu în mai puțin de un sfert de oră. Ard de nerăbdare să cunosc conținutul plicului. O întrebare mă frământă: de ce oare Wanda n-a depus documentul în caseta de valori de la *Banklife*? Lucia Olaru prezintă toată încrederea, de acord, dar e totuşi o femeie în vârstă, vulnerabilă pe cât de vulnerabil este

şi garderobul din dormitorul unui apartament, față de un safe secret.

— Uite că la safe, am ajuns totuşi, observă colonelul Pascu, în vreme ce la copil, mai greu. Acelaşi calcul l-a făcut şi Wanda. Înainte de toate era sigură de bătrână şi de conspirativitatea adresei.

A luat coupe-papier-ul şi începe să desprindă sigiliile. În picioare, privind peste umărul lui, Babuinul gâfâie de nerăbdare. Colonelul îşi drege glasul. Citeşte fără dificultăți. Un grafism ferm, perfect lizibil. Wanda trebuie să fi fost o elevă bună şi ordonată.

— *Stimați domni, când vi se va înmâna prezenta, eu voi fi decedată. În urma unui asasinat. Vreau să vă aduc la cunoştință următoarele*:

Mă numesc State Doina, pseudonim artistic Wanda. Sunt născută la..., fiica lui..., domiciliul actual... şi aşa mai departe. Pe astea le ştim, comentează Pascu, acum vine partea interesantă:

Sunt artistă liber profesionistă, dansatoare. În perioada noiembrie 1990-decembrie 1993, am avut un contract la Düsseldorf. Aici, pe data de 16 mai 1994, am dat naştere unui copil, Erwin-Alexander-Patrick. Tatăl, Porta Alexander, în vârstă de 47 de ani, este cetățean german, căsătorit cu Porta Helga (52 de ani). Din căsătoria lor a rezultat un fiu, Porta Karl, în vârstă de 20 de ani. Ultimul domiciliu comun...

În momentul de față, tatăl fiului meu, Alexander Porta, căutat de un gang mafiot spre a fi lichidat, se ascunde la o adresă necunoscută. Acesta este motivul pentru care nu a putut face declarația legală de recunoaştere a paternității, la naşterea copilului nostru.

Țin să vă avertizez că şi viața fiului meu e în primejdie. Helga Porta, ființă diabolică, face tot posibilul spre a-l înlătura pe Erwin-Alexander-Patrick din calea

fiului său, Karl. Mobilul îl reprezintă averea foarte importantă de care dispune Alexander Porta-tatăl. El însuşi mi-a atras atenția asupra acestei situații, cerându-mi imperios să scot copilul din Germania şi să-l ascund în România.

De moartea mea, vă asigur că tot ea se face vinovată. (Acum, în clipa când citiți aceste rânduri, eu nu mai exist.) E un fel de Lucia Borgia, amestecată şi în uneltiri politice care privesc România. Amantul ei, Ioan Condeescu, alt personaj malefic, îi este slujitor devotat.

În ce priveşte averea mea, ea revine în totalitate lui Envin-Alexander-Patrick. Mamei mele, Gabriela State, cu domiciliul în Bucureşti etc. i-am asigurat o rentă viageră. Executor testamentar este avocatul Gregor Schwan, domiciliat în... Lui i-am încredințat testamentul meu, precum şi tutela lui Patrick, până ce tatăl său, Alexander Porta, va fi în măsură să-şi preia drepturile şi îndatoririle fireşti. Al doilea tutore va fi doamna Lucia Olaru din Bucureşti... aşa, *de care insist ca băiatul să nu fie despărțit.*

În nădejdea fierbinte că prezenta va ajunge la destinația propusă şi că toate dispozițiile îmi vor fi respectate cu strictețe asigurându-se în primul rând securitatea copilului, primiți vă rog... Bucureşti, 15 februarie 1997, semnătura.

Pascu îşi scoate ochelarii şi ne priveşte pe rând.

— Flăcăi, de documentul ăsta ştim numai noi. Habar n-am ce vom izbuti până la urmă, dar măcar viața şi interesele copilului să fie salvate.

Babuinul comentează impresionat:

— Ce mai la deal, la vale, o epistolă de dincolo de mormânt.

— 1994! Exclam: Fantastic! Trei ani de coşmar. Trei ani trăiți cu groaza că ea şi băiatul pot fi suprimați în orice clipă.

Pascu închide plicul în safe:

— A fost o femeie deosebită. Inteligentă şi prudentă prin excelență. Ați remarcat, cred, excesul de precizări. Nefericita şi-a calculat toate mişcările, a lăsat urme la tot pasul pentru ca itinerarul să-i poată fi reconstituit de o Justiție în care credea.

Babuinul pocneşte înciudat din degete:

— Dar uite, că până la urmă, tot şi-a găsit naşul.

— Asta-i viața, oftează colonelul. Totdeauna, ne vine cineva de hac. Dacă şi-a găsit el naşul, un Napoleon!...

Telefonul. Răspunde Bădoiu, cel mai aproape de aparat.

— De la spital. Şi-a revenit Toto.

Cer din ochi avizul colonelului care se uită la ceas.

— Ai destul timp. Trage-i o fugă.

***

Mama îmi sare de gât. Deşi vizibil şifonată de emoții şi nesomn, a găsit energia să se fardeze îngrijit şi să-şi pună o bluză proaspătă, deschisă la culoare. Recunosc pe viu, una din teoriile ei imuabile: “Când eşti obosită şi fleşcăită, nu te îmbraci ca un cioclu.” Tot vizibil, şi-a recăpătat tonusul obişnuit, ciripeşte ca în zile bune:

— Bobiță, cred că am trecut marele hop. E epuizat, somnolează, dar nu mai cade în letargie. M-aş repezi până acasă, am nevoie de...

— Nici gând, i-o retez, poți să mai ai răbdare o zi. O singură zi, subliniez foarte sigur de mine.

Toto îşi ține ochii închişi. Mai are sârme, dar parcă nu atât de multe. Când mă apropii, crapă pleoapele fără să-l fi atins. Îmi face semn să mă aplec şi şopteşte:

— Sunt dezolat că am deranjat-o pe Celia...

— Deranjat?! Zi-i că i-ai scos sufletul, dar dacă-ți mai arde de mişto, înseamnă că săptămâna viitoare sari coarda.

— Sincer, îmi pare rău.

— Eşti un mare băftos, ține la tine. Ca să nu mai zic că ai fost la un pas de "ciao ragazzi, păstrați-mi o amintire frumoasă în inimile voastre."

— Am prea mult bun simț ca să-i împovărez pe oameni cu amintirea mea.

— Mă voi conforma... Toto, asistenta blondă mi-a dat numai zece minute. Când am fost ieri aici, ai vrut să-mi spui ceva. Te întrebasem de peşti. Ai încercat să articulezi un cuvânt despre care cred că începe cu A. Apă?... Acvariu?

— Nici unul. *Aiurealã*! Asta voiam să-ți spun. Un truc menit să vă devieze atenția de la mobilul real al combinației.

— Care-i ăla?

— Bănuiesc că droguri.

— Droguri?!

— Ce altceva poate fi atât de grav, care să presupună atâtea măsuri de precauție şi să încapă în serviete diplomat? Fiindcă asta am făcut eu. Am preluat şi am predat peşti împreună cu serviete diplomat.

Raționament corect, n-avea cum să se gândească la monedă falsă. Trăim într-o epocă în care dacă se întâmplă un matrapazlâc de proporții, iar miza nu e subliniată cu roşu, te gândeşti automat la stupefiante.

— Cum ai intrat în afacere?

— Condeescu m-a agățat. Ne ştim din liceu, am fost colegi la Matei Basarab. Într-un fel, am rămas amici, frecventam aceleaşi cercuri, aceleaşi dame... Asta până prin '65, când a cărat-o din țară. Pe scurt, el mi-a dat banii să montez salonul. Amicalmente, fără obligații. După vreun an, mi-a cerut servicii. Nu puteam să refuz deşi îmi era limpede că treaba nu-i cuşer.

— Mama ştie ceva?

Se miră cât îi permit sârmele:

— Celia?! Absolut nimic, pe cuvântul meu! De ce s-o bag şi pe ea în rahat?

— Vreau să te cred... Încă ceva! De ce vor să te lichideze?

— La asta mă gândesc tot timpul! Teoretic, le-a luat căruța foc şi încearcă să se dea la fund, fără să lase urme. Cu Condeescu însă, mai dau eu ochi! Vorba sicilienilor, vendetişti de profesie, "cine nu moare se mai întâlneşte." După o amiciție de o viață, nu mă aşteptam la o figură atât de nemernică! N-avea grijă însă, îl găsesc eu. Şi în cocoaşe de dromader de s-ar ascunde!

— Hm, nu ți-aş dori-o prea curând.

Mă scrutează atent:

— Ce vrei să spui?

— L-au isprăvit ieri, la tine în prăvălie.

Sare în capul oaselor, îi sar şi sârmele din nas:

— A murit Condeescu?!

— Lasă-l dracului, mă duc să chem asistenta, spun în panică. Lansez totuşi încă o întrebare: E opera lui Săraru?

— Doar mâna lui. Există cineva peste, nu ştiu cine.

Mă grăbesc să ies. Glasul lui Toto mă ajunge din urmă:

— Câinele ştie.

Tevatură mare, mama îmi face reproşuri, asistenta scandal. Aştept până-l bagă din nou în priză pe Toto şi e mulțumesc bine. Mama mă însoțeşte, facem paşi prin curtea spitalului. Îi spun că m-a căutat bunica la birou.

— Aha!

— Ce, aha?

— Adică, normal. Telefonează ori ca să dea veşti proaste, ori ca să ceară servicii. Acum, a început sezonul dulcețurilor şi are nevoie de cărăuş. De ce nu apelează la băieți?

Băieții sunt frații mamei — toți săriți din şaizeci de ani — ăia de nu vin la nunțile ei ca să scape de cadou.

— De fapt, pe tine te caută. A încercat la mine, pentru că nu te-a găsit.

— Ți-a zis ce vrea?

Nu are sens nici s-o indispun, nici s-o sperii, a trecut prin destule.

— Nu. Fleacuri, probabil, cine ştie ce i-o mai fi căşunat.

Clatină din cap, adică țî-țî-țî! Deşi nu se cunosc de la ultimele semănături, încă se mai minunează de calibrul maică-sii:

— Afurisită ființă! Eu nu o iubesc, ea mă detestă şi totuşi, simte nevoia să-mi amintească că există. Cum numeşti tu asta? Eu nu găsesc altceva decât sadomasochism. În definitiv, Bucureştiul e îndeajuns de mare ca să ne putem ignora.

— Exact asta nu vrea. Nu suportă. Faptul c-o ignori, că ți-e absolut indiferentă. Ar exulta să ştie că suferi, sau că măcar reuşeşte să te enerveze. Ideea de cantitate neglijabilă îi dă colici intestinale.

Se apleacă să culeagă un fir de romaniță care scoate un cap firav în iarba de la marginea aleii.

— Treaba ei. Tu ce i-ai spus?

— Că eşti în voiaj de nuntă la Veneția.

În ochii de andaluză se aprind o mie de licurici:

— Adevărat?!

Mă îmbrățişează, am fericit-o nespus! Adoră s-o facă pe aia praf de consternare.

— Bravissimo, Bobiță! Ai avut o idee extraordinară! Pun cinci kilograme pe mine, doar închipuindu-mi ce consiliu de familie a urmat, dar nu-mi pare rău!... Noi chiar vom pleca în Italia. Am să-i trimit cartoline somptuoase din toate oraşele.

— M-ar fi mirat să procedezi altfel... Am plecat. Uite ce te rog! Când se trezeşte Toto, întreabă-l unde a ascuns ultima servietă diplomat. Ştie el despre ce-i vorba. Te rog să nu uiți.

Redevine gravă:

— O să aibă neplăceri?

Se referă desigur la autorități, la niscai eventuală puşcărie.

— De ai şti, Bobiță, cât îmi doresc să *plecăm* în Italia! Cât mai repede! Simt că clachez dacă nu schimb atmosfera, iar el săracul, prin ce-a trecut, la un pas de moarte... Îți dai seama cât i-ar prii o convalescență în Italia!...

Vedeți de ce-i mama adorabilă? N-o să crească niciodată mare.

***

Când se făcu seară, Dumnezeule?! Sunt ceasurile şapte post meridian. Stăm în birou şi conspirăm. Pe bune, şi pe cafele dure. Colonelul Pascu e cel mai nervos dintre noi, chiar dacă ştie să se stăpânească.

Pentru absolut toată lumea, uz intern şi extern, lipseşte din sediu. Se teme de o stopare a anchetei care poate interveni în orice clipă, ori noi vrem să finalizăm dosarul în cursul zilei de azi. Azi sau niciodată.

Intuiesc ce se petrece în sufletul lui Pascu. Se retrage, e ultimul lui caz şi i se pare important pentru zilele care le anvizajează cu undița pe malul unei gârle, sau serile cu papuci calzi, viscol şi televizor, să nu-şi spună că a trăit degeaba. Îşi doreşte la definitiva ieşire din scenă, nu un spectacol în beneficiu, ci o VICTORIE!

Babuinu-i nemulțumit! Consideră că greşim aşteptând întâlnirea dintre Helmut şi Săraru, pentru ca numai după aceea să urmărim pista la care ne-ar putea conduce câinele. Argumentează:

— Gândiți-vă că între timp poate să dispară.

— Dacă se simte filat, dispare oricum şi anulează şi operațiunea.

— Domnule colonel, sunt convins că Marele Boss va supraveghea personal desfăşurarea acțiunii. Văzându-şi ciracii încolțiți de poliție, abandonează şi-o întinde. Nu-l mai prindem în veci, mai ales că nu ştim după cine umblăm.

Mi se pare logic ce susține Bădoiu, dar Pascu o ține pe-a lui:

— Mă îndoiesc că Boss-ul va urmări filmul ca martor vizual. Un “troc” ca cel preconizat pentru azi — Nina contra o servietă, presupun — nu se consumă pe Calea Victoriei. Locul stabilit se află într-un spațiu deschis, izolat, controlabil, unde nu există asistență, şi poate permite chiar un schimb de focuri.

— Şi dacă totuşi, Boss-ul dispare? se încăpățânează Bădoiu.

— Mi se pare mai important în clipa asta trocul, flagrantul delict conținând şi mobilul concret a opt crime, decât identitatea şefului de echipaj. E interesant şi el, nu zic, dar capătul drumului duce la "Amiralitate", iar pe ăştia îi ştim, în principiu.

— Domnule colonel... şi mă foiesc în izmene, dacă-mi permiteți, consider foarte importantă identitatea "şefului de echipaj". Dincolo de implicațiile politice, rămâne un gangster periculos, autor de crime în lanț.

— Nu-l vom rata. Fie câinele, fie gardienii Ninei ne vor conduce la el.

Babuinul îşi scarpină capul tuns arici. O face exact ca maimuțele: doar creştetul şi cu poignet-ul ridicat:

— Apropo de câine, practic cum procedăm? Îi punem lesa şi-l lăsăm s-o ia de nebun prin Municipiul Bucureşti? Noi după el, printre pietoni?

Pascu râde şi îşi alege o țigară. Din pachetul propriu. A renunțat la suferință. Deocamdată, zice el, până se va instala definitiv în jilțul de pensionar.

— Nu chiar. Îl duceți la salonul lui Toto. De acolo, îmi spune mie ceva, ştie singur drumul... Băieți, e şapte. După părerea mea, "ceilalți" se pregătesc s-o ia din loc. Până prospectează împrejurimile, până una alta... Pe cai, recepționăm semnalul prin radio.

Ne punem treninguri închise, comandăm "maşina de serviciu" despre care voi vorbi mai la vale. Pascu dă dispoziție să nu fim agățați pe traseu de bulgăraşii albi şi rămânem o secundă să reflectăm dacă n-am uitat ceva. Secundă în care sună telefonul. Glasul lui Ene, emoționat:

— Cap Bob, plecăm.

— Cine, ce, cum?

— Săraru-Redford, o gorilă şi Nina la mijloc. Au intrat într-un Peugeot cafeniu, cu numărul... Ce vrei mă, țipă dintr-o dată, eşti nebun?! Pleacă de aici!

Toți trei facem ochii mari. S-a țăcănit Ene?! Cu cine dracu' vorbeşte?

— Ene, mă auzi? Ce se întâmplă?!

— E icră ăsta micu', strigă enervat, vrea să vă spună musai ceva... Na, mă, vorbeşte!

Recunosc stupefiat vocea subțirică a lui ochelari pe o cireaşă de nas:

— Cap Bob, sunt eu, Florescu Dorinel. Am pândit, ştiți, am pândit... Lângă bloc. Au scos-o pe domnişoara Nina. Am văzut-o... M-a văzut şi ea. Au trecut pe lângă mine...

— Dorinele, altă dată!

— Staţi! A zis înadins ca să aud eu. Sunt sigur, s-a uitat în ochii mei. Ştiți, eu nu sunt miop...

— M-ai omorât cu banca a cincea! Ce-a zis?

Citează strict, o simt după concentrarea din glas, efortul de a reproduce aidoma textul, ca pe o poezie:

— "De ce să ne cărăm până la kilometrul 57 sau 1000, când se putea rezolva aici?"... "*Shut up*!" a zis Robert Redford şi a înghiontit-o. Adică, "tacă-ți gura", ştiți, pe englezeşte.

— Ştiu, Dorinele, mai vorbim, mulțumesc.

Informația e prețioasă, vom ajunge la destinație înaintea lor. Suntem scutiți de panica de timp, ne putem organiza în linişte. La volan urcă Babuinul. Cunoaşte Bucureştiul mai bine decât propriii lui copii. Ca să căpătăm un avans cât mai confortabil, o ia tot pe sens interzis.

Pascu observă amuzat:

— Puştiul e formidabil, dar sincer, ca tată, eu aş fi preferat unul mai puțin dotat. Zi-i, mai mijlociu. Unul

ca ăsta poate să-ți dea nişte probleme, față de care infarctul rămâne varianta cea mai comodă.

Babuinul oftează în cunoscător. Vezi, Doamne, superexpertul în materie de educație, tăticul sfâşiat de grija copiilor:

— Aveți dreptate, domnule colonel, şi ăsta e singur la părinți! Eu am cinci, şi nici unul tocmai normal. Nu ştiu cum dracu' s-a brodit, dar toți s-au izbit mâne-sii!

— N-ai cinci copii, îmi sare țandăra, ai cinci pensii alimentare, pe cinci adrese diferite! Copiii, frați buni, abia dacă se cunosc între ei. Dacă exista *o singură* adresă, erau precis mai normali. Şi ei, şi mâne-sa şi tot aşa, până la Traian şi Decebal! Nu-mi fă mie acuma pe victima, *poor daddy*!

— Auzi, Tarzane, când ți-o mişuna măcar unul singur în bătătură, mai discutăm.

— Deşteptule! Ca şi cum n-aş putea să judec un tablou, fără să fiu Rembrandt!

Am trecut de *Doi Cocoşi*, intrăm din nou pe şosea. Pascu anunță prin radio încotro ne îndreptăm. Traficu-i modest, camioane, dubițe privatizate cu marfă, căruțe, țărani biciclişti.

Depăşim kilometrul 57 cu vreo sută de metri. Parcăm sub un stejar şi începem imediat "machiajul" maşinii. Scoatem o aripă, pe alta o înlocuim cu una ferfeniță, portiera o lăsăm agățată într-un singur țâțân, lăsând să se vadă interiorul ponosit. Vopseaua scorojită, clanțele ruginite, numărul murdar şi strâmb substituit ad-hoc completează impresia: o Dacie abandonată, grămadă de fiare vechi în pântecele căreia nimeni nu şi-ar putea imagina că palpită un motor Ferrari în perfectă stare.

— Arată destul de bine, apreciază Pascu rezultatul. La o privire superficială, convinge. Să sperăm că n-o s-o ia cu de-amăruntul.

Privim în jurul nostru. Toți trei ne gândim la acelaşi lucru, îl exprimă Babuinul:

— Hai să pricepem de ce au fixat aici întâlnirea.

Colonelul îşi pipăie instinctiv arma de la subsuoară:

— Ce vă spuneam! Loc izolat, n-ai unde staționa fără să fii reperat, câmp deschis, țipenie de om, oră cu trafic redus.

E ora opt. Înserarea coboară leneş, se mai lasă trasă de poale. Trece un țigan într-o "cocioabă" de căruță, vârfuită cu gunoaie de oraş: sticle de Pepsi şi mărcile surate, spray-uri goale, cutii de conserve, cartoane de la cartuşele de Kent, Pall Mall etc., ambalaj de lumea-ntâia, dracu' ştie ce-o face cu el! Îl prefațează doi foşti bidivii, mârțoage cu funde roşii la urechi.

Ne surprinde chiar lângă maşina în zdrențe şi ne lansează un *smile* festiv:

— V-a lăsat *Boingul*, boierilor?... Ehe, tot căişorii săracii! Nu se îndoaie, nu rugineşte, impozite nu plăteşte!

Babuinul îl repede:

— Ce vrei bă, baraulă? Te-a întrebat cineva de pirandă?

— Că mata ei fi vreun conte! Nu ştii că nu-i voie ură de rasă? Am să reclam la deputatu'!

Bădoiu ar vrea să continue show-ul, dar îl opreşte Pascu:

— Lasă, dom'le, controversele! Pică ăia din moment în moment... Se adresează romului: Du-te, omule, cu Dumnezeu şi lasă-ne în pace.

Țiganul trage un bici firav peste coapsele cailor:

— …că dacă mă pun, ajung şi la *Ştrasbur*!... Avem şi împărat!

Scuipă lat peste marginea căruții şi se urneşte, continuând să bodogănească. Babuinul concluzionează:

— Ăsta are televizor, mama lui, ştie politică!... Halal electorat!

E momentul să ne camuflăm. Plecând de la considerente de gabarit, eu sunt cel care mă cațăr într-un castan aflat la câțiva metri de borna km 57. Babuinul intră în şanț, sub un coviltir de vegetație, improvizat. Ceva mai departe, colonelul Pascu ține umbra unui copac.

Începem să aşteptăm. De unde mă aflu, am o imagine panoramică. Nu sunt un pastoral, încă nu visez la căsuța cu livadă proiectată pentru anii de pensie, dar trebuie să recunosc că-i frumos. Chiar şi ciorile dau bine, mobilează văzduhul şi dacă imaginea despre viață nu-ți bate în bleumarin, amărâtele prind fast: de ce ciocli şi nu gentlemeni puşi la frac?

Arunc o privire spre camuflajul lui Bădoiu. De aici, de la balconul II, îl văd că suge dintr-o sticluță plată de buzunar. Uite unul pe care nu-l poți surprinde niciodată nepregătit! Îl apostrofez:

— Iar le troscăi, Babuinule?

Tresare ca nimerit de o ghiulea. Sub coviltirul vegetal, se credea cetățeanul lui Wells.

— Ai Roentgen în dotare? Cimpanzeule!

— Şase, vine o babană!

E un Mercedes 600 SEL Coupé. Pe măsură ce se apropie, încetineşte atent să nu scape piatra kilometrică.

— Ăsta-i neamțul, spune Bădoiu.

Parchează în apropierea noastră. Dacă scoatem un singur sunet, am dat-o în bară. Tipul coboară, cercetează din ochi împrejurimile, eu pe el. Curios, de mor! Mi-l imaginam cu totul altfel; mai cu morgă, mai strict, mai distincție de generație obosită, mai Bundestag, mai neapărat haină şi cravată. Nimic din toate astea! E în blugi, atletic, bronzat. În condiții indiferente, l-aş califica drept un fost sportiv de performanță care continuă să lucreze în lumea sportului. Un bărbat trecut, se aude în surdină clopoțelul care se pregăteşte să vestească cei şaizeci de ani, dar fățos. Îți face plăcere să-l priveşti.

Aprinde o țigară şi se reazemă leneş de Mercedes. Pe degetul mic, poartă o chevalieră. Cu stemă, probabil, date fiind legăturile de rudenie cu statuile din Düsseldorf. Nu ştiu ce o fi în sufletul lui, dar reuşeşte o poză de un calm magnific. Nici cel mai mic semn de nervozitate, trage din țigară în ritm normal, fără să precipite. Încerc un sentiment de admirație şi încep să mă întreb dacă Nina nu-i cumva o mică vicioasă. Helmut e un bărbat care mai poate răpune inimi. Care mai poate fi iubit. Adorat, dacă punem la socoteală şi accesoriile — avere, poziție socială, castel străbun şi nu de import etc., etc.

Se uită la ceas. Mă uit şi eu. Douăzeci şi treizeci şi cinci. La orizont se iveşte Peugeot-ul cafeniu. Mă nedumereşte strategia lui Săraru. Cea mai elementară tactică îl obliga nu numai să fie primul la întâlnire, ci să vină cu mult înainte, pentru o prospecție de ultimă oră a zonei. Să surprindă vreo mişcare, vreun aranjament suspect, să se asigure că nu-i filat de Poliție. Aşi! Jupân Redford soseşte degajat, cu întârziere cochetă, de amantă. Cam la două sute de

metri în spate, îi văd pe Ene, Marinaş şi Timofte, oamenii cei mai de încredere din echipa lui Pascu. În mod normal, s-ar fi mobilizat un efectiv mult mai important, dar colonelul evită fanfara, lucrăm în clandestinitate. Coboară din maşină şi se risipesc conform planului lui Pascu; vor face eforturi care frizează magia ca să se apropie neobservați de km 57, pe un teren chel ca un genunchi.

Peugeot-ul a oprit la oarecare distanță de neamț. Săraru iese. Cei doi se măsoară. Primele clişee se desfăşoară exact ca în filme. De altfel, se pretinde că la Hollywood, marii sfetnici ai producțiilor de gen, consultanți le-ar zice la Buftea, sunt gangsteri sadea. Fac câțiva paşi unul spre celălalt. Săraru — golanul arată bine de tot! — deschide dialogul:

— Mă grăbesc, domnule Helmut.

Impasibil, neamțul întinde mâna prin portiera deschisă şi scoate o servietă. O ridică ostentativ, rosteşte scurt:

— Nina.

Săraru face un semn peste umăr. Coboară gorila şi după ea, Nina. E diafană ca un porțelan de Saxa şi înduioşătoare ca o icoană pravoslavnică, rămasă de la țari. Helmut o priveşte scurt, cu aceeaşi expresie de statuie. Avansează cu paşi prudenți. Săraru pare mai grăbit. Nina se află imediat în spatele lui. Simte în coastă revolverul gorilei.

Eu, inima. Îmi spun că suntem şase contra doi, nu se poate să ratăm. Pascu a intuit bine, banda nu mai are oameni. La o afacere ca asta, trebuia să participe măcar trei inşi, plus şoferul.

Chiar şi despre gorilă îmi închipui că-i o achiziție de ultimă oră. Prea nu s-a văzut până acum şi nu-i dintre

ăia care trec neobservați. Îl depăşeşte pe Babuin în înălțime şi număr de tone, ca deplasament.

Îi mai despart câțiva paşi. Mi-e gura uscată de emoție, degetul vibrează de încordare pe trăgaci. Amurgul şi-a schimbat ciorapii purpurii. Sunt albaştri, dar încă străvezii... Un fluierat scurt. Semnalul colonelului.

Apăs pe trăgaci. Am nimerit la fix, revolverul sare din mâna gorilei. Începe halimaua. Greu de descris ca participant activ. Cel mult, crâmpeie... Sar din stejar, Babuinul țâşneşte din şanț şi se aruncă asupra gorilei. Tipul a scăpat neatins, a pierdut doar scula. Se apropie în goană Ene, Timofte şi Marinaş. Helmut s-a repezit la Nina. Colonelul strigă:

— Săraru! Aruncă arma, sunteți prinşi!

Redford nu-i prost. A ajuns la Nina înaintea lui Helmut. E din nou prizonieră şi scut, cu arma lui Săraru lipită de tâmplă. Helmut face un pas înainte. E şi el înarmat. Săraru avertizează:

— Neamțule, nu fi imbecil! Ti-o găuresc imediat!

Se retrage cu spatele spre maşină. Babuinul are de furcă. Huiduma nu-i doar malac, tonele de muşchi sunt şcolite, fiecare centimetru lucrat. Nu poate interveni nimeni. Asta-i kickboxingul! Schimbul de buşituri, încleştările sălbatice, dialogul de lovituri zdrobitoare se desfăşoară într-o succesiune fulgerătoare. Se prăbuşesc, zboară prin aer, se redresează, se prind iară, reuşesc să se elibereze. Timofte țopăie cu măciuca în jurul lor, ca un arbitru. Pândeşte un fragment de secundă să poată arde bila gorilei. Ene şi Marinaş au trecut în spatele lui Săraru. Îi dezafectează Peugeot-ul. Bună idee!

Pascu şi Helmut avansează prudent, pe măsură ce Săraru se retrage, urlând:

— Stați pe loc! Încă un pas şi trag!

Nina, strangulată de brațul lui, ne priveşte fix, înnebunită de groază. Pascu abordează un ton ferm şi liniştit:

— Dă-i drumul. Nu mai ai nici o şansă. Înțelege.

— Rămâneți pe loc! Trag!! Fii atent, neamțule, nu mă joc!... Trag!

Nu mă îndoiesc c-o va face. Din dreapta mea, parvine zgomotul unei buşituri cumplite. Babuinul s-a prăbuşit ca un bolovan. Gorila e gata să-l scoată definitiv din joc. Timofte trage în aceeaşi secundă cu mine. La picioare. Huiduma cade, cosit. E eliminat. Rămânem şapte contra unul. Dar ăla, unul singur, are țeava armei lipită de tâmpla Ninei, şi-l mai cheamă şi Săraru. A ajuns la maşină. Ene şi Marinaş aşteaptă în spate, gata să intervină.

Au urcat în Peugeot. La volan, Nina sub amenințarea armei. Helmut se răsuceşte spre Pascu, în care a identificat şeful:

— Lăsați să plece?!

— Nu încercați nimic. O ucide chiar dacă moare şi el.

Nina face eforturi să demareze. Inutil. Contactele au fost smulse. Coboară amândoi. Săraru scrâşneşte:

— Porcilor!... Dar n-o să vă meargă!

Babuinul îşi înfige pumnii în şolduri:

— Acum, ce faci? Pleci pe jos? E o excursie frumoasă până la Bucureşti.

Săraru rânjeşte:

— Nu, drăgălaşule, mă cărăbănesc cu trotineta voastră. Şi cu dama, bineînțeles!... Ce ai?

Nina nu mai rezistă. Picioarele i s-au muiat, alunecă pe lângă trupul lui Săraru. Cade în genunchi, leşinată. Săraru încearcă s-o rețină. O secundă în care

arma părăseşte tâmpla Ninei şi, aproape concomitent, mâna lui Săraru. Kalaşnikovul e pe jos. De data asta, a tras colonelul Pascu. Ăsta zic şi eu, sânge rece! Nu aş fi avut curajul să țintesc şi să trag în mai puțin de două secunde, atât de aproape de capul Ninei, amenințat de o altă armă!

Săraru e imobilizat fără să se opună. Cât ar fi el de zmeu, realizează că nu poate scăpa slobod şi teafăr de şapte oameni înarmați. Iar dement nu e. Doar dotat cu un simț al umorului foarte special. Îi surprind privirea amuzată când Timofte îi pune cătuşele.

Facem curat pe şosea, strângem gorila, ne reconstituim "Boingul".

— Voi de ce ați întârziat atâta? îl întreb pe Ene.

— A avut Săraru o pană nasoală chiar la ieşirea din Bucureşti. A moşmondit-o aproape juma' de ceas.

— Aha, de-aia a întârziat şi el! Tocmai mă miram... De ce n-ați anunțat?

Ene dă din umeri:

— Am tot încercat, dar n-ați răspuns. Intraserăm la idei.

Are dreptate. Pascu uitase scula în maşină şi i-a fost teamă să se întoarcă. Îl aşteptam pe Săraru din clipă în clipă, l-ar fi putut surprinde pe şosea...

Babuinul trage din sticluța de buzunar. E peste măsură de mulțumit. Cu Săraru avea el conturi personale de reglat. Nu se poate abține şi-l apostrofează:

— Ți-am zis eu, băi Hollywood, că ne mai întâlnim? Îmi pare rău că n-am pus un pariu.

Săraru zâmbeşte lung, fără dinți:

— Nu eşti ceea ce gentlemenii ar numi un jucător elegant. Nu ştii să câştigi... În general vorbind, nu se ştie nimic. Mai sunt tururile...

— Alea le joci matale la aer condiționat, cu smoking în dungi. Pe boabe de fasole, fără TVA! Îl suportă electoratul că tot e fraier!

Helmut vrea s-o ajute, dar Nina se ridică singură. Sprintenă ca o gazelă. Ne adresează un zâmbet strălucitor:

— V-a plăcut?

Rămân cu gura căscată. Eram convins că şi-a pierdut cu adevărat cunoştința, că nu-i un truc. De, uitasem că s-a "bacaloriat" în târlă, la Coana Aurica.

Se lipeşte tandră de Helmut şi-i întinde buzele. Cu o mişcare a capului de infinită discreție, aproape imperceptibilă, bărbatul i le ocoleşte.

Eu mă simt trist. Ca boul.

***

Când îl văd, am o tresărire. A înviat Țeastă! Uluitoarea asemănare mă impresionează proaspăt, ca în prima clipă. De unde stătea adunat covrig, începe să latre, dă să iasă. Îi dezmierd godeurile de pe frunte, evitându-i privirea. Mă sfâşie suferința indiferent de culoarea ochilor în care o citesc. Aşteaptă să-i pun lesa tremurând şi mă smulge pe uşă.

Am intrat în alertă. La sediu ne-am întors doar ca să luăm câinele. Trebuie să ajungem la Marele Boss, înainte ca acesta să afle de arestarea lui Redford. Schițăm ad-hoc un plan de acțiune. Pascu rămâne la sediu. După câte s-au întâmplat, cu atâtea păsări rare între aceleaşi ziduri, nu-i indicat să-l părăsească. Cu Țeastă ăl mic, hai-hui prin Bucureşti, plec eu şi Bădoiu.

Ca totdeauna când se află la volan, e agresiv şi insolent, dar indicat pe zor mare. Că bea de douăzeci şi patru de ore fără încetare, *no problems*! După opinia

specialiştilor, prăpădeşte banii de pomană. Ar trebui să treacă pe trotil. În spate, Țeastă Jr. zbârnâie cu capul lipit tandru de grumazul Babuinului. V-am spus că-i simpatic, îl iubeşte toată lumea. Pe Bădoiu.

Ținem seama de sugestia colonelului şi luăm startul de la salonul lui Toto. Recte, parcăm şi ne lăsăm în seama dogului. Trage tare de lesă, face stânga, dreapta, îl simțim nehotărât. Ajungem la firma engleză de unde l-a umflat Bădoiu.

— Cățeluşul e tâmpit, decretează, aici s-a spălat putina. Obloane trase, ghişeuri închise, toată lumea în vacanță. Caraibe sau Hawaii.

— Au omis să i-o comunice.

— Unde-i instinctul atunci?

— Instinctul e că adus la un anumit punct, care-i este familiar, te duce la adresa frecventată de stăpân.

— Zău?! Atunci de ce naiba se mai pierd atâția patrupezi, sunt pline ziarele!

— Nu ştiu, dom'le, şi nici nu-mi pasă.

Lacăte şi pustiu. Am putea escalada gardul de fier forjat şi să cercetăm clădirea. Simt însă că puşculița e goală. O simte şi Țeştişor care nu trage să intre, ci sare pe mine şi vrea să-mi smulgă umerii. În alte circumstanțe, aş fi efectuat o percheziție cât de sumară. Acum însă, orice minut e important.

Înhaț animalul şi gonesc spre salonul lui Toto, unde am lăsat maşina. Urc la volan, Babuinul sare lângă mine cu Țestişor în brațe. Ca să nu pară surprins, le zâmbăreşte:

— Mergem la dame?

Eu zoresc, virez spectaculos, scrâşnesc din frâne ca un dinozaur, îmi fac de cap. Neavertizat, Bădoiu se prăvale peste mine:

— Băi Sanchi, în ce filme ai văzut tu chestii din ăştia?

— Băi Seral, tu mai ții minte formula de rezolvare a ecuației cu mai multe necunoscute?

— Nu. Dar tu?

— Nici eu. Dar o ştiu bine pe aia cu una singură.

— Ce singură?!

— Necunoscută.

Am ajuns la *Izvorul Rece*, depăşim scuarul Pache Protopopescu, străbunul edil al Bucureştilor, ne angajăm pe Bulevardul Ferdinand şi Babuinul tot nu se prinde. Ca să fim oneşti, nici n-avea cum, doar eu am păşit pe aici. Prima dată, acum şase zile, când el umbla prin bordelurile clandestine din oraş, iar Ene după Vivi Țețe.

Opresc chiar în fața blocului şi-l avertizez pe Babuin:

— Ține-l bine.

Țeştişor se smuceşte, trăgând spre interior unde-i linişte ca de obicei. Dacă scara n-ar fi curată şi butoanele de la uşi lustruite, ai crede că imobilul nu-i locuit. Normal! E aproape zece seara. Prea devreme pentru patronii energici din cartea de imobil ca să se fi întors acasă, prea târziu pentru ca locatarii, pensionari de vârsta a patra, să mai zăbovească.

Câinele nu aşteaptă liftul, zboară ca o săgeată pe trepte, se opreşte în fața apartamentului. Aici, mârâie, zgârie uşa, latră. Sun lung, fără răbdare:

— Dacă nu deschide, spun, sparg uşa.

Nu-i cazul. Sunt privit prin vizor şi imediat intră în funcțiune mecanismul — chei, zăvoare, lanț — de deschidere.

Gabriela State ne pofteşte înăuntru. Țeştişor a şi intrat, strecurându-i-se printre picioare.

— Ce prietenos e!

Se caţără pe ea *en ami*, dar amănuntul nu mă surprinde. De la bun început, am constatat că-i obişnuit cu societatea. După bonjour, patrupedul face turul apartamentului. În altă ordine de idei, observ că doamna State e în ţinută de oraş. Destul de neobişnuit la zece seara, pentru o cucoană *d'un certain age*, proaspăt îndoliată.

— S-a întâmplat ceva, domnule căpitan?

Ridic valiza mică pregătită lângă bufet, peste care a pus poşeta şi mănuşile:

— Vă povestesc mai târziu!

Nici Bădoiu n-are mai multă răbdare. Mă priveşte saşiu. Aşa se manifestă când încearcă un sentiment intens. Acum e răpus de ceea ce vede şi nu înţelege.

— Pot să ştiu şi eu ce se întâmplă?

Eu nu mă pot împiedica să fiu teatral:

— Am omis prezentările, scuze! Doamna Helga Porta. Interimar, Gabriela State, mama Wandei.

***

Personal, aş fi lăsat interogatoriul Helgăi Porta pe mâine. Suntem epuizaţi! Dar dacă Babuinul nu are răbdare, în schimb colonelul are dreptate. E un interval în care pot interveni multe.

Ne îngăduim totuşi, o recreaţie scurtă cu cafele dure. Bagi linguriţa în ceaşcă şi stă drepţi. Ţeştişor e cu noi, în birou. Doarme. Colţunaşii cu şoareci tocaţi din conservă (aşa a tradus Bădoiu din suedeză textul de pe cutie) asezonaţi cu o lingură de vodcă l-au anesteziat. Babuinul e decis să-l înfieze. Pentru contrast. Termen de comparaţie. Pe lângă Ţeastă Jr., se simte o frumuseţe.

După ce ia act de cele întâmplate, colonelul Pascu se întoarce la el în birou, unde face conversație cu Helmut şi cu Nina. Nici n-a închis bine uşa şi Bădoiu începe cu tirul:

— Herculache, tată, cu poanta asta finală, la care — recunosc — nu s-a gândit nimeni, ai mai dres busuiocul. Dar fie vorba între noi, cum te-ai lăsat aiurit în halul ăsta? Ca un începător? Ți-a zis că-i mă-sa şi ai crezut-o pe cuvânt! Nu verifici chiar deloc?

— Serios? Dar tu de ce nu l-ai verificat pe Richard Gere?

— Am mers pe mâna ta! Te pretinzi cult în cap, pe mine mă faci seralist.

Îl măsor ostenit, n-am chef de mişto. Îl iau cu duhul blândeții:

— Cum ar fi trebuit să procedez, Costică? Mă duc la femeie şi o anunț că fie-sa a fost asasinată. Să-i fi cerut întâi buletinul? Până şi doctrina, aminteşte-ți ce am învățat noi la şcoală, consfințeşte principiul aparențelor care creează dreptul. Când găseşti un ins pe scaunul primarului, zici că-i primar. Chiar dacă mă însoară, căsătoria rămâne valabilă, atâta vreme cât eu nu am ştiut că personajul e impostor. Aşa s-a întâmplat şi cu mine. Am găsit-o la adresa cu pricina, nenorocită şi îndoliată, vârstă corespunzătoare. Nu m-am îndoit o secundă de identitatea ei, nici nu mi-a trecut prin minte s-o legitimez... Peste toate, vecini aerieni cărora le pasă de Gabriela State ca de zăpada de anțărț!

Dacă-l iei de la “om la om”, Babuinul devine om. Concede impresionat:

— În fond, ai dreptate... Când ai început să te prinzi?

Mă duc la chiuvetă. Îmi răcoresc ceafa şi mâinile fierbinți. Mai iau o gură de cafea, aprind o țigară:

— Au fost nuanțe, Costică, nuanțe şi instinct... Retrospectiv privind, femeia se controlează foarte bine, simulează şi disimulează excelent. Wanda nu exagera asemuind-o cu Lucreția Borgia... La un moment dat, referindu-se la "fiică-sa", în loc de Doina, a spus Wanda, ceea ce nu s-ar fi întâmplat niciodată în cazul autenticei Gabriela State. Pentru o mamă, unic în vorbirea curentă rămâne valabil numele purtat acasă, pe vremea spielhosenului şi a castelelor de nisip, chiar dacă o lume te ştie acum de Greta Garbo sau Ion Dolănescu...

— Just.

— Mersi... Mi-a mai dat de gândit colaborarea cu Negulescu, fratele lui Suliță, când am găsit-o la Club, dar cel mai mult m-a frământat filmul din caseta de valori. Simple imagini turistice nu se depozitează "la secret", iar ca cineva să fi umblat înaintea noastră la safe era de neconceput, în condițiile de securitate ale băncii. Logic, fusese înlocuit. Când? La fel de logic, atunci când s-a deschis caseta. Cine era de față? Subsemnatul, scos din cauză aprioric, procurorul — idem, directorul băncii care ar fi putut opera oricând nesupărat. Cine mai rămânea? Doamna Gabriela State. Un film are nenumărate sosii, poate fi înlocuit cu altul fără dificultăți. Ține seama şi de atmosferă! Toți eram devorați de curiozitate, prea concentrați asupra conținutului casetei ca să mai fim atenți la gesturile ei... Cum ți-am mai zis, am procedat prin eliminare.

Babuinul îşi bagă un deget în nas. Nu ca să se scobească. Ca să mediteze:

— De ce ai ținut pontul pentru tine?

— Ipoteza mi s-a părut prea pompieristică, bâjbâiam... În fond, de episod ne despart doar patruzeci şi opt de ore. Ieri dimineață am fost la *Banklife*. Aseară însă, când a fost găsită nenorocita aia asasinată în pădure...

Bădoiu sare de pe scaun:

— Gata, m-am prins! Cadavrul necunoscutei! Ea e autentica Gabriela State! Helga a ucis-o şi i-a luat locul. Dibace mişcare!

— Absolut. În calitate de mamă neconsolată, rămânea în mijlocul evenimentelor, era la curent cu ancheta. Peste toate motivațiile, aştepta comod la umbră, să-i aducă poliția copilul. Ceea ce nu izbutise ea cu nici un chip, îi oferea gratis şi pe tavă potera română. Urma lichidarea băiatului şi "good bye, fraieri valahi!" fluturat de pe cerul Otopenilor. Happy epilog la Düsseldorf pentru ea şi fecioru-său, Karl.

— Ei, conchide Babuinul şi de satisfacție rupe în două un pix ca pe o scobitoare, cel puțin în chestia asta nu i-a mers. Copilul e salvat. Rămân implicațiile politice ale afacerii! Ce caută ea în musacaua asta?

— Sunt convins că-i o simplă mercenară. Marii şefi nu coboară pe pistă. Urmăresc cursa din tribună, cu binoclul atârnat de gât. Cum au ajuns mahării de la Bucureşti la Frau Porta, n-am idee, cert e faptul că interesele li s-au îmbinat. Două ținte nimerite cu aceeaşi piatră, spun francezii. Helga a făcut jocul patronilor şi, în paralel, a încercat să-şi rezolve şi problema personală. Iar destinul a făcut ca biata Wanda să nimerească între ambele fălci ale cleştelui, vânată din două părți: şi de foştii patroni, şi de Helga.

După ce mai ia un gât de combustibil, Babuinul îşi bagă degetul în a doua nară:

— Chiar dacă mai sunt destule de lămurit, noi am ajuns la potou. *End*! Cât priveşte actul de justiție, justiție adevărată din aia în care cred tolomacii, doar Pascu mai poate face ceva... Fiule, recreația s-a terminat.

Douăzeci şi trei şi zece.

Mă duc la fereastră să trag o gură de aer. Cer înstelat, puzderie de stele; noaptea bucureşteană s-a descheiat la toți nasturii. De la o terasă de vară se aude muzică. Un câine latră, o pisică îşi plimbă spinarea cocoşată pe acoperişul de vizavi, vreo zece mii de cetățeni ai Capitalei se distrează în diverse stabilimente, alte câteva mii fac amor în pat sau prin tufişuri, pe o mie îi doare măseaua, cam trei sute de mii aşteaptă filmul de pe Antena 1, circa cincizeci de mii visează dulce; un rest modest de aproximativ două milioane au coşmaruri.

Şi atât.

Întâmplător, sunt pe culoar când Helmut şi Nina părăsesc biroul colonelului Pascu. Deşi degajați, nu au deloc aerul unor fericiți care s-au regăsit după momente de grea cumpănă. Par doi străini; străini de verighetă, de aşternut, de un mâine comun. Discret, Nina desenează un cerc în jurul urechii. Îmi va telefona. Ne întoarcem în birou. Pe buzele lui Pascu stăruie un zâmbet meditativ.

— Sunt formidabili, domnule, n-au treabă!

— Cine?! Ăştia doi?

— Sigur, sunt un cuplu interesant, dar la altceva mă gândeam. La aristocrație, în general. La cea autentică. Asta, apropo de neamțul nostru. Inimitabili şi irepetabili! Câtă stăpânire de sine, ce discreție a reacțiilor, câtă eleganță şi stil chiar în mânie!... Noi

ăştia, proletarizați din toate punctele de vedere de patruzeci şi cinci de ani de mitocănie legiferată, să zicem mersi dacă mai putem măcar sesiza nuanțele unui comportament de gentilom! Merita să vedeți cum a tratat-o pe Nina!

— Cum? întreabă curios Babuinul.

Încep să râd, imaginându-l în postura lui Helmut.

— Exact invers decât ai fi procedat tu, băi Ferentari! Fără cazmale şi fără imprecații folcloristice despre sex şi biserică.

— Uite unde era Versailles-ul!

— Nu mi s-a întâmplat încă să asist la o partitură asemănătoare, continuă Pascu. Să tratezi pe cineva ca pe o zdreanță, ca pe ultima târâtură cu politețe ireproşabilă şi maniere de marchiz! Ce mai, cu jabou!

Bădoiu dă din umeri, schițează un vânt puturos din vârful buzelor:

— Şi ce-a câştigat?

— Toată stima mea, surâde Pascu, şi respectul lui față de el însuşi, intact.

— Eu mă respect şi fără fițe din astea, mormăie Babuinul. Barem şi-a recuperat filmulețul cu acrobațiile nevesti-sii?

— Şi filmele şi banii.

Tresar:

— Domnule colonel, vreți să spuneți că a plecat cu ele în geantă? Nu le-ați păstrat ca material probatoriu la dosar?! Pentru proces?!

Întoarce capul spre mine şi se interesează cu o voce depărtată, parcă venită din altă odaie:

— Care proces?! Ai naivitatea să-ți închipui că va avea loc vreun proces?!

Consternarea mă gâtuie:

— Cum se poate, domnule colonel?! S-au comis opt crime, gâfâie dosarul sub greutatea cadavrelor, nu poți îngropa totul ca pe o mărgică!

— Să vezi ce bine o să se poată! În fond, aproape că nu mai ai eroi! Demetru şi frate-său absolviți prin dare la fund, killerul bandei curățat, la fel Panduru, Țeastă...

— Oricum, au mai rămas, apreciază Babuinul. Îl avem pe Voicu...

— Plastelină, uşor de manipulat, în instanță îşi retractează toate declarațiile, pretinzând că i-ați demolat maxilarele la anchetă.

— Gorila lui Săraru...

— Simplu zilier, dragule, angajat chiar azi-dimineață, în lipsă de personal şi disperare de cauză. Adaugă pe jumătate idiot, provenit dintr-o casă de copii handicapați. I-a luat Timofte declarația.

— Toto...

— Fericit să nu ştie nimic, să scape basma curată dintr-o acuzație de complicitate la infracțiuni grele!... Cine a mai rămas? Săraru, uns cu toate alifiile şi împotriva căruia, în afara polițiştilor, nu vor exista martori? Iar polițiştii, la rându-le, nu ştiu nimic, dacă aşa sună ordinul... Helga? Săraru n-o cunoaşte, n-a văzut-o în viața lui şi aşa mai departe pe aceeaşi melodie.

— Nu-i chiar aşa, mă opun, am fost împreună la *Banklife*. Suntem trei inşi care putem confirma substituirea de persoană.

— Vax! Ție ți s-a năzărit, directorul nu mai ține minte, procurorului îi povesteşte ierarhicul superior *ce* şi pe *cine* a văzut la *Banklife*... Sigur că exagerez, dar nu sunt prea departe de realitate.

— Şi totuşi, rostesc îndoit, cred că în privința lui Helmut ați procedat cam… arbitrar.

— Fleacuri, respinge colonelul, față de ilegalitățile comise şi care abia se vor comite în dosarul ăsta! În definitiv, i-am dat banii care-i aparțineau şi filmele. Altfel, rămânea tributar prostiilor Ninei, alții ar fi preluat şantajul şi nu o merită. Nota bene, aranjamentul îl cunoaştem numai noi, muşchetarii din biroul acesta şi bineînțeles, cuplul Bundestag. Discreția lor nu intră în discuție… Încă o informație! L-am sfătuit să ia primul avion şi s-o întindă urgent spre patria Nibelungă.

— Şi Nina? întreb stupefiat.

— Şi Nina. Dacă vor pleca împreună, asta n-o mai ştiu.

Babuinul, la fel de tulburat ca şi mine, îl măsoară uluit:

— Domnule colonel, vă dați seama că ați sictirit absolut toate normele…

Pascu îl întrerupe:

— Vrei să-mi ții un curs de deontologie?

— Puteți fi tras la răspundere penal.

— Asta nu, scumpule, ştiu eu prea multe, dar un accident de maşină, sau să plonjez de la etajul şapte, pentru că n-am fost atent când îmi puneam ciorapii la uscat, mi s-ar putea întâmpla.

Babuinul îl contemplă o secundă şi se repede să-i strângă mâna. I-o zgâlțâie vreun minut, aşa cum obişnuiau până mai cincinalul trecut prim-secretarii de partid din țările frățeşti:

— Domnule colonel, dați-mi voie să v-o spun, sunteți mare!!! În inima mea, v-am ridicat statuie!

— N-o să-ți fie comod, surâde Pascu. Băieți, e miezul nopții, sunt aproape patruzeci şi opt de ore de

când n-am dormit şi ne aşteaptă două interogatorii grele. Propun un scurt *relâche*.

Excelentă idee. Peste cinci minute, dorm tun.

DUMINICĂ

Luăm startul la ora patru dimineața.

— Deştepta-reeeeea!

Țâşnesc ca un dop de şampanie, inima mi s-a împiedicat în amigdale. Babuinul, încântat de efect îmi întinde cafeaua fierbinte. Înregistrez pe birou o sticlă de vodcă proaspăt desigilată şi liorbăitul lui Țeştişor. Mănâncă elegant din castronaşul în care-şi aduce Ene orezul cu lapte preparat de maică-sa. Mă frec la ochi:

— O iei cam repede. Când ai terminat sticla de aseară?

— Pardon, acum suntem doi.

Mă uit la câine. Lăsând la o parte aerul casei, îndeobşte patetic, pare destul de mulțumit.

— O să devină şi ăsta alcoolic, n-o să vă mai ajungă leafa.

— Atâta vreme cât există fraieri care joacă la Caritas şi pierd toate pariurile, nu-mi fac probleme.

— De ce nu-i dai şi o țigară?

— Consumă pipă. Mai ai întrebări?

Mă îndrept spre chiuvetă:

— Ce face Pascu? S-a trezit?

Babuinul îşi curăță unghiile cu limba de la briceag.

— Nici măcar nu s-a culcat. Toată noaptea a țăcănit la maşină. Am fost la el acum un sfert de oră şi am văzut pe birou paginile bătute. Am aşa, o impresie în trup că pune la cale o figură măreață! În locul lui, de acum încolo, aş verifica şi solnița. Parcă deosebeşti sarea de cianură?

Mă întrerup din bărbierit:

— Nu crezi că-i prea devreme pentru chestii din astea morbide?

— Realiste! Nu vezi cum pică, precum popicele, toate limbile lungi?... Te mai găteşti mult? Pascu a ordonat să-i dăm cep la interogatorii fără el. Mai are de lucru. Cică să începem cu amicul Redford.

Când dă ochii cu Bădoiu, Săraru zâmbeşte:

— Trebuie să-mi rezerv oră la dentist?

Babuinul îi răspunde cu acelaşi zâmbet:

— Mai indicat ar fi la popa matale! Din cauza gripei, se fac rezervări din timp.

— Nici o problemă, am mai călătorit fără bilet.

La semnul meu, ia loc. E calm şi degajat. Degajarea aceea de invidiat a bărbatului tânăr care se ştie şi fățos, şi puternic, siguranța pe care ți-o dă conştiința propriei forțe, sentimentul de invincibilitate.

Aleg dosarul cel mai voluminos de pe masă şi dau drumul foilor să curgă din degetul gros, fără să-l deschid.

— Cu ce a încăput aici, încep, te-ai aranjat pe o viață. În afară de viol, n-ai scăpat mai nimic. Complicitate la vreo trei-patru crime, nu mai contează câte, răpire, sechestrare de persoană, şantaj, două asasinate — autor, de astă dată, vezi Panduru şi Condeescu, trafic de monedă falsă... Ultraj şi alte mărunțişuri nu le mai pun la socoteală! În State, ai lua cam vreo sută patruzeci de ani. Aici, te-ai asigurat de o condamnare pe viață. Zicem că-ți iei avocat cu Mercedes, mai zicem c-ai baftă de un complet de judecată cu pondere feminină, şi tot faci rost de un douăzeci şi cinci de ani, consumați la umbră cu sau fără dreptul de a alege din patru în patru ani.

— Îmi permiteți, domnule căpitan, să-mi fac singur planurile de viitor?

Deschid brațele generos:

— Îți permit, dragule, cum să nu! Dacă vrei, poți să fumezi.

Mulțumeşte şi îşi aprinde un Camel (țigara Viorelei), cu o brichetă *Subaru* de teşcherea pricopsită.

— Sărarule, reiau chipurile prieteneşte, eşti atât de intrat în găleată, că nu merită să ne pierdem timpul. Apropo, într-o singură săptămână, ai reuşit să bați toate recordurile! Erai mai în avantaj dacă nu-ți dădeam drumul miercuri. Jumătate din dosar şi cea mai gravă, n-ar fi existat.

— Nu încercați să mă intimidați, domnule căpitan. Devansați sentința tribunalului, îmi atribuiți fapte pe care nu le-am comis...

— Care ar fi alea? se interesează Babuinul, rezumându-se deocamdată la artileria uşoară.

Săraru întoarce capul şi răspunde linişti:

— De exemplu, acuzația de crimă e total nefondată. Nu eu l-am asasinat pe Condeescu.

Bădoiu se ridică:

— Vrei să-ți dovedesc? Mă întorc imediat.

Săraru dă din umeri:

— Colegul dumneavoastră nu mă înghite.

— Dar nici nu se înşeală. Tu l-ai suprimat şi pe Panduru.

Îmi serveşte o cascadă de râs, cu capul dat pe spate. I se văd toate măselele, al dracului, n-are nici o plombă!

— I-ați omis pe Kennedy, Patrice Lumumba şi pe Nasser! Nu înțeleg de ce v-ați oprit doar la Panduru şi Condeescu!

— Pentru că celelalte crime le-a comis profesionistul angajat de voi, cu un Magnum 365. Tu ai operat cu buzduganul ăla sovietic, Kalaşnikovul pe

care-l fluturai ieri la tâmpla Ninei. Şi stilul diferă. Arzi la mir, ălălalt prefera ceafa.

Se apleacă peste birou şi-mi zâmbeşte impertinent:

— Degeaba, nu mă speriați.

Babuinul s-a întors, cu Țeştişor în lesă. Radiază, sigur de triumf. Urmează un vizavi foarte interesant între Săraru şi patruped. Se privesc țintă. Animalul, încordat, e gata să explodeze. Îşi arată caninii pe care-i apreciez cam la trei centimetri, fiecare. Brusc, atacă. Redford fentează ca la oină. Dacă Bădoiu nu ținea strâns lesa, Țestică îi pupa ăluia gâtul. S-a ridicat în două picioare — seamănă cu *Faunul* de la Atena — şi încearcă să se smulgă cu atâta violență, că mi-e frică să nu rupă cureaua. E clar şi pentru Săraru că dacă Babuinu-i dă drumul, îl face tăiței. Circul durează cam un minut jumate.

— După cum se manifestă, comentează Bădoiu, te iubeşte nespus. Are şi de ce.

Săraru se aşază din nou. Tot calm, dar nu la fel de surâzător:

— Umblați cu trucuri ieftine. Pe fiară ăsta vreți să-l aduceți martor în instanță?

Babuinul scoate cu greu câinele din birou.

— Poate, zic. Dacă te pun acum să-ți sufleci pantalonii, îi găsim autograful. Te-a muşcat în timp ce-i omorai stăpânul. Ți-a curs sânge pe mocheta de la Toto. Grupa sanguină e identică cu cea trecută în buletinul tău. După moartea killerului... Apropo, cine era, de unde venea?

— Habar n-am. Profesionişti din ramură nu-ți prezintă cartea de vizită.

— În fine, acum contează mai puțin. Important este că după moartea lui în meciul de la Bellu, tu ai rămas

singurul pistolar din bandă. Prim locotenent şi unic revolver...

— Inventați foarte frumos, domnule căpitan. Parcă spuneați că e păcat să ne pierdem timpul.

— ...mâna dreaptă a patronului care manevra din culise. Toate dispozițiile către bandă s-au transmis prin intermediul tău, curier şi vătaf, uneori şofer ca în noaptea când s-a atentat asupra lui Toto... Te-a văzut Viorela. Era geloasă şi te-a urmărit. În puține cuvinte, ai fost un fel de vice, alături de Condeescu. Mai puțin compromis şi mai util, de vreme ce ai primit ordin să-l suprimi.

Întinde mâna după pachetul de țigări, afişează un aer de plictiseală:

— Construiți un eşafodaj bazat pe coincidențe şi ipoteze care vă convin. Probe nu aveți şi nu sunt eu ăla care să vi le furnizeze.

Babuinul, întors de două minute, şi-a pierdut răbdarea. Intervine cu violență de bivol:

— Sărarule, nu fi imbecil! Vrei probe? Le avem şi încă sosesc, ținem deschis toată ziua. Dar numai pe ce am constatat noi, *de visu*, ai de rupt o valiză de calendare, c...te la comun şi reflectând la fenomenul viață!

Redford ne oferă o nouă mostră de zâmbet strălucitor şi arată spre mine:

— Aşa m-a amenințat şi dumnealui.

Brusc, abandonează aerul de şuetă cu debili mintali, abordează stilul direct “hai să dăm cărțile pe masă!”

— În definitiv, dacă le ştiți pe toate, ce vreți de la mine?

Bădoiu bubuie scurt:

— Ce rol au avut cocotele în combinația banilor falşi?

Schiță de surpriză, un abia sesizabil popas pe itinerarul țigării lui Redford, de la buze la scrumieră.

— Bani falşi. Remarcabil!

— Ce, că ne-am prins?

— E prima oară când aud varianta.

Babuinul, adunat între umeri, ca o pisică uriaşă, se interesează mieros:

— Vrei să-mi spui, baby, că ai crezut în basmul cu peştişorii de aur?! Doar ca să plimbați tropicalii prin Bucureşti, v-ați jucat cu bombardierele alea?! Auzi, dom'le, au tras în muşte cu Kalaşnikoave, Bazooka, Magnum…

Redford completează ironic:

— Pantzere, aruncătoare de flăcări şi un Messerschmitt!

Mă bag rapid între ei. Enervat, Babuinul e pe cale să apeleze la artileria grea. Cu Săraru însă, nu ajungi nicăieri făcând pe durul.

— Să lăsăm gluma. Ai ştiut că peştii reprezintă doar o acoperire. Poate şi o parolă, în funcție de număr. Spun asta pentru că la tine în baie, am găsit doar patru peşti în loc de cinci, cât adusese Viorela de la Toto.

— Pe unul, mormăie Bădoiu, l-a halit canibalul.

Săraru râde:

— Deci, dumneavoastră mi-ați băgat pisica în casă. N-a fost tocmai legal în lipsa mea.

— Precis nu. Ce ți-ai închipuit că se află în servietele diplomat care însoțeau de obicei acvariile?

— Ciocolax şi prezervative color, sugerează Babuinul.

— Nu sunt un tip curios, spune Săraru.

— Chiar aşa? Anvergura şi clandestinitatea operației nu ți-au dat de gândit? N-ai întrebat-o pe Helga ce soi de dinamită transporți?

E prima dată când pronunț în fața lui, numele patroanei. Mă scrutează lung, încearcă să mă pătrundă dincolo de cuvinte. Insist:

— Helga Porta, cea care a luat locul mamei Wandei, ucisă şi abandonată în pădurea Tunari.

— Sunt amănunte despre care eu nu am cunoştință.

— Pretinzi că nu o cunoşti pe Helga? Că n-ai auzit de ea?

Ridică din umeri:

— Cred că-i amanta lui Condeescu, mai multe nu ştiu.

— Amantă?! Amanta a dispus asasinarea amantului?

Săraru se miră de mirarea mea:

— Poate chiar ea l-a aranjat. N-ar fi primul caz.

— Problema e următoarea! conchid. De unde veneau servietele, de ce trebuia să traverseze rețeaua prostituatelor şi către cine se îndreptau, stație terminus?

— Domnule căpitan, considerând ca valabil tot ce ați demonstrat până acum, de ce credeți că Helga mi-ar fi pus la dispoziție informații incendiare? Toate operațiile legate de falsificarea de monedă sunt considerate crimă în orice legislație din lume. Informațiile le dețin doar câțiva granguri, nu infanteria de sacrificiu, pălmaşii şi trupeții.

— Sărarule, tu nu ai fost un simplu trupete.

Babuinul şi-a ieşit din țâțâni. Îşi reazemă cotul pe blatul mesei şi mătură cu o zvâcnitură tot ce-l

mobilează: dosare, hârtii, calendar, suportul cu pixuri. Urlă:

— Nu mai ține gargara! La obiect! La obiect, scurt şi răspicat! Cine ți-a dat dispoziție să-l faci aut pe Condeescu? Poate te stimulează ştirea că Helga, împreună cu o valiză de bani falşi, se află în tractirul nostru, în stare de arest. Şi dacă nu ea, cine ți-a fost general?

— Mă scuzați, nu mai răspund decât în prezența avocatului.

— Aşa, tăticu'! exclamă plin de satisfacție Bădoiu. Vezi cum stă cu agenda de lucru, poate o ia şi pe Viorela în cârcă. Ai nenorocit fata, dacă amănuntul are vreo semnificație pentru tine... Ce te miră, Gigolache? N-ai auzit de complicitate? Şi încă la chestii babane, nu la manglit găini "din grădina lui Nea Ion, toate păsările dorm!"

Săraru îi îndreaptă o privire de gheață albastră:

— Ăsta se numeşte şantaj.

E rândul Babuinului să-şi arate dinții, chiar dacă nu sunt de expoziție!

— Da' ce, eu i-am zis Maica Tereza?!

***

Când terminăm cu Săraru, nu s-a făcut nici şapte. Arunc nervos pixul pe care-l țineam în mână de sanchi, ca speakerii de la Departamentul Ştiri. Ai ce face cu cel puțin o mână şi pari intelectualiceşte implicat.

— Ştiam că nu scoatem mare lucru de la ăsta.

Babuinul bagă fierbătorul în priză:

— Ce mai contează de vreme ce afacerea se va muşamaliza? Măcar am satisfacția că l-am pus pe frigare.

— Fitilul cu Viorela?

— Îhî...

Picior peste picior, cu paharul în mână şi privirea pe fereastră, devine visător:

— E interesant de constatat că bestiile astea pot avea sentimente omeneşti! Şi încă pentru urâta aia de Viorela, pe care o compătimesc din suflet pentru că, ce să-ți povestesc, o femeie dacă nu-i nurlie, vai de capul ei, mai bine să nu se nască! Aşa a lăsat Dumnezeu, nu sunt eu vinovat...

— Nu, eşti mache.

— Ce, vrei să spui că nu-i nasoală? Dar, mă rog, Redford o iubeşte. E probabil singurul sentiment pozitiv din viața lui. Hitler iubea câinii, dar cosea oamenii cu milioanele, fără să-i tresară măcar mustața! Vezi, chestia asta nu pot s-o înțeleg eu!

— Care?

— Să poți extermina fără şovăială şi în acelaşi timp, să tremuri, să arzi vâlvătaie, să te sacrifici chiar, pentru un *el* sau o *ea*.

— Pentru că nu te duce mintea. Lupul mănâncă oaia fără ca asta să-i afecteze dragostea față de doamna Lup... Şi mai lasă-mă dracului în pace, o mai avem pe Helga.

Intră colonelul Pascu. Vădit epuizat, dar bine dispus, mulțumit de el însuşi:

— Ați terminat cu Săraru? Am să mă uit mai târziu pe declarațiile lui. Acum, n-am timp, acționăm contra cronometru. Eu mai am puțin... Îşi freacă palmele de parcă i-ar fi frig: Am făcut o treabă bună, băieți, o să vă placă!... Hai, dați-i zor cu nemțoaica, cât mai suntem noi la zar.

Babuinul se miră:

— Dacă-s aşa de grăbiți, de ce nu s-au mişcat până acum? Au avut toată noaptea la dispoziție.

Pascu, deja de cealaltă parte a uşii, îi răspunde peste umăr:

— A lipsit probabil marele OK. Dar voi puteți paria că nu va întârzia.

Bădoiu rămâne mofluz:

— Cine-i vita care mânca rahat că totul se plăteşte?

— Vită-i ăla de-a crezut! Se plătesc doar impozitele, telefonul şi...

— Caritasul, completează Babuinul cu un zâmbet gras.

Uite-o şi pe Frau Helga Porta! Încerc să constat vreo schimbare pe chipul pe care-l calificasem de văcuță. Cum de m-am înşelat atât de lamentabil?! Chiar dacă faptul în sine nu mă scuză, au contat enorm circumstanțele. Veneam să anunț cea mai dureroasă veste din lume, moartea propriului copil. Eram mai preocupat de cum s-o spun, decât de ceea ce vedeam în fața ochilor. Iar în fața ochilor, aveam imaginea preconcepută, aprioricâ a unei femei distruse.

Separat, grozav de înşelătoare carnația pufoasă, obrazul limpede de femelă care nu gândeşte, senzualitatea durdulie şi catifelată. Nu sub chipul unei gospodine grăsuțe, placide, cu orizontul blocat de campania de primăvară a marii scuturături şi de cea de toamnă a zacuştilor, îmi imaginam o minte satanică, o criminală păşind dezinvolt pe un preş de cadavre!

Mai am şi un mare păcat! Eu, instinctiv, pe oamenii graşi nu-i prea iau în serios, ca şi cum osânza ar fi invers proporțională cu ticăloşia. De parcă Göring ar fi fost un baletist sau Stalin, Mao-Tse-Dun nişte

subnutriți! Las' că nici cu Churchill nu mi-a fost ruşine, chit că noi am fi preferat RAF-ul, tancurilor sovietice.

Stă nemişcată, cu expresia concentrată pe care o dă în genere, scaunul din baie. Zău, dacă nu asta-i impresia pe care o face. Pe sub pleoapele grele, strecoară o privire goală, de rumegătoare.

Îi răsfoiesc paşaportul. Are 54 de ani, e născută la Sibiu. Săsoaică — de unde limba română curentă, fără accidente.

— Când ați părăsit România?

— În 1963.

— Sunteți căsătorită cu Alexander Porta şi există un fiu comun, Karl.

— Şi ce-i cu asta?

— Este! Karl are un frate vitreg, Patrick, rezultat al legăturii soțului dumneavoastră cu Doina State. Pentru ca băiețelul să nu stea în calea viitoarelor interese succesorale ale lui Karl...

— Soțul meu trăieşte, domnule căpitan.

— Urmărit de Mafie, ceea ce în orice limbă se cheamă zile numărate. În consecință, pentru a preîntâmpina prevederile unui testament care să-l aibă în vedere pe micul Patrick, ați asasinat-o pe Doina State. Aceeaşi soartă urma s-o aibă şi copilul, în cazul când l-ați fi găsit.

De capul lui, Babuinul îmi aprinde o țigară şi mi-o întinde. Continui fără pauză:

— Suntem informați că Alexander Porta dispune de o avere importantă. Foarte importantă, dacă ne gândim că trebuie să justifice uciderea Doinei-Wanda şi a mamei sale, căreia v-ați substituit. Cu remarcabil sânge rece.

Îşi îndreaptă maşinal părul sub pălărie, apoi mâna coboară spre decolteu:

— Dumneavoastră ştiți ce spuneți. Nu recunosc nimic.

— Atunci, prezentați-mi varianta dumneavoastră. De ce ați luat identitatea Gabrielei State?

— Nu vorbesc decât în prezența avocatului meu din Germania.

Mă uit la Bădoiu, râdem la unison:

— Care avocat, citeşte în stele Babuinul, în caz că-i găsit şi nu vânează taman acum lei în Africa, e un magician în stare să convingă orice tribunal că eşti miaua Domnului!! Opt crime comandate plus o tentativă, trafic de valută falsă, şantaj, răpire, sechestrare de persoană, falsă identitate, substituire de persoană, ăsta zic şi eu palmares!... Auzi, grăsano, poate doar Helmuth Kohl, dacă-i dispus să vireze în vistieria daco-romană niscai marafeți Deutschland, să te mai poată scoate din rahatul de față! Dar n-o s-o facă, surioară! Pentru o Wanda, se mai scobea el în buzunarul de la spate, dar la guşă cu peri şi o pereche de fese moi, piftie-n chiloți, parolează! Ce părere ai, căpitane, de foliculinista noastră din Düsseldorf?!

Când vrea să fie odios, obscen şi trivial, Babuinul n-are pereche. Şi încă n-a dat tot din el. În realitate, urmăreşte o tactică. Ofensând-o adânc, cum numai o femeie poate fi ofensată, opinteşte s-o scoată din calmul de şeptel. Sub alt aspect, puțin îi pasă de eventuale reclamații, săptămâna viitoare pleacă din Poliție. Dar chiar pe normal, s-ar anfişa. Se duce asta şi se plânge în instanță c-a fost înjurată de fese! Ce să-ți povestesc!

Ceva tot a izbutit. Obrazul moale al Helgăi tremură, pe bune, ca o gelatină. Încearcă să-şi păstreze

demnitatea, dar îi este peste poate. Şuieră ca un ceainic cu fluierici:

— Țigani! Asta sunteți, nişte țigani!

Bădoiu îşi aminteşte de rromul de pe şosea:

— Alo, Frau Slănină, nu ştii că nu-i voie ură de rasă?

Îi rade o cazma la ceafă, de-i deranjează pălăria.

— Porcule! Loveşti o femeie care nu se poate apăra!

Bădoiu îşi înfige degetele în umerii graşi şi o saltă ca pe o scrumbie:

— Nazisto, cine le-a apărat pe Wanda, pe mă-sa, pe curvele de dinaintea lor, pe toți nenorociții care zac acum cu iarba-n gură?!

Helga s-a învinețit, se sufocă.

— Las-o, zic, plezneşte la încheieturi.

Babuinul îi dă drumul cârpă pe scaun. Pare amețită dar amănuntul nu-l impresionează. Îi mai arde o labă:

— De înviorare, explică.

Chiar se înviorează. Respiră adânc, deschide ochii. O ură neagră îi vopseşte privirea:

— O să te coste.

Bădoiu îşi aprinde nonşalant o țigară, se uită cum arde:

— Plătesc cu plăcere, Frau Băşină, dar înainte, îmi răspunzi matale la nişte întrebări… Băşină ineficientă, îmi explică. În valiză, pe lângă dolarii falşi şi filmul umflat din caseta secretă a Wandei, există şi o provizie batalion de tablete “cacă-te uşor, cacă-te cu spor”.

— Țigan jegos!

— Aşa, cartoafo, se delectează Babuinul, țigan sau barabuşter, baragladină, cataroi, chiloman, cioropină, gaşper! Cum vrei matale, numai scuipă fasolea! Ca să vezi că sunt modest, nici nu te întreb de unde provin

dolarii măsluiți. În ultimă instanță, puțin îmi pasă de bordelul care-i fabrică, e treaba poliției din zonă şi a Interpolului. Mă interesează cui îi predai aici. Cine e destinatarul? Răspunde, fă, că te fac zob! Ajungi la Morgă-n frigider, să joci 66 cu ibovnicu'! După ce că-ți face servicii la aşternut, îi expediezi un glonț în țeastă.

Helga nu mai rezistă, zbârnâie la modul concret. Urlă:

— Porcilor! Ruşinea Europei! Am să vă desființez... Am relații!

— Aşa, vacă bătrână, p-alea vrem să le cunoaştem!

— Canalie!

— Uşurel, fără termeni vulgari. Suntem o instituție decentă... Să nu-ți uiți vorba! Ziceai de relații...

Pe neaşteptate, o apucă de păr şi-i trage capul peste spătarul scaunului. Femeia începe să răcnească, ceafa o doare cumplit. Cunosc mişcarea, e foarte "convingătoare", dar dacă Bădoiu nu-i atent, îi poate frânge gâtul. Trebuie să fii expert ca să poți opera fără riscuri.

— Destinatarul banilor! îi urlă în plin obraz şi intensifică presiunea.

Sar de pe scaun:

— Dă-i drumul!

— Nici nu mă gândesc. I-am promis c-o adună autopsistul cu pipeta şi mă țin de cuvânt... Ți-o fi milă de fiara asta în stare să arunce în aer un oraş pentru un săculețe de arginți! Opt crime pentru ca fecioru-său s-aibe "Boing" cu piscină?!...

O fi, doar că în momentul de față, eu nu sunt în stare să-mi amintesc, să fiu pătruns de toată nemernicia invidiei. Am în fața ochilor o femeie torturată şi atât. De altfel, nu va rezista presiunii fizice. Ăştia pufoşii sunt mai vulnerabili la durere, n-o

suportă, cea mai modestă intervenție stomatologică se face sub anestezie. Persoanele fibroase, uscate, îndură mai uşor.

Nu mai țipă. Horcăie, se sufocă şi, în cele din urmă, cedează. Bădoiu îi toarnă vodcă într-o ceaşcă de cafea. Femeia dă din cap, îşi caută suflul. Babuinul reia tirul. Ca să fie mai convingător, continuă s-o țină de păr.

— Cui i-ai predat banii?

Helga şopteşte răpusă:

— Lui...

Pronunță un nume cu rezonanță amețitoare. Cu rezonanță, reverberații, implicații şi tot ce poftiți. Noi ne privim stupefiați, ne întrebăm dacă am auzit bine.

— Personal lui?!

— Da, nu are încredere în nimeni.

— Unde vă întâlniți?

— La Palatul Telefoanelor. Înăuntru.

Babuinul o scutură:

— Minți, nu-i nebun să se expună în buricul târgului.

Nu sunt de acord cu el. Locul e ideal. Totdeauna lume. Multă şi nerăbdătoare, cu probleme de rezolvat. În consecință, neatentă. Femeia gâfâie:

— Poartă totdeauna ochelari închişi şi ceva pe cap.

— Cum procedați?

— Ne aşezăm la o coadă... El, în spatele meu... Facem schimb de serviete.

— Aha! De câte ori v-ați întâlnit până acum?

— De şase ori.

— Pe ce cale intră banii în țară?

Grăbesc ritmul întrebărilor, marele STOP poate interveni în orice moment.

— Cu vaporul... Dă-mi, domnule, drumul la păr!

Babuinul se face că n-aude, totuşi slăbeşte strânsoarea.

— De unde vin?

— Nu ştiu... El ştie. Pe mine mă anunța doar că a sosit marfa la Constanța... Săraru se ducea de regulă. O singură dată Voicu.

Încerc să mă strecor printre întrebările lui Bădoiu. Am şi eu obsesiile mele:

— Peştii exotici au constituit un paravan, ştim. În afară de asta, conțineau şi un cod. Care?

A ajuns la capătul puterilor, mi-e teamă să nu clacheze. O simte şi Bădoiu. Îi lasă capul liber, dar rămâne în spatele ei. Strategic.

— Numărul lor... Peştii roşii desemnează zilele...

— Exemplifică!

— Cinci peşti roşii... În cinci zile, Săraru trebuia să se întoarcă la Constanța cu banii... Peştii negri arată cuantumul sumei pretinse de persoana care procură valuta falsă... Trei peşti negri, să zicem, egal trei sute miliarde de lei.

Încep să văd saşiu. Mă întreb dacă există vreun sistem mai criminal de a-ți torpila propria monedă! Arunci bancnota națională peste graniță şi cumperi parai falşi, numai ca să compromiți Puterea. Superb! Păi, pe lângă ăştia, hunii, tătarii, goții şi ostrogoții ne-au fost bunicuți devotați!

Babuinul mă priveşte iar dintr-o parte, ca găina. Le chibzuieşte:

— Figura asta nu mă convinge. În secolul computerelor, al faxului, sulaxului şi a rachetelor cu rază medie de acțiune, gagiii umblă cu tromboane din Evul Mediu?!

Helga şi-a lăsat capul în piept. Nu-i mai pasă de nimic, “credeți ce vreți, dar lăsați-mă în pace!” Bădoiu continuă să se mire:

— Ce naiba, mă Boabe, ca-n filmele de capă şi spadă cu nen’tu, Jenică Marinescu?

— Care Jenică?!

— Boschetarul[96] ăla, Jean Marais... Chiar şi pe vremea lui Caragiale, trânteai o depeşă despre atâția boi şi vaci bălțate, după parolă, nu umblai cu tiribombe şi vertebrate exotice. E fistichie rău de tot, ce să mai discutăm!

În timp ce eu tocmai reflectez că povestea-i prea fistichie ca să fie inventată... O ia din nou la zgâlțâit:

— Alo, tovarăşa SS, mă auzi? Ceva nu rimează. Spui că bossul e prudent şi circumspect, dar ție, o bandită din lumea largă, îți acordă credit nelimitat. Cum vine asta?!

Helga geme:

— Sunt fosta lui soție.

***

Ea este fosta soție a lui X, unul din elefanții albi ai epocii de tranziție, iar noi — uluiți. Povestea lor în câteva cuvinte...

Se ştiu de copii, dintotdeauna s-au iubit. Se iubesc şi azi. Au fost obligați să se despartă. Ea era fiica celui mai bogat fabricant de dulciuri din Sibiu. Cu un clopoțel din ăsta la dosar, n-ajungeai, până acum opt-nouă ani, nici şef de serviciu la deratizare. O soartă pecetluită, nici o şansă de ascensiune. Devorați amândoi de acelaşi demon al puterii şi al banilor, şi-au călcat pe inimă recurgând la soluția extremă. A

[96] Homosexual.

ajutat-o să plece din țară şi cu extremă prudență, au continuat să țină legătura. Au ştiut în permanență unul de altul... Destine strâmbe, generate de o orânduire strâmbă...

Babuinul îmi întrerupe reflecțiile:

— Cum l-ați racolat pe maiorul Demetru? Mai exact, cum ați reuşit să-l corupeți?

Cât e de răvăşită, tot mai are puterea să disprețuiască:

— E şi complicat să corupi în sărăcia asta de țară!

Banda avea nevoie de un om în Poliție. L-au contactat prin Negulescu, frate-său. Demetru a făcut treabă bună, s-a dovedit util. A divulgat pas cu pas mersul anchetei, a preconizat cu bună ştiință acțiunea de la Bellu ca să devieze în bramburească... Țeastă a greşit venind la Poliție să-şi ia câinele. Animalul era în tratament. Viermi intestinali...

Bădoiu îşi aminteşte încântat:

— Eu l-am făcut bine, alcoolul dezinfectează.

Nu-mi plac aspectele care rămân în ceață:

— Demetru a fost primul care ne-a atras atenția că Ioan Condeescu ar fi om de paie, element de diversiune în spatele căruia se ascunde altcineva. Ce interes avea să ne lanseze pe o pistă valabilă?

— În caz de eşec, ar fi fost inatacabil. Nu mai isprăviți odată?

Ce să isprăvim, că intră în birou colonelul Pascu! E agitat, dar pare mulțumit. O măsoară pe Helga, ciufulită şi vizibil "deranjată", se uită scurt la Bădoiu. Fără o vorbă, îmi ia notițele din față şi le parcurge în viteză. N-are timp să asculte acum caseta. Sprâncenele i se ridică a mirare şi pot să pariez că ştiu pasajul la care a ajuns.

Se aşază în locul meu şi preia conducerea interogatoriului. Are probabil indiciile lui că Helga nu ne va mai fi lăsată multă vreme la dispoziție, replicile se succed ca într-un joc de ping-pong. Întrebările sunt scurte, la obiect, nu mai e timp de tactică de învăluire.

— Ce-au căutat în schemă prostituatele?

— Instrument de şantaj... A fost ideea lui Condeescu... Le trimitea personalități politice şi din lumea finanțelor. Şedințele se înregistrau, filmele au intrat în banca de date. La momentul oportun, urmau să fie scoase din safe...

— Adică, sau faceți ce spunem noi, sau vă vedeți la cinema! De ce le-ați lichidat?

— Domnule colonel, mă simt foarte rău, am nevoie de un medic.

Babuinul trece din nou în spatele ei şi îi împinge ceafa, spre aducere aminte şi avertisment. Pascu se face că nu observă. Se uită la ceas:

— Mai târziu.

Helga izbucneşte, un nou puseu de furie:

— Criminalilor! Dacă mi se întâmplă ceva... O să vedeți voi!

Babuinul o mângâie pe cap:

— La vârsta matale, surioară, când în loc să croşetezi ciorăpei calzi pentru nepoțelul Hans sau Frițulache tragi cu flinta, un infarct e cât se poate de bine venit pentru societate.

Un sfâşietor sentiment de zădărnicie mă copleşeşte la gândul că declarațiile Helgăi nu vor ajunge niciodată pe masa vreunei instanțe. Iată ce a mai reuşit să scoată colonelul Pascu de la ea...

...Infarctul suferit de Panait, sosia lui Țeastă, a fost autentic. Bineînțeles că era un om de încredere.

Odinioară, părinții lui Panait se aflaseră în slujba familiei Condeescu, Vasile crescuse pe moşia lor. Țeastă îl rugase ca pe o perioadă de timp determinată, să se prezinte zilnic la Catedrală, între zece şi douăsprezece dimineața…

…Prostituatele au fost lichidate pentru că din punctul de vedere al lui Condeescu-Țeastă, deveniseră periculoase. În primul rând, Wanda. Făcuse pasiune pentru unul din clienți, grangur în plină ascensiune politică. Refuzase să predea materialul filmat şi începuse la rândul ei să amenințe cu dezvăluirea întregii afaceri prin intermediul presei. Interesul bandei de a o lichida s-a împletit cu cel personal al Helgăi. Încolțită din două părți, Wanda era condamnată fără drept de apel…

…Filmul subtilizat din caseta de valori de la *Banklife* atestă fără dubiu legătura intimă dintre Wanda şi Alexander Porta (fapt confirmat de laborator; scene decente, un film de vacanță petrecută în Monaco, foarte cumsecade şi perfect avuabil. Puternica relație de dragoste dintre cei doi — lizibilă cu ochiul liber. Tocmai pentru a recupera filmul, Săraru a comis o percheziție la domiciliul Wandei, rupând sigiliul aplicat de autorități.)…

…Toto devenise inutil şi incomod. Afacerea se clătina zdravăn, oala dădea în foc. Principiul lui Condeescu-Țeastă era că în urmă, trebuie să laşi perfect curat. (Mereu Țeastă! Morții sunt totdeauna cei vinovați. Dacă se poate, singurii.) La Toto a rămas o servietă cu bani pe care au încercat s-o recupereze…

…Prin Nina, s-a încercat nu doar extorcarea unei importante sume de bani de la Helmut. Scopul principal — Voicu a fost primul care a avansat ipoteza — era fie demolarea neamțului prin compromiterea

Ninei, fie chiar atragerea lui de partea actualei Opoziții. În oricare din variante, Puterea ar fi primit o dură lovitură sub centură...

...Țeastă a organizat rețeaua cocotelor de lux şi răspundea de ea. Separat, supraveghea pe teren acțiunile soldățeilor — Panduru, Voicu, Killerul. De regulă, intervenea ca element de diversiune. Atrăgând atenția asupra lui, dădea posibilitatea cetaşilor să se mişte sau, după caz, să poată scăpa din încercuirile poliției. Datorită fizionomiei "extraordinare", ar fi fost imposibil să nu polarizeze interesul urmăritorilor, intrigați de omniprezența sa în toate fazele fierbinți. Un bărbat abil, foarte îndrăzneț. Şi-a făcut ucenicia în Legiunea Străină, unde a rezistat zece ani. Amănuntul explică personajul în întregime... A căzut în capcana propriului principiu. Nu era singurul de părere că trebuie să laşi curat, acolo pe unde ai trecut. EL, marele păpuşar de la Bucureşti, a dispus să fie înlăturat. Condeescu mirosise ideea, intenționa să se dea la fund, dar înainte voia să recupereze servieta cu bani de la Toto. Nu s-a grăbit destul şi a căzut sub glonțul lui Săraru... Prostii, n-a fost niciodată amanta lui! De altfel, avea o metresă în Germania care-l costa destul...

...Telefonul anonim care anunța poliției asasinarea Wandei l-a dat chiar ea. Era esențial să se substituie cât mai rapid Gabrielei State! În primul rând, era la curent cu mersul anchetei; al doilea — în calitate de "bunică", impulsiona poliția să demareze fără întârziere investigațiile pentru găsirea micului Patrick...

...Caseta de valori a Wandei se află încă la *Banklife*, neatinsă. Nu ar fi fost oportun s-o golească înainte ca dosarul să fie definitiv închis...

Semnează declarația fără s-o mai citească, fără ca măcar să-şi pună ochelarii. Aruncă stiloul. E toată o halcă de dispreț şi aroganță. Babuinul se grăbeşte să strângă hârtiile. Helga zâmbeşte sardonic:

— N-o să vă servească la nimic. Absolut nimic.

Bădoiu o provoacă:

— Punem un pariu?

— Iar voi, urmează cu patimă, vă veți căi amarnic! Nu scăpați nici unul viu! Să nu uitați.

Se retrage în placiditatea cotidiană, ca într-o cochilie. Seamănă din nou cu o vacă. O vacă ucigaşă.

***

La unsprezece, părăsim sediul. Cu două ore înainte, un Chevrolet 1996 a eliberat-o pe Helga. Adică, tipul de la volan. Trăsnet gagiul! Moacă de Cambridge, țoale de pe *Fifth Ave*, aroganță de SS-ist. Are un ordin scris şi mai arogant; i-l arată doar lui Pascu. Un telefon care nu vine din Ferentari, fiți siguri, confirmă şi apasă *porunca* de punere în libertate a Helgăi Porta. Imediat! Un pom de Crăciun aprins sub Arcul de Triumf din Paris ar putea sugera modest vâlvătaia de satisfacție din ochii femeii. Noi asistăm mototoliți şi sărăcuți la o retragere discretă dar nu mai puțin victorioasă. Părem trei orfani, merge şi refugiați abandonați într-o gară.

Totul s-a petrecut cu o viteză fulgerătoare, în mai puțin de un sfert de oră. Ne uităm la colonelul Pascu dezorientați şi brusc, fără treabă. Babuinul verifică în zare sticla goală şi o aruncă în pubelă:

— Pe Săraru cel Frumos ni-l lasă nouă?

Pascu dă din umeri:

— Aşi! S-a prezentat avocatul lui cu o cerere de cauțiune. E liber şi ăsta.

— Atunci, noi ce mama dracului mai zăbovim pe acilea?!

— Nu ştiu, râde colonelul.

La plecare, constat că are o servietă când, de obicei, e cu amândouă mâinile în buzunare. Deşi bine dispus, îl simt agitat, precipitat, preocupat.

— Ce aveți de gând, domnule colonel?

Îmi pune mâna pe umăr, o lasă să cadă pe brațul lui Bădoiu, alunecă pe capul lui Țeştişor:

— Veți afla singuri. Mulțumesc pentru tot... Încearcă să râdă: Cam... originali, dar sunteți băieți de ispravă. Aveți grijă de voi... mare grijă.

Vocea Babuinului sună nesigur:

— Vă rog, domnule colonel, nu fiți aşa sentimental! Vorbiți de parcă v-ați lua rămas bun pentru totdeauna.

— Acum devii tu dramatic. Sigur ne vom mai întâlni.

— Când? întreb.

— Asta, oftează, n-o mai ştiu. Nu vă ascund că pentru o vreme, am de gând să fac lampa mică, aşa cum spuneți voi. Noroc şi... ACHTUNG!

Urcă într-un taxi. De dincolo de portieră, ridică degetul gros: *Good luck*!

Nu l-am mai văzut de atunci.

— Iar noi, conchide Bădoiu, am rămas cu ochii în soare...

Chiar că e soare, zi de primăvară foarte caldă, care începe să semene a vară. Pe stradă, lume puțină, oraşul a luat aerul provincial al fiecărei duminici. Chestia-i valabilă şi într-un megalopolis ca Londra sau

Los Angeles. Încerc să-i explic teoria pustietății marelui oraş în timpul weekend-ului, dar mi-o retează plictisit:

— Lasă-mă, neică, nu-mi arde acum de geografie!... Tu crezi că Pascu s-a dus acasă?

— Poți paria şi pe Statuia Aviatorilor că NU!

Babuinul se opreşte în mijlocul trotuarului, brusc înveselit:

— Apropo, suflete, când facem socotelile? Ziceai că la sfârşit. Ce vrei mai END ca acum? *Uite*, tragem colea, pe dreapta, ştiu eu o bombă de milioane...

— *Uite*, Costică, îți dau eu nişte bani în contul datoriei şi du-te cu Dumnezeu!

— Nu se face să mă laşi singur. Am o tristețe în organism, nici nu-mi închipuiam că m-am legat atâta de Pascu!... Am o idee! Luăm ceva de băut, niscai mizilicuri de băgat la raft şi mergem la tine.

— Măi creştine, tu nu înțelegi că nu am chef să ne plângem pe umeri, beți pulbere?!

— Nu beau decât eu şi ăsta micu'! Suntem deprimați.

— Costică, am un singur dor! Să doooooorm!

— Nu-i frumos să ne laşi singuri... Ştii ceva, te iert de pariuri. Nu-mi datorezi nimic.

Mă zgâiesc la el impresionat. Ca să renunțe Babuinul la o căruță de bani e lucru mare! Înseamnă că de singur ce e, plânge şi prin piele, iar acum, nu suportă să fie singur.

— Dacă accept, mâine ai să-mi reproşezi că am făcut-o de calic, ca să scap de datorie.

— N-o să-ți reproşez nimic, pe cuvântul meu.

— Fie! Şi intrăm în primul magazin de merinde ieşit în cale.

Umplem o sacoşă cu mezeluri şi brânză, iau o cutie de conserve pentru Țeştişor. Cantitatea de spirtoase comandată îl face pe patron să ne acorde toată stima şi considerația. Babuinul îi strânge mâna, negustorul îl dezmiardă pe Țeştişor, e o privelişte care te umple de entuziasm duios. În fața casei, Bădoiu mă desemnează cu un gest de senior:

— Plăteşte dumnealui.

Am la mine nişte bani pe care mi i-a dat mama să-i păstrez, până se întoarce acasă. Măgarul de Bădoiu ştie de ei. Mă aşteaptă afară, radios. Mă stropşesc, negru de furie:

— Ce-a fost asta?! Insişti să te primesc la mine când n-am chef şi pe deasupra, mă pui să-ți plătesc şi un banchet?

Se miră cu toată făptura, nici urechile nu rămân la locul lor:

— Cum măi, Tarzane?! Va să zică, eu te iert de tot răbojul, un purcoi de parale, şi tu te caliceşti la o amărâtă de masă?! Adică să-mi plătesc şi felia de pâine, când mă inviți la tine? Poftim, cumpăr eu pâinea!

— Ai dreptate, conced, nu se face.

— Vezi, aşa te vreau, rezonabil... Apropo, dă-mi nişte parale, că ne trebuie pâine mai multă.

Încep să râd, fără să vreau. Râdem amândoi, râde şi Țeştişor. Cu ochi trişti, dar ăsta-i personajul.

...Bat clopotele. S-a terminat slujba. Un pensionar înduminecat, cu un pachețel firav într-o mână şi bastonul în cealaltă, se duce să ia prânzul de duminică "la copii". La un balcon, o mână tânără stropeşte nişte flori foarte frumoase. În Alaska ninge.

EPILOG

Azi, când mă întorc de la serviciu, găsesc în cutia poştală o ilustrată din Noua Zeelandă. Nesemnată, conține doar câteva cuvinte:

Tot muşchetar? Oriunde, oricând, GOOD LUCK!

Un singur moment de derută şi ochii mi se aburesc. Aşa sunt eu, sentimental. "Uite Pascu, ce drăguț, s-a gândit la mine..." Nu o singură dată, împreună cu Bădoiu, l-am evocat făcând cele mai excentrice presupuneri în legătură cu actualul lui domiciliu. Absolut toate erau într-aripate, dar avionul nu trecea niciodată mai departe de Sidney, zi-i altă haltă din împărăția cangurilor.

Reazem cartolina de o scrumieră, s-o am în fața ochilor. Acum ştiu cu certitudine că nu-l voi mai întâlni vreodată. Dacă el a ales capătul lumii ca adresă, înseamnă că ştie ce face, că şi-a luat adio absolut de la Calea Victoriei. Iar varianta că eu aş putea face pe turistul la... Auckland (m-am uitat întâi în Larousse) se exclude. Dintr-un salariu de bugetar, căci am rămas în Poliție, abia dacă izbutesc să mă bucur în septembrie de țânțarii de la Eforie Sud.

Deschid fereastra. Sfârşit de toamnă certificat de caloriferele care-au început să se manifeste şi tufănelele ruginii de lângă fotografia Ginei; pentru că n-am alta. Au trecut şase luni...

Când mă gândesc la evenimentele din primăvară, am sentimentul unui itinerar străbătut într-o carte de telefon, deschisă la întâmplare. Lume, multă lume... Destine, adrese, morminte. Numere de telefon la care nu mai răspunde nimeni, sau răspunde altcineva. Şi

iarăşi destine cu meridian, cod poştal şi bună-dimineața în altă limbă.

…Cu Nina m-am văzut chiar atunci, la două sau trei zile de la înmormântarea dosarului. La dorința ei, ne-am întâlnit “acasă” la Coana Aurica. Lichidase toate boscârțele şi gol, apartamentul făcea o impresie stranie. Straniu răsunau şi vocile noastre între pereții pustii, scurt intermezzo pe itinerarul destinului infailibil al caselor: “Aceleaşi odăi, alte glasuri…”

Ne-am aşezat pe singura mobilă rămasă, “recamierul” bătrânei care urma să fie ridicat a doua zi.

— Le-am dat cu toptanul! Am păstrat doar fotografiile.

— Cu apartamentul ce faci?

Un surâs a alunecat pe buzele palide:

— I-l donez lui Mihai. Avocatul meu se va ocupa de formalități.

Nu mi-am ascuns surprinderea:

— Amoraşul tău?! Îl iubeşti, totuşi…

M-a privit ca prin sticlă şi am simțit că de fapt, se uită înlăuntrul ei.

— Nu ştiu… Sigur ştiu că merită. Vreau să-i rămână ceva de la mine, care să-i folosească.

— Eşti generoasă.

— Şi eu am fost tratată cu generozitate, fără ca măcar s-o merit.

Bărbia rotundă i-a tremurat a plâns. Fragilă, cu părul împletit într-o coadă, părea extrem de vulnerabilă.

— Te referi la Helmut?

— Îhî! A tras din țigară cu patimă de ocnaş: În fața acestui om, voi roşi totdeauna, chiar şi în vis. Ştii ce înseamnă, Boabe căpitane, să te simți cutie de

chibrituri, legumă, nimic? Ai avut vreodată senzația asta?

— Povesteşte.

A râs cu amărăciune:

— O poveste care începe în zece rânduri! Sâmbătă, după ce am plecat de la Poliție, m-a rugat să-l însoțesc la hotel. Nici o vorbă pe drum. Când am ajuns, a făcut imediat o rezervare pentru primul avion. Un singur loc, vezi bine... Altfel, nici un comentariu, nici un reproş, se comporta de parcă ar fi fost singur. Nu suport stările tensionate şi dacă sunt obligată să înfrunt o situație neplăcută, cu cât mai repede, cu atât mai bine.

— Cum ai procedat?

— Direct, nu ținea romanța: "Cu mine ce-ai de gând?" I-am căutat ochii. Opaci, nici un licăr de interes, mă simțeam ca o gazetă de alaltăieri.

— Lasă cum te simțeai tu! Ce-a zis el?

— OK, reproduc textual: "Nu eşti proprietatea mea, nu-mi arog drepturi de dispoziție. Folkman — ăsta-i avocatul lui — va declanşa luni demersurile pentru divorț. Ce vei face de aici înainte, te priveşte."

— Hm, nu-i lipseşte curajul. Bănuiesc că ai idee ce reprezintă, la mentalitatea de acolo, un divorț.

— Mie-mi spui? Kaput! dar nu există altă soluție. Dacă n-o făcea Helmut, o făceam eu. Mi-ar fi fost imposibil să rămân lângă el. Nu poți trăi permanent strivit sub apăsarea unui dispreț de casă bună. Înghețat şi elegant... Hai să bem ceva.

A pus pe parchet o sticlă de *Bourbon* şi două pahare de carton, de la iaurtul *Baron.*

— Spune mai departe. Tipul ăsta saltă toate pălăriile!

— Chiar şi colecția lui Elisabeth Queen, a râs trist. Am încercat pe bune, să-i explic că *I am sorry*, că

înțeleg cât rău i-am făcut... În fine, că-l rog să mă ierte. Mi-a tăiat-o scurt: “Nu-mi plac melodramele în general, dar actul trei îmi face de-a dreptul silă.”

— Bum!!!

Şi am început să râd. Nina mi s-a alăturat:

— Ți-a plăcut? După care, mi-a completat calm un cec. O sumă drăgălaşă, în treacăt fie spus. Mi l-a pus lângă poşetă.

— Ca la curve!

— Aşa m-am şi simțit. N-am vrut să-l primesc.

— Fii atentă, se răsuceşte Coana Aurica în mormânt!

M-a privit ştrengăreşte peste pahar:

— Până la urmă m-a convins. Zice, “nu adăuga şi prostia la toate celelalte...” Şi cu asta, m-a concediat. Fireşte, m-a condus până la lift, mi-a deschis uşa. Ultimele lui cuvinte: “Sunt convins că nu există nici cel mai mic motiv pentru ca noi doi să ne mai întâlnim vreodată. Îți urez succes.”

— Da, ăsta zic şi eu conte!... Apropo, Nina, ca între prieteni vechi, tu de ce dracu’ ți-ai făcut de cap? Tipul arată formidabil, e pricopsit, generos, “neam cu statuile”, îndrăgostit până-n vârful coifului! Ce mă-sa-i lipseşte?

— “Că când mă ia în brațe-n zori, nu-i miroase gura a flori!”, aia-i lipseşte! şi mi-a scos limba ca o puştoaică de cinci ani. Îmi place să simt lângă mine un trup proaspăt, brațe care să vibreze de tinerețe! Cu jogging, tenis, haltere, echitație, saună, mese la care practic paşti, nu mănânci, faci un costum să cadă bine, dar înăuntru tot copane bătrâne! Stai lângă Moş Ene, dar altul ți se plimbă pe la gene! Cine spune altfel mănâncă rahat sau are borş în vine!

— Gata, m-ai convins!... Tu ce-ai de gând acum?

S-a întins pe spate, cu brațele ridicate, ca după somn. Apetitul de viață i-a trezit privirea:

— Mă voi stabili în State. Azi, sunt o femeie bogată, îmi permit să-mi aleg bărbatul care-mi place. Tânăr, frumos, sănătos, taur de prăsilă! Mă mărit, torn trei-patru copii şi devin o doamnă respectabilă, mândrie a comunității de adopțiune.

— Înălțător, dar nu pricep de ce Mihai nu-i destul de bun pentru un proiect atât de cuminte.

— Nu ține! Vreau să mă integrez perfect la noua adresă. Să mă asimilez. Am nevoie de un băştinaş, american sadea...

La despărțire, ne-am îmbrățişat. Aveam amândoi ochii umezi.

— Ții minte, Cap Bob, cum ne-am cunoscut?

— Ca şi cum aş putea s-o uit vreodată pe şcolărița cu guleraş apretat care le ciordea prin tramvaie!

— Viața e ciudată, Bob, nu-i aşa? O aventură splendidă!

— Când eşti tânără, frumoasă, bogată şi liberă, sunt convins că da.

A promis că-mi scrie, dar până acum, probabil n-a avut timp. Mi-a scris în schimb, Viorela. Din Canada. Eliberat pe cauțiune, Vic Săraru, alias Robert Redford, s-a cărăbănit din țară. Viorela l-a urmat după ce şi-a luat bacalaureatul. Sunt căsătoriți, stabiliți în Vancouver. Mi-a scris că-i fericită, Vic are un business personal, aşteptau un copil. O fotografie îi arată în fața unei vile dichisite, îmbrățişați şi mulțumiți. Un dog simpatic completează imaginea idilică...

— Unde-i morala în povestea asta? m-a întrebat Babuinul indignat şi verde de invidie. Toți derbedeii şi toate fufele, până la urmă, au izbit-o!

— Există şi poveşti fără morală.

A exclamat scârbit:

— Asta-i cea mai imorală dintre toate.

Uite cine vorbeşte de morală! După cum amenința de mult, a părăsit Poliția şi a deschis o agenție de detectivi particulari. A ajuns specialistul *number one* în materie de divorțuri şi duce o viață de paşă! Mai toate nevestele şi amantele puse sub urmărire fac câte un popas gratis prin garsoniera pe care, acum, o împarte cu Țestişor. Are un succes chior la dame şi e stors ca o lămâie. Uneori, ca să se sustragă asaltului de la domiciliul personal, doarme la mine. O a şasea pensie alimentară a început să prindă contur.

Că veni vorba de ilustrate şi fotografii, mama şi Toto mi-au scris recent din Londra. S-au căsătorit imediat după ieşirea lui din spital şi, de atunci, călătoresc. Bunică-mea, coana Marcela, atenționată de al dracului epistolar, face spume:

“Stricatele au întotdeauna noroc! Eu, care mi-am împuns o viață degetele cu acul şi mi le-am ars la crătiți, n-am văzut nici Băile Herculane! Vagaboanda de fie-mea, că n-am avut eu în şaptezeci şi cinci de ani, atâtea perechi de chiloți câți bărbați a schimbat ea, bate lumea cu clasa I şi la hotel de lux!...”

Vorba Babuinului, unde-i morala?

Fostul locotenent Ene trece din când în când pe la mine. Îi trage tare cu cascadoria, e apreciat, distribuit, a început să le zică şi pe gură. Pe mă-sa o minte că lucrează tot în poliție, la Arhivă, unde-i mai multă linişte şi mâine, poimâine, o pensionare asigurată...

De Voicu-Sinuzită nu mai ştiu nimic. L-a pus în libertate chiar Pascu, în ultima lui duminică petrecută la sediu şi de atunci, s-a dat la fund. S-au dat la fund şi Suliță cu frate-său; nu mai sunt în țară. Nici Patrick,

băieţelul Wandei. Avocatul Schwann, executor testamentar şi tutore, i-a stabilit domiciliul în Elveţia. Bătrâna Lucia Olaru a închiriat casa şi l-a însoţit. Sper că mâna Helgăi nu-i va ajunge acolo.

Cu Dorinel m-am întâlnit cam pe la începutul toamnei. Pe Bulevard, fireşte. Aştepta să intre la un film cu Lorenzo Lamas. M-am uitat didactic la ceas.

— Ştiu, trebuia să fiu la şcoală, şi mi-a întins punga de bomboane.

— Şi de ce nu eşti?

— Sunt prost dispus, s-a strâmbat, tot nu m-aş fi putut concentra... M-au respins la cursul de karaté.

S-a uitat la mine indignat, dacă “am mai pomenit aşa ceva?!”

— De ce te-au respins?

— Cică nu corespund. Precis din cauza ochelarilor... Eu le-am explicat că nu sunt miop, am astigmatism... Oftează: Oamenii mari sunt capsomani... Nu vă supăraţi, dar începe filmul.

— Bunică-ta ce mai face?

A abordat reflex un aer important şi a citat:

— Ei, plictiselile zilnice. Ştiţi, necazurile nu te întreabă câţi ani ai. Bătrâneţea e tare urâtă... Îmi întinde mâna rece şi lipicioasă ca de obicei: Mi-a făcut plăcere... dacă prietenul dumneavoastră Babuinul, se interesează cumva de mine, vă rog să-i transmiteţi complimente. Şi acum îmi pare rău că nu ne-am putut plimba împreună cu dricul, deşi îl invitasem. Nici eu nu m-am plimbat.

— Păi de ce?

S-a strâmbat puţin foindu-se în adidaşi:

— Bunica a zis că sunt morbid. Ştiţi, e o persoană de gust, dar de pe alte timpuri...

Ce ar fi totuşi moral? Ultima figură a colonelului Pascu? Hm, depinde din ce parte o priveşti. Ca slujbaş al statului s-a comportat cam… excentric. Ca persoană privată, merită aplauze la scenă deschisă. Predând dosarul “aproape” complet celor direct vizați a reuşit să dejoace manevra pusă la cale împotriva Puterii; un renghi diabolic care, pe fondul de nemulțumire general, ar fi echivalat cu un dezastru general, victoria Stângii prin K.O. absolut.

Pentru moment, scandalul n-a fost declanşat. Presupun că marele cadou al colonelului Pascu, *Dosarul prostituatelor*, reprezintă Jolly Jokerul păstrat pentru zile fierbinți. Sub CHEIE.

Trăgând linia, o poveste… bizantină, nu tocmai recomandabilă minorilor. Ca şi cinematograful de noapte.

Pun ilustrata lui Pascu în portvizit. Vreau să i-o arăt şi Babuinului… Când o ating, încerc o senzație de material. Îi strâng mâna de aici, de la distanță de ani lumină:

— Adio, domnule colonel.

Ploaia intră în casă. Închid fereastra.